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PRÓLOGO 

H e leído con verdadero interés y afecto Gloriosa Recoleta, 
que escribe el Padre Manuel Tarnayo Pinto-Bazurco con 

ocasión de celebrarse las Bodas de Oro de la Promoción 1965, 
a la cual él pertenece. No obstante los largos años de distancia, 
este texto revive recuerdos y matices múltiples del cotidiano 
desarrollo de la carrera escolar. Considerando que yo también 
soy un exalurnno recoletano, debo decir que este libro ha 
despertado en mí emociones y memorias entrañables. 

Tal vez una primera memoria, que comprende tantos años 
de vida, podría expresarse en una palabra con muy variado 
contenido: gratitud. En el ejercicio de recuerdos que este libro 
supone, se percibe a cada paso el agradecimiento a los sacerdotes 
de la congregación de los Sagrados Corazones: hombres con 
larga experiencia en la formación de la juventud, que dedicaron 
su vida a la tarea múltiple de ser maestros. A ellos, por la 
perseverancia en el ejercicio docente, por su ejemplo de vida, 
por el consejo oportuno, les debernos, los recoletanos viejos y 
los recién egresados, un agradecimiento que se enriquece en el 
transcurso del tiempo. 

Considero que este libro de memorias de Manuel Tarnayo 
es también importante teniendo en cuenta el contexto de 
nuestro país. En efecto, en el Perú no son frecuentes los libros 
de memorias. Quizá esto se deba al carácter reservado o a la 
discreción que se nos atribuye a los peruanos. Lo cierto es que 
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en otras latitudes son mucho más frecuentes las "memorias" 
que se publican, de parte de personajes públicos y también de 
personas privadas. Por esta razón y por muchas otras, el libro 
de Manuel Tamayo encierra un contenido humano simpático y 
múltiple, que atiende lo cotidiano simple y el suceso de mayor 
significación. 

No obstante la larga distancia cronológica que separa a 
mi promoción -egresada en 1938- de la de Manuel Tamayo, 
compartimos la misma evocación del ambiente urbano del 
colegio, en el centro de Lima, en el cual la promoción 1965 
estudió la Primaria, ya que luego se trasladaron al local de 
Monterrico. Con la fachada principal en la avenida Uruguay, 
la mayoría de actividades se desarrollaba en torno a un patio 
muy amplio, y en aulas que reunían las condiciones apropiadas 
para el estudio. Motivo de curiosidad, de bromas y de aventuras 
era el túnel que unía el colegio con el convento y la iglesia de la 
Recoleta. Era una suerte de personaje silencioso que formaba 
parte de la rutina escolar. Asimismo, en mis tiempos las noticias 
del colegio de la Recoleta de Barranco formaban parte de una 
suerte de memoria común. 

No obstante los años transcurridos, no olvido a los maestros 
que allí tuvimos, y que no solo transmitían instrucción, sino 
que educaban con el consejo y el ejemplo. Entre ellos, quisiera 
destacar algunos nombres: el padre Jorge Dintilhac, fundador 
de la Universidad Católica, perseverante en la docencia, y 
que no olvidaba el ideal cotidiano de la educación; el padre 
Armel, excelente expositor -homónimo del otro padre Armel 
que enseñó a la promoción 1965- que nos enseñaba Historia 
Universal en cuarto de media, y nos transmitía su admiración 
por Napoleón; el padre Lázaro Rouy, que se caracterizaba por su 
cordialidad y cercanía con las familias de todos nosotros, y era 
maestro muy dedicado; el padre Plácido Ayala, español, a quien 
le teníamos espacial gratitud, porque además de sus actividades 
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docentes se acercaba a los alumnos a través de la conversación 
y del consejo. Este podría ser un panorama de los docentes del 
colegio de mi tiempo, a los cuales se unían algunos profesores 
laicos que encarnaban el mismo espíritu. 

El ambiente escolar que vivió Manuel Tamayo junto con sus 
compañeros de promoción fue, obviamente, distinto en muchos 
aspectos del tiempo que vivimos los que formamos parte de 
la remota promoción de 1938. Sin embargo, algunas notas 
del ambiente nos unen en el recuerdo: la preocupación por 
la enseñanza de la lengua francesa; la participación en la vida 
cotidiana de la parroquia de la Recoleta; el interés que suscitaba 
el "Boletín Escolar Recoletano"; la brigada de Boy Scouts, a la 
que yo pertenecí en la patrulla de los Cóndores, y cuyo guía 
fue Ricardo Roca Rey; la memoria de las promociones que en 
las postrimerías del siglo XIX iniciaron las labores del colegio; 
en suma, es cierta una larga tradición recoletana que une a 
generaciones distantes en el tiempo. 

Ese ambiente estaba también integrado por cosas 
pequeñas, muchas de las cuales han podido olvidarse, pero 
que en conjunto daban un sello especial a la vida escolar, 
que comprendía la mañana y la tarde. Bien recuerda Manuel 
Tamayo a los vendedores cercanos a la puerta principal del 
colegio, y que ofrecían golosinas y bebidas. Por mi parte, no 
olvido el chocolate "Sublime': que se vendía a veinte centavos, 
ni tampoco los caramelos con relleno de fresas que buscábamos 
con gran interés. 

En los años treinta, la parte más importante del centro de la 
ciudad discurría entre la plaza San Martín y la plaza de Armas, 
y la cercanía del colegio nos permitía conocer o participar 
en diversos actos públicos. Recuerdo la manifestación que se 
organizó en 1936, cuando regresaron de las Olimpiadas de Berlín 
los futbolistas peruanos que vencieron al equipo de Austria, en 
competencia que fue anulada; recuerdo, asimismo, el desfile 
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militar por Fiestas Patrias que se realizaba entre la plaza de 
Armas y la plaza San Martín, y que congregaba a una presencia 
multitudinaria en el Jirón de la Unión. En suma, podría decirse 
que el colegio de la Recoleta se hallaba muy unido a la vida de la 
ciudad. No olvido, por otro lado, la librería Rosay en la calle de 
La Merced, que muchos alumnos del colegio frecuentábamos. 

Si orientamos nuestra mirada a los cursos de Historia del 
Perú, la situación era muy distinta a la de nuestros días. Se 
ofrecía una visión integral de la vida peruana, a partir de los 
textos escolares escritos por Carlos Wiesse. En el primer año de 
Secundaria se estudiaba el tiempo prehispánico; en el segundo, 
la Conquista y el Virreinato; en el tercero, la Emancipación; en 
el cuarto, la República; y en el quinto, se estudiaba la Historia 
de la Cultura Peruana. Todo ello le permitía al alumno formarse 
una imagen integral de la formación y de la vida del Perú. 

En definitiva, la lectura de este libro ha revivido en mí muchos 
recuerdos entrañables sobre mi vida escolar, y me ha hecho 
renovar la deuda de gratitud de tantas promociones recoletanas 
con la labor de nuestros maestros. Felicito a Manuel Tamayo 
por haber tenido la iniciativa de compartir sus testimonios. 

José Agustín de la Puente Candamo 
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PRESENTACIÓN 

Para mí es un honor presentar este libro: "Gloriosa Recoleta'' 
del P. Manuel Tamayo, con ocasión de las Bodas de Oro de 

la Promoción 1965, de la que fui Jefe de división en los años 
1957, 1958 y 1959. 

Me alegra mucho poner unas palabras para mis alumnos de 
La Recoleta que hace 56 años los tuve cuando cursaban 2do, 
3ero y 4to de primaria. Los recuerdo mucho a cada uno, sus 
rostros, sus ocurrencias, sus travesuras y sus grandes deseos de 
aprender. Hasta hoy los tengo en mi mente y en mi corazón. 

El recuerdo de verlos a ellos en las aulas, corretear por el 
patio u oírlos cantar con entusiasmo, en las clases de canto y en 
los paseos, aumenta mi alegría de vivir; y cuando me comunico 
con ellos, porque participo de sus conversaciones a través del 
correo electrónico, me hacen comprobar que tengo muy buenos 
amigos. Es para mí, y pienso que para cualquier educador, una 
satisfacción muy grande, ver que tus alumnos te escriben y te 
llaman con relativa frecuencia. Han pasado años, pero ellos 
siguen allí con un cariño incondicional que me llena de alegría. 

En este libro que me pasa Manuel, noto también ese 
espíritu de solidaridad que hay en la promoción, unido a un 
reconocimiento y agradecimiento a los maestros de la infancia. 
Recordar es revivir y también agradecer. 
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Mis alumnos de la promoción 65, cuando estaban en 
primaria no eran "perfectos" ni ''santitos", pero brillaba en sus 
ojos, con la llama de la inocencia, el afecto puro de unos niños 
que valoraban lo que sus profesores trasmitían, no solo los 
conocimientos de las materias escolares, sino el afecto paternal, 
que es la delicadeza y el cuidado para que sean buenas personas. 
Por eso se dice que el colegio es el complemento de la casa. 

Cuando Jesucristo pide: ''dejad que los niños vengan a mí" 
es porque quería trasmitirles a los niños pequeños las riquezas 
que tenía en su corazón y los niños acudían felices. Guardando 
las distancias, algo de eso experimenté con mis alumnos. Notaba 
que se acercaban llenos de entusiasmo y alegría; y yo, en medio 
de mis limitaciones, procuraba darles lo mejor de mí, tratando 
de ser como Cristo. La verdad es que la pasaba muy bien con 
ellos. Es más, aprendí mucho. Mis alumnos de la promoción 65 
me dieron muchas lecciones. Por algo Jesucristo también dice: 
''si sois como los niños, en la sencillez e inocencia, entraréis en 
el Reino de los Cielos". 

Desde 1957 hasta 1959, estuve en los "mundos" infantiles 
de mis alumnos de primaria, que andaban por los 1 O años 
de edad. Eran "traviesos" como cualquier niño, pero eran al 
mismo tiempo amigos entrañables. A esas edades no conocían 
la discriminación, ni la violencia, ni los odios. Todos ellos 
formaban un cuadro de mucho colorido donde se apreciaba: 
temperamentos distintos pero con una unidad armónica, 
donde existía el respeto de unos por otros y una estima que 
con los años ha ido creciendo y que ahora se nota a través de 
las comunicaciones. No es solo el hecho de estar comunicados 
a través de unas redes sino la realidad palpable de un afecto 
fraternal entre compañeros que se valoran y que quieren a sus 
maestros. 

Hoy, el cuadro se ha enriquecido con vidas que han transitado 
por distintos derroteros, con diversas circunstancias y modos 
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de pensar. Una variedad muy interesante. Dentro de ese gran 
cuadro todos tienen cabida, a todos se les invita, a todos se 
les quiere como son y todos se encuentran a gusto cuando se 
vuelven a juntar. 

Me alegra que este libro sea también un homenaje al 
compañero Fernando Viale que falleció el año de las bodas de 
oro y que fue, por su conducta y talento, ejemplar para todos. 
Así lo reconocen ellos mismos y se encuentran agradecidos por 
todo lo que Fernando supo trasmitirles los tres últimos años en 
medio de sus limitaciones. 

Mirando la lista de la clase veo que llegan a una docena los 
que han partido de este mundo. Ahora nos toca mirar hacia esa 
meta. Antes de que Dios nos llame, tenemos que cumplir muy 
bien con nuestro papel, como buenos recoletanos. Pienso que 
yo estoy más cerca que ustedes y les pido oraciones para que 
pueda encontrarme con Dios cuando me llame. 

Mis alumnos siempre me han dado ánimos y alegrías. Yo les 
estoy muy agradecido. Me alegra también el título que Manuel 
le ha puesto a este libro: "Gloriosa Recoleta" 

Cuando escucho hablar a mis alumnos o leo sus escritos veo 
en el fondo un espíritu recoletano, que es la conciencia de vivir 
para servir. Es lo que nos transmitieron en nuestra formación 
los padres de los Sagrados Corazones. Siempre repetíamos al 
terminar las clases: ''alabados sean los Sagrados Corazones de 
Jesús y de María .... Por todos los siglos de los siglos. Amén" 
Ambos corazones nos enseñan a querer. 

No me queda sino formular el deseo de ver a todos mis 
alumnos de la promoción 65 unidos por el vínculo de una 
profunda y sincera amistad, que esta unión sea ejemplo para 
otras promociones. Deseo que sus familias estén unidas, que 
todos se quieran y se sepan perdonar cuando hay algo que los 
separa. 
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Les pido a todos oraciones para que sepamos construir un 
mundo mejor. Que los religiosos y sacerdotes estemos unidos, 
que la Iglesia fortalezca su unidad, que se cumpla los que 
Jesucristo predicó: "Que todos sean uno como mi Padre y yo 
somos uno". 

¡Feliz Bodas de Oro! Promoción 65, ¡Muchas felicidades 
a todos! Juntos podremos construir la nueva civilización del 
amor, como decía San Juan Pablo II. 

Con gratitud y cariño los bendigo a cada uno de ustedes y a 
sus familias. 

P. Enrique Olier, SSCC 
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INTRODUCCIÓN 

Tienes en tus manos, querido lector, un pequeño librito de 
algunos recuerdos míos, entrañables por cierto, con mis 

compañeros del colegio, en nuestras épocas de infancia y los 
inicios de la adolescencia. 

Lo que vas a encontrar en las páginas siguientes sucedió 
entre los años 1956 y 1965 en las aulas y en los patios de nuestro 
querido colegio: Sagrados Corazones Recoleta. 

No es una obra literaria ni tampoco un libro histórico. 
Son solo pinceladas de algunas vivencias compartidas en 
esos años maravillosos que unen a las personas para siempre, 
marcándolas con una impronta de p~rtenencia, que podría estar 
escondida en el fondo, pero que cuando surge, aparece como un 
afán de querer estar juntos otra vez, porque somos compañeros 
recoletanos. 

Es una suerte de regresión hacia valores conquistados 
durante la infancia con una acción de gracias que va in crecendo 
conforme pasan los años, con el deseo de dejar, a los que vengan 
después, un testimonio que valga la pena. 

A los de la promoción 1965 del Colegio de La Recoleta no 
nos cabe la menor duda de haber sido privilegiados al recibir 
una educación de calidad, en la familia y en el colegio. 
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La época que nos tocó vivir fue muy interesante porque, 
en la historia de nuestro país y del mundo, se dieron unos 
cambios significativos en la vida y en las costumbres de toda 
la humanidad. Fueron los años de la post guerra con progresos 
notables en la reconstrucción de ciudades y la invención de 
nuevas tecnologías: automóviles de diversas marcas y tamaños, 
aviones supersónicos, desarrollo industrial, etc. 

Son los gloriosos años 60 los que marcan nuestras etapas 
escolares en primaria y en media. Hasta los 60 estuvimos en 
primaria en el colegio de la av. Uruguay y plaza Francia, en el 
centro de Lima, y a partir del 61 nos cambiamos al local de 
Monterrico para empezar primero de media. 

Siendo nosotros escolares aparece la televisión, el radio 
transistor, el plástico, los primeros astronautas que salen 
al espacio, se celebra en Roma el Concilio Vaticano II y se 
expanden por el mundo las revoluciones motivadas por las 
ideologías en boga. También fueron los años de conjuntos 
musicales y cantantes famosos como los Beatles y las super 
producciones del cine con películas que marcaron historia. 
Unos años emblemáticos que no podremos olvidar. 

No es mi propósito que este librito se extienda a esos 
acontecimientos históricos, tratará más bien de recordar, dentro 
de esos años significativos para la humanidad, lo que vivimos 
en La Recoleta, siendo primero niños y después adolescentes, 
bajo la atenta mirada de nuestros padres y profesores que se 
preocuparon de nuestra formación. 

Quisiera empezar agradeciendo a Dios, a mis padres y a 
mis maestros de La Recoleta, a quienes recuerdo con bastante 
cariño, por todo el empeño que pusieron para que seamos 
buenas personas. 

El colegio ha sido para mí, y pienso que también para 
mis compañeros de promoción, un cimiento sólido para la 
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construcción de nuestras vidas. Lo que pusieron nuestros padres 
y profesores está motivando en nosotros un deseo grande de 
buscarnos para estar unidos y recordar siempre lo que vivimos 
juntos. Creemos que vale la pena contar nuestras experiencias a 
los demás y sobre todo a los que vienen después, a los hijos, y a 
las siguientes generaciones de recoletanos. 

Existe entre nosotros, y ha crecido con los años, un espíritu que 
refuerza la amistad por el solo hecho de haber sido compañeros 
de colegio. El buen orgullo de ser recoletanos amaina y elimina 
nuestras lógicas diferencias en una promoción que es además 
bastante variada en opiniones y en circunstancias de vida. 

En nuestra andadura, a través de los años, nos hemos reunido 
con frecuencia buscando siempre aumentar el número de los 
participantes. Entendemos que es muy difícil convocar en un 
mismo día, a todos los integrantes de la clase. Sin desanimarnos 
por las ausencias hemos echado cables, con algunos, para 
decirles que estamos siempre cercanos y que les guardamos 
un gran afecto, sea cual sea la situación en que se encuentren. 
Auguramos más reapariciones de los compañeros que estuvieron 
con nosotros, incluso de aquellos que estuvieron muy poco 
tiempo en nuestras aulas. Grandes alegrías nos hemos llevado 
cuando reaparece alguno que no veíamos en muchos años. 

Ahora, con la oportunidad de las bodas de oro, reiteramos 
nuestra invitación para reforzar la unidad de la promoción, que 
es unidad de corazones, de corazones recoletanos: entre nosotros, 
con el colegio, en nuestras familias y con toda la sociedad. 

Hoy es importante subrayar la importancia de la unidad 
entre los seres humanos. Vivimos unos tiempos difíciles de 
peleas, rivalidades, resentimientos y divisiones. La unidad 
se consigue con el perdón y con el aumento del afecto y la 
estima por el prójimo y se pierde cuando no se está dispuesto a 
perdonar y cuando se vive al margen de los demás, sumergidos 
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en una individualidad egoísta, donde reina la indiferencia y el 
desinterés por los otros. 

En el colegio hemos vivido unidos. Nuestros maestros nos 
han enseñado, con unos códigos de moral y de buena doctrina, 
cuáles deben ser los parámetros donde debernos movernos. El 
lema "Dios, Patria, Cultura y Hogar" ha sido el derrotero por 
donde nos han conducido los padres de los Sagrados Corazones 
con la ayuda de los maestros. 

La celebración de los 50 años debería traducirse en el deseo 
de estar más unidos todos los de la promoción, para luchar en 
el fortalecimiento de los valores que recibirnos del colegio y así 
poder brindar a la sociedad el testimonio de una vida coherente 
donde reina la paz y la alegría. 

Los Padres de los Sagrados Corazones inculcaron en nosotros 
un espíritu cristiano de solidaridad y liderazgo. A través de los 
"Corazones Valientes" y de los "Boys Scouts" nos alcanzaron 
unas herramientas para formarnos en los valores cívicos y 
proyectarnos a tener iniciativas de ayuda a los demás. 

Hemos visto también en nuestros formadores estar a la 
vanguardia en los valores que nos transmitieron, con muchas 
iniciativas de promoción social que el colegio realizaba en 
lugares marginales corno Chocas, Puente Piedra, Comas, 
Reynoso y la Prelatura de Ayaviri. 

También encontrarnos excelentes testimonios de exalurnnos 
que han sido notables en su vida social y profesional. 

Se puede decir que La Recoleta ha dejado un legado 
importante para los peruanos con la presencia de los padres 
de los Sagrados Corazones, la mayoría franceses, que dieron su 
vida para que nosotros tuviéramos una educación cristiana y 
con el testimonio de exalurnnos que supieron corresponder con 
creces a la formación recibida. 
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En las siguientes páginas nos encontraremos con algunos 
nombres de padres y profesores que estuvieron con nosotros 
en las diversas circunstancias de nuestro mundo escolar y que 
recordamos con mucho cariño. 

También es importante decir que el colegio no es solo el 
recuerdo de un ambiente de compañerismo infantil, ha sido 
también la herramienta que encontraron nuestros padres para 
formarnos como buenas personas, buenos profesionales y 
buenos cristianos. Cada uno de nosotros podrá ver en su propia 
vida los resultados de esa enseñanza y formación. Siempre 
estamos a tiempo para redescubrir, agradecer y corresponder a 
los valores recibidos. 

El 2015 son nuestras bodas de oro y el año de la familia. 
Coincide nuestra celebración de octubre (almuerzo de los 
exalumnos) con el sínodo que tendrá lugar en el Vaticano sobre 
la familia. 

Nos unimos a las oraciones del Santo Padre y de la Iglesia 
para la unión de los matrimonios y de la familia. Desde nuestro 
sitio reforzamos nuestro eslabón para estar fuertemente unidos 
todos los integrantes de nuestra promoción y sus familias, 
también pedimos por nuestros padres y por los compañeros 
que han dejado este mundo, para que el Señor los tenga en su 
gloria. 

Hemos tenido en privilegio de ser queridos, ahora nos toca 
pagar con amor el amor recibido. 

Agradezco las palabras de presentación de nuestro querido 
P. Enrique Olier, escritas con tanto cariño en este libro y el 
prólogo del ilustre y prestigioso historiador José Agustín De 
la Puente y Candamo, exalumno recoletano que ha tenido la 
gentileza de aceptar mi invitación para que participe, con sus 
palabras, llenas de experiencia y sabiduría, en nuestras Bodas 
de Oro. 
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Quisiera terminar esta presentación haciendo un homenaje 
a nuestro compañero Fernando Viale Ballón, que nos dejó el 
13 de marzo para irse al Cielo. Fernando nos trajo un mensaje 
de unidad, de alegría y de paz en los tres últimos años de su 
existencia que ha sido para nosotros un magnífico regalo en 
estas fechas de celebración. 

_ Manuel Tamayo 
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PROMOCIÓN 1965 

l. Álvarez Villamonte Félix Alejandro. 

2. Aramburú Ferreyros Jaime. 

3. Arnaez Durand César. 

4. Arnaez Durand Ricardo. 

5. Arroyo Castellano José Carlos. 

6. Barboza Brou Guillermo. 

7. Barreto Salazar Anselmo. ( +) 

8. Barrios Mariátegui Ricardo. 

9. Beltroy Spelucín Manuel. 

10. Benavides Ferreyros Ernesto. ( +) 

11. Benavides Matarazzo Santiago. 

12. Bernardini Yori Jorge. ( +) 

13. Bentín Grande Ricardo. ( +) 

14. Budge Thomas Luis Manuel. 

15. Cabral Larrea Manuel Enrique. 

16. Cabrera Ganoza Alfonso. 

17. Canessa Sambuceti Orlando. 

18. Castillo Vargas Arturo. ( +) 

19. Castro Rojas Héctor. ( +) 

20. Céspedes Arrieta Carlos Manuel. 

21. Coello Torres Germán. 

22. Cornejo del Carpio Mario. 
23. De Rossi Calderón Tomás. ( +) 
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24. Defilippi Brignetti Gino. 
25. Dongo Soria Francisco. 

26. Drinot Hernández Pedro Javier. 
27. Estela Benavides Ricardo. ( +) 

28. Flores Figueroa Guillermo. 

29. Fernández Vargas José Elías. 

30. Freyre Hoyle Ernesto. 
31. Gabaldoni Tijero Enrique. 

32. Galindo La Torre Luis Felipe. 

33. Gallardo Gamarra Carlos. 

34. García Garayar José. 
35. Gatty Murriel Aldo. 

36. Germán Palacios Seoane Prudencio. 

3 7. González Vi gil Ricardo. 

38. Gordillo Maggi Roberto. ( +) 

39. Grados Ramos Abel. 
40. Gutiérrez Mere Luis Darío. 

41. Hinostroza. 

42. Hoefken Pflucker Hugo. 
43. Icaza Andrade Rodolfo. ( +) 

44. Iglesias Castro Gonzalo. 

45. Jaguande Pierobon Bruno. 
46. Kostrisky Pereira Alexei. ( +) 

47. Liceti Ceruti Dante. 

48. Lobatón Cabrera Marco. 

49. Loayza Devéscovi Jorge Enrique. 

50. Lugón Ceruti Arturo. 
51. Maldonado Madico Nemesio. 

52. Mendieta Solari Julio Guillermo. ( +) 

53. Miro Quesada Gajtens Guillermo. 

54. Montesinos Belón Juan Sebastián. 



55. Monteverde Gosdinski Miguel Alfredo. 

56. Moscol Ledezma Daniel Rolando. 

57. More Al va César Augusto. ( +) 

58. Motín Claysen Carlos. 

59. Navarro Urbina Francisco. 

60. O 'Besso Carrasco Jorge. 

61. Otero Balestra Carlos. 

62. Palacios Deza Julio Reinaldo. 

63. Pastor Ampuero Jorge. 

64. Pazos Holder Jorge José. 

65. Pelletier Lemaitre Gerard. 

66. Pérez León Jarrín Manuel. 

67. Pérez Prugue Marco. 

68. Pérez Noel Roberto. 

69. Pérez Traversa Luis Guillermo. 

70. Pflucker Arenaza Hernán. 

71. Plaza Bernal José Carlos. 

72. Portocarrero Maich Gonzalo. 

73. Pulgar-Vidal Biber Max. ( +) 

7 4. Quiroga Canseco Carlos. 

75. Ramírez Tejeda Patricio. 

76. Ratto Hubner Luis Guillermo. 

77. Reátegui Tomatis Carlos. 

78. Rivera Santander Valdelomar Jorge. 

79. Rosas Ribeyro José. 

80. Rojas Mosquera Fernando Manuel. 

81. Ruiz Ballón Barbier James. 

82. Sambucetti Vásquez Vittorio. ( +) 

83. Sánchez Baumann Luis Alberto. 

84. Sarmiento Camino Jaime. ( +) 

85. San Martín Cordero Eduardo. 
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86. Santa Gadea Duarte Octavio. 
87. Solimano Ferrecio Gino Manuel. 
88. Tamayo Pinto-Bazurco Manuel Augusto. 
89. Tanguis Rivera Luis. 
90. Testino Puppo Carlos. 
91. Texeira Rivarola Miguel. 
92. Tomatis Yuiswaine Emilio. 
93. Uceda Raidoutt Enrique. 
94. Urrutia Ceruti Alfonso. 
95. Vega Chistie Cantuarias José. 
96. Verástegui Salas Jorge. 
97. Vervloet Smets Franco. 
98. Viale Ballón Fernando Enrique. ( +) 

99. Vilchez Bello José Osear. 
100. Villa Stein Javier. 
1 O l. Villanueva Ortega Wilfredo Ricardo. 
102. Villarán Ferreiros Manuel. 
103. Villegas Piatt Víctor. 
104. Vivas López Torres Ricardo. 
105. Vivero. 
106. Wakeham Maggiolo Miguel. 
107. Wiese Bazo José Eduardo. 
108. Zavala Arce Juan Carlos. ( +) 

109. Zúñiga Quevedo Osear. 
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1956 

Inicio del año escolar 

Ingresé al colegio el1956. 

Mis recuerdos se inician en 

primero de primaria. 

En abril había entrado a La Recoleta junto con mi hermano 
Augusto, a él lo pusieron en Transición y estuvo a su cargo 
la Sra. María, a mí me pusieron en primero de primaria, con 
otra señorita a nuestro cargo. Entramos por la puerta principal 
que estaba en la esquina de Wilson y Uruguay. Me impresionó 
mucho el cuadro de los premios de excelencia que era lo primero 
que se veía en el hall de entrada. El Padre Alfredo Kratz, que 
era el director, nos había recibido antes con mucho cariño en 
su despacho, que estaba al salir del hall la primera puerta a la 
izquierda. 

Con los miedos normales de los comienzos empezamos 
nuestras clases. Mi aula estaba en el patio al lado de la av. 
Wilson, la señorita encargada nos hizo sacar el memorandum, 
que era una agenda donde teníamos que anotar nuestras tareas 
y donde la profesora podía poner algunas observaciones. Nos 
habían dicho que el idioma principal sería el francés, a mi 
mamá le hacía ilusión porque era el que le habían enseñado en 
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el Belén. Hay que anotar que en aquellos años no existía una 
mayor exigencia para los idiomas. Nos enseñaban lo elemental. 

Para nosotros era fácil ir al colegio porque solo teníamos que 
cruzar la calle. Nuestra casa quedaba en la primera cuadra de 
la av. Uruguay, frente al colegio. Mi mamá nos llevaba todos 
los días, otras veces íbamos con la empleada de Yori que tenía 
el encargo de llevar a Ricardo, que estaba en transición en la 
clase de mi hermano Augusto. Yo me quería independizar de la 
empleada porque consideraba que podía ir solo y no necesitaba 
que me llevaran, cosa que conseguí enseguida y me sirvió para 
poder asistir más tarde a mis reuniones de los Lobatos y los 
Acólitos, que eran después de la hora de salida. 

Me resultó fácil conocer, en poco tiempo, todo el colegio. 
Me llamó mucho la atención el museo con animales disecados. 
Era una habitación grande y antigua del segundo piso, estaba 
llena de escaparates y de pequeñas vitrinas. Para entrar había 
que pedir la llave, siempre estaba cerrada y había un olor que 
era una mezcla de formol con la falta de ventilación, no había 
mucho orden y parecía que era poco frecuentada. A los niños 
nos daba un poco de miedo quedarnos encerrados allí. 

Un miedo agradable era pasar corriendo por el túnel que 
cruzaba la avenida Uruguay, se convirtió en un juego divertido 
para mí y para todos mis compañeros de clase. Nos llevaban 
a la parroquia para asistir a las Misas que se celebraban en 
la Iglesia de la plaza Francia y también cuando nos pasaban 
filminas o películas, en la sala de proyección estaba debajo 
de las habitaciones de los sacerdotes. Era una sala antigua de 
techo alto que tenía en medio una columna. Los vidrios de los 
grandes ventanales estaban cubiertos con un cartón pintado. 
El color de la sala era crema, en la pared estaba colgada una 
pequeña pantalla de cine y en el otro extremo, una mesa alta 
con el proyector de 16 mm. 
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En el segundo piso del colegio, encima de las oficinas del 
Padre Ministro y del Padre Ecónomo, estaba la Capilla que daba 
para la av. Wilson, tendría una capacidad para 50 personas. 
Una vez a la semana asistíamos con toda la clase a Misa y en 
ocasiones teníamos allí los ensayos litúrgicos y las confesiones. 
En 1956 nos prepararon para nuestra primera confesión. Para 
nosotros era un acontecimiento que indicaba cierto nivel de 
hombría, había que vencer ciertos temores y no tener vergüenza 
para decir los pecados. Era corno lanzarse por primera vez a la 
piscina. La segunda vez ya no costaba tanto. 

El P. Arrnel Becquet, pequeño de estatura, era muy hábil con 
los niños y se encargaba de la formación espiritual de primaria. 
Se ocupaba también de los Lobatos y de organizar la preparación 
de las primeras comuniones y de las confirmaciones. Por esos 
motivos en 1956 me tocó tenerlo muy cerca. Por mis notas y 
porque le pareció oportuno, me invitó a ser Lobato y acólito. 

Para mí todo era nuevo. Me había enterado que los acólitos 
tenían acceso a unas revistas de vidas ejemplares, y a los 
desayunos que daba el colegio después de las Misas y que en 
los Lobatos el P. Arrnel contaba unos cuentos fabulosos. Eran 
motivaciones atractivas para mí y muchos de mis compañeros 
en esos años de infancia. 

La primera Comunión y la Confirmación formaban parte de 
la organización que el colegio tenía para todos sus alumnos, solo 
teníamos que seguir lo que estaba estipulado, en cambio para 
ser Lobato y Acólito había que inscribirse y hacer méritos, cosa 
que lo hacía más interesante. No era para todos, era solo para 
los que libremente queríamos ingresar. Luego había que luchar 
para hacer compatibles nuestros estudios con las actividades 
programadas a las que teníamos que asistir con puntualidad y 
nuestra mejor disposición. 

En la casa mis padres nos ayudaron en todo para que nos 
adaptáramos bien al nuevo colegio. Mi papá me preguntaba 

27 



con frecuencia si estaba contento. Mi mamá nos apoyaba en 
todo y ese año estaba particularmente contenta porque haría mi 
primera comunión. 

Me compró rápidamente el misalito, que habían pedido en 
el colegio, donde estaban las oraciones de la Misa en castellano 
y latín y un apéndice con algunos cánticos. Ella conservaba un 
librito suyo de cánticos religiosos y me entrenaba con él. Aprendí 
a cantar mis primeras canciones religiosas: "Tú reinarás .... Oh 
Buen Jesús ... Venid y vamos todos con flores a María ... " 

Ella me había enseñado antes a santiguarme y las oraciones 
principales, el padrenuestro y el avemaría. Me hacía ver que 
pronto iba a recibir a Jesús. Yo quería saber qué se sentía y a 
qué sabía la hostia. Mi mamá, con paciencia me explicaba todo: 
-'7esús está en la hostia, se le recibe con recogimiento, abres bien 
la boca, sacas la lengua y el sacerdote coloca allí la hostia que es 
el Cuerpo de Jesús, luego cierras tu boca, no se te ocurra mascar, 
la dejas allí y solita se deshace. Así Jesús pasa al fondo de tu alma. 
¡Te tienes que portar bien porque vas a recibir a Jesús!" 

Me enseñó unas estampas antiguas de su primera comunión 
que conservaba en un misalito. Un día la acompañé a la casa 
San Marti, frente al Banco de Reserva, allí vendían las imágenes 
clásicas de arte Sagrado, los nacimientos para la Navidad, 
el árbol y las luces de colores. Escogimos unos modelos de 
estampa y los llevamos a Colville, para imprimir el nombre y la 
fecha de la Primera Comunión. 

Por estas circunstancias especiales de llegar al colegio como 
alumno nuevo y empezar mi preparación para recibir tres 
sacramentos (Confesión, Comunión y Confirmación), noté que 
en La Recoleta me estaban enseñando con más profundidad los 
fundamentos de la Religión. 

El P. Armel Becquet era un sacerdote muy piadoso y se 
esmeraba en la preparación religiosa de los niños. Con las 
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filminas nos enseñaba el catecismo y la vida de los santos. En 
ese año, con ocasión de la primera comunión, consiguió que 
tuviéramos devoción por San Tarcisio, el niño que fue mártir 
por defender la Eucaristía. 

Como la preparación para la Confirmación era paralela, 
nos hablaba de ser soldados de Cristo y quería para nosotros 
un liderazgo cristiano inspirado el los Corazones Valientes, 
organización de los Misioneros Seglares de los Sagrados 
Corazones, que tenía su origen en Francia. También nos hacía 
sentirnos útiles a la Iglesia colaborando con la colecta de las 
Misiones. A cada uno nos entregaba una alcancía para que 
la llenáramos. Como niños, competíamos en quién la llenaba 
primero, le pedíamos a nuestros papás y a las visitas que iban 
a la casa, que colaboraran con nosotros. Lo más importante 
era tener llena la alcancía para ganar la competencia. El Padre 
Armel, que intentaba formar nuestras conciencias, nos hablaba 
de la indigencia de los niños pobres de las misiones y nos 
motivaba para que seamos generosos con nuestras propinas. 

Consiguió también que tuviéramos una gran afición por la 
revista católica Avanzada, que estaba dirigida fundamentalmente 
a los niños; allí aparecían las aventuras de Coco, Vicuñín y 
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Tacachito, que eran historietas que reflejaban la ejemplaridad 
de una vida coherente en virtudes; además en aquella revista 
aparecían concursos y retos para vivir bien la vida cristiana. 
Había una hoja donde se marcaba el tiempo dedicado a la 
oración, a los sacrificios o a las buenas acciones que se habían 
hecho en el día. 

El P. Armel dedicaba lo mejor de su tiempo y sus energías a 
los acólitos. Quería que las ceremonias litúrgicas salieran muy 
bien, con la dignidad y el decoro que deberían tener. Nos decía 
que a Dios había que darle lo mejor y que contaba con nuestro 
esfuerzo y nuestra capacidad. 

Para ser acólito había que tener buenas notas. Si alguno 
tenía una jalada era separado de inmediato y no podía volver 
hasta que estuviera invicto. El mismo padre se encargaba de 
enseñarnos como ayudar Misa y a contestar todas las oraciones 
en latín y de memoria. Nos sacaba de alguna clase y nos llevaba 
al local de los acólitos que estaba en el segundo piso, al lado 
de la escalera que daba al túnel. Allí nos instruía hasta que 
aprendiéramos bien. Si hacían falta más ensayos nos hacía ir 
los sábados por la tarde y también los domingos. Íbamos con 
gusto porque aprendimos que esa dedicación de tiempo a Dios, 
valía la pena. Yo me sentía útil a mi colegio y a la Iglesia, el 
padre valoraba mi disposición y para mí era muy importante 
su consideración. Ayudando a Misa pude pasar también la 
especialidad de Acólito que tenía en los Lobatos. 

La Señora Valdizán, que era la mamá de un chico de La 
Recoleta mayor que yo, le vendió a mi mamá el uniforme 
de Lobato de su hijo que ya le quedaba pequeño. Me alegró 
ponérmelo por primera vez, me sentía más importante. Desde 
el primer momento me lo tomé muy en serio, quería hacer la 
promesa cuanto antes y pasar todas las pruebas y especialidades. 
{1) 

Mi mamá estaba contenta con mi ingreso a los Lobatos, 
vivía mis ilusiones y preparaba lo que pudiera necesitar para 
cumplir con mis compromisos. Gracias a ella pude cumplir con 
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todo. Asistía a todas las sesiones sin faltar, en el local Scout. 
Estaba entrando al colegio a la izquierda, después del despacho 
del Padre Director, había una puerta con una escalera que daba 
a un sótano. 

En el local Scout, cada patrulla tenía sus armarios y cajones 
y los Lobatos nos sentábamos en unas bancas para tener 
nuestras reuniones y escuchar los cuentos del P. Armel. Eran 
sobre el Lobo y San Francisco de Asís, o las aventuras de un 
niño explorador, que imitando a San Francisco, era amigo de la 
naturaleza y de los animales. 

El Lobato era un niño que debía obedecer a la Ley de la 
manada y hacer una buena acción cada día. En las sesiones nos 
preguntaban si habíamos hecho nuestra buena acción diaria. 
Yo decía que ayudaba a mi mamá en las tareas de la casa o iba a 
comprar el pan, cosa que era verdad y me alegraba doblemente, 
por mi mamá y por cumplir con la buena acción. 

Como buen sacerdote, el padre Armel nos enseñaba a rezar. 
Las sesiones las empezábamos y terminábamos haciendo una 
oración: "Dulce y Buen Señor mío, enséñame a ser humilde y 
generoso, a imitar tu ejemplo, a obedecer a mis padres, y a seguir 
el camino que ha de llevarme al Cielo junto a Ti. Amén". 

(1) El uniforme era una chompa verde oscura y un pantalón corto de color azul marino, 

las medias eran negras y llevaban unos flecos amarillos. Encima de la chompa iba una 

pañoleta verde con borde rojo. En el brazo derecho de la Chompa decía (a la altura del 

hombro): Lima n. 1 y debajo irían las especialidades que se pasaran, en el otro brazo iba 

el color de la seisena. Cuando se hacía la promesa se ponía en el gorro la imagen de un 

Lobo. En la gorra verde, con bordes amarillos iba en el centro la imagen del Lobo y a los 

lados dos estrellas que se colocaban al pasar las pruebas correspondientes. 
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Preparación para la primera comunión 

Para prepararnos bien nos llevaron, a toda la clase, a un 
retiro en la casa parroquial de Chaclacayo. (2) En el ómnibus 
del Colegio, conducido por el venerable Demetrio, fuimos con 
el P. Armel cantando durante todo el viaje hasta Chaclacayo. 
Entramos a la casa parroquial en fila por el portón del garaje y 
nos dirigimos de inmediato a un aula donde el padre nos dio 
unas indicaciones. 

Mi preocupación ese día era el almuerzo. Era la primera vez 
en mi vida que almorzaría fuera de mi casa y no sabía cómo iba 
a ser. No me preocupaba la comida sino los procedimientos. 
Temía no saber hacerlo bien sin tener a mi mamá cerca. 

Tan grande debió ser mi preocupación que no presté atención 
a las indicaciones del programa que tendríamos que cumplir. 
Ese primer día estaba totalmente distraído. Antes de entrar a la 
Iglesia el padre entregó a cada niño una libretita en blanco. (3) 

Pasamos a la Iglesia donde nos dieron unas charlas del 
catecismo y ensayamos la ceremonia de la primera comunión. 
Después, en rigurosa fila nos dirigimos hacia el comedor para 
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el almuerzo. Recuerdo que el olor a comida era intenso pero 
mi preocupación seguía siendo la misma, hubiera preferido 
no almorzar y pasar hambre que la vergüenza de no saber qué 
hacer en el comedor. 

Antes de entrar se pasaba por un corredor entre el muro de 
la calle y la iglesia, estaba tan distraído que me di de bruces 
contra un poste causando el alboroto de mis compañeros que 
se reían despiadadamente de mí y yo me sentía en la hoguera 
de la inquisición. 

Entré al comedor abatido con el dolor del porrazo y la 
angustia de no saber qué pasaría. Una vez dentro vi que todo 
era igual que en la casa. Nos sentaron en unas mesas y unas 
señoritas se encargaron de hacernos comer. Se me pasaron 
todos los temores. Salimos pronto y pude comprarme con mi 
propina un helado en el carretillero de D 'Onofrio que estaba 
en el portón, me refresqué con un delicioso Buen humor de 
Chocolate para terminar mi primer día de retiro. Regresamos 
a Lima y al día siguiente volvimos. Todo fue normal. Había 
ganado en experiencia y me sentía muy contento y preparado 
para recibir la Primera Comunión. 

(2) Era de la comunidad de los Sagrados Corazones. La Arquidiócesis de Lima le había 

encargado la parroquia a los padres de Congregación. Junto a la parroquia los padres 

construyeron un convento y una casa parroquial. 

(3) La libretita era para escribir los sacrificios que podíamos hacer. Como no presté 

atención a las indicaciones, devolví la libreta en blanco al final del día, sin haber 

anotado ningún sacrificio. El Padre no me dijo nada y a$_Í se quedó la libreta para 

siempre. 
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Prado, Presidente 

Había pasado rápido el primer semestre del año. Las 
elecciones presidenciales las ganó Manuel Prado y Ugarteche. 
Los apristas, que habían decidido apoyar a Hernando de 
Lavalle, dieron un giro hacia el partido Democrático Peruano 
y le dieron el triunfo a Prado que haría su segundo gobierno. 

Con su estilo característico Prado solía saludar y sonreír a 
la gente aunque recibiera pifias, era muy elegante y señorial 
en sus modos. Vivía a unas cuadras de nuestra casa en la calle 
Amargura, del jirón Camaná y frente a la casa de la familia de su 
esposa, Clorinda Málaga. Era un caserón tipo colonial que ocupaba 
casi toda la cuadra, estaba al lado de la librería Studium donde 
comprábamos algunos libros del colegio. (4l 

A Prado le gustaba mucho salir de Palacio y viajar en Calesa 
con escolta. Iba por las calles con todas sus galas llamando la 
atención por donde pasaba y sin importarle mucho el tránsito, 
que era muy escaso en aquellos años. Al regresar a Palacio lo 
hacía por el jirón de la unión. 

En la casa de la av. Uruguay sentíamos las cornetas de 
los Húsares de Junín y salíamos corriendo para ver pasar 
al presidente por la calle Juan Simón que se veía desde los 
balcones. Los caballos de paso hacían sonar sus herraduras en 
el pavimento mientras los jinetes procuraban no desentonar la 
marcha que tocaban mientras abrían el paso a los corceles que 
jalaban la calesa descubierta con el Presidente que saludaba a 
diestra y siniestra, sin perder el tiempo. Sentíamos la emoción 
de ver al presidente pasar. 

( 4) Eran los de la editorial Bruño o FTD, (en esos años "Studium" todavía no imprimía libros, 

era solo librería), los cuadernos los comprábamos en Minerva, y los libros de Francés en la 

Alianza francesa de la av. Wilson . 
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Se acercaba el mes de octubre y mientras los carteles anunciaban 
la próxima corrida de toros de la feria del Señor de los Milagros, en 
el colegio anunciaban nuestra primera confesión. Tenía una mezcla 
de ilusión y de miedo, tal vez semejante a la que tendrían los toreros 
que venían para la feria. La primera comunión y la confirmación la 
haría antes de las corridas y por lo tanto la primera confesión tenía 
que ser ya. 

Estaba preocupado porque en la libreta de sacrificios no 
había escrito nada. Pensaba que esa limitación podría impedir 
mi primera comunión. Grande fue mi sorpresa cuando una 
mañana cualquiera, sin previo aviso, me dicen que era el día de 
mi primera confesión. 

Esa mañana no tuvimos clases y fuimos directamente a la 
capilla donde estaba el sacerdote esperando. Seguí en la fila a 
mis compañeros como quien va al cadalso para la ejecución, 
nos sentaron en primeras bancas de la capilla y pasaríamos a 
confesarnos por orden de lista; para mí era un pequeño alivio 
porque era de los últimos. Al fondo de la capilla, al lado de un 
reclinatorio se había sentado el confesor, el P. Ignacio Aldasoro. 
(5) 

Los primeros de la lista pasaban impertérritos por el 
confesionario; trataba de girar la cabeza para ver con el rabillo 
del ojo lo que les estaba pasando mientras se confesaban, veía 
que decían algo y yo pensaba que no tenía nada que decir, había 
ensayado algo pero se me había olvidado, solo se me ocurría 
ae..::ir en ese momento que me había portado mal con mi mamá 
pero no me acordaba en qué. Mientras cavilaba sin éxito, la fila 
seguía avanzando, los que ya se habían confesado conversaban 
afuera alegremente y yo les envidiaba. Quería estar ya en la 
situación en la que se encontraban ellos. 

(5) Años más tarde, como suelen hacer los religiosos, cambió el nombre de Ignacio por 

el de Andrés. Cuando estuve en Sto de media este sacerdote, ya anciano, fue el Jefe de 

División de nuestra clase. Mi promoción lleva su nombre. 
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Cuando me llegó el turno me levanté de la banca y me dirigí 
hacia el confesionario. Me parecía que estaba lejísimos. Con 
un andar desgarbado por la emoción caí de hinojos frente al 
sacerdote y oí que me decía: Ave María Purísima. No contesté 
nada. Después aprendí que había que contestar: sin pecado 
concebida. El padre me invitó a decir mis pecados y yo lancé la 
frase que tenía preparada: me he portado mal con mi mamá .. . 
con la sensación de haber soltado un pecado muy pesado. ¿Qué 
más? me preguntó el sacerdote. Para mí era bastante y suficiente 
lo que había dicho, no se me ocurría nada, no habían ensayado 
otra frase ... me quedé mudo. El sacerdote me dio un consejo 
corto y me absolvió. 

Me sentí liberado. Salí pisando fuerte de la Capilla para 
hacerles ver a mis compañeros que había triunfado en mi 
primera confesión. Esa primera experiencia me dio fuerza y 
ánimo para volver a la siguiente con una mejor preparación y 
una buena dosis de serenidad. En las siguientes confesiones no 
tuve ningún problema. 

Ya estaba listo para la primera comunión. Me llevaron 
nuevamente a Ternos Alfa, para comprarme mi terno blanco 
para el día de la ceremonia. Fui con mi papá porque mi mamá 
estaba en cinta e iba a cumplir los 9 meses de gestación. 

Para hacer las fotos del recuerdo contrataron a un 
experimentado profesional de apellido Umeres, fuimos a su 
casa de Breña y estuve posando con mi terno blanco que llevaba 
un lazo en el brazo izquierdo. Me dieron además para adornar 
la foto un misal y un rosario blanco. Allí me hice las fotos de 
rigor al estilo de la época. 

Llegó el día de la primera comunión, los acólitos mayores 
ayudaron la Misa y se quedaron a desayunar con nosotros en 
uno de los sótanos del colegio. Mis padres estaban felices en la 
ceremonia realizada en la Iglesia de la Recoleta. 
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Antes del desayuno nos 
hicieron una foto general en 
el jardín del convento, luego 
pasarnos por el túnel con nuestros 
gritos y correrías habituales 
y más emocionados porque 
habíamos hecho la Primera 
Comunión. Regresamos a casa 
para el almuerzo y por la tarde 
había que estar nuevamente en la 
parroquia para la ceremonia de la 
Confirmación, con el Obispo de 
Huacho, que era de los Sagrados 
Corazones. 

Mi padrino, un amigo de mi padre, me regaló un reloj de 
pulsera. Mi papá me ayudó a ponérmelo en la muñeca, era el 
primer reloj de mi vida. Me parecía que me habían hecho un 
regalo muy fino y costoso. En aquella época los relojes costaban 
caros. Mi padrino me miraba sonriente al verme feliz con el 
reloj que yo contemplaba sin quitar la vista de él. -¿Supongo 
que sabes ver la hora? me preguntó y yo asentí con la cabeza sin 
mucha seguridad. Era un reloj distinto al Cyma de mi papá, que 
era el que yo conocía. Este tenía un secundero muy largo que 
me desconcertaba. Pero como "a caballo regalado no le mires el 
diente" yo estaba muy contento con mi reloj. 

Ya era la hora de ir a la iglesia para la ceremonia. Bajamos por 
las escaleras de mármol de la casa y nos dirigimos hacia la plaza 
Francia. Esperamos en la puerta del convento que nos hagan 
entrar. Las familias se dirigieron a la Iglesia. Nosotros entramos 
con nuestros padrinos y ocupamos las primeras bancas. Llegó 
el obispo y empezó la ceremonia. 

Con mis compañeros compartíamos una preocupación: 
¿cómo será la mano del Obispo? Dentro del rito de la 
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Confirmación estaba prevista una cachetada que el obispo debía 
dar a cada uno y que representaba la fortaleza que el soldado 
de Cristo debía tener para soportar las adversidades. Nunca 
pudimos ver al obispo hasta el día de nuestra Confirmación. 

Cuando entró al altar todas nuestras miradas se dirigían 
hacia su mano derecha. En ese momento nos parecía a todos 
que la mano era enorme y que además tenía un anillo que 
podría hacer más dolorosa la cachetada. Solo esperábamos 
ese momento. Antes los mayores nos habían gastado algunas 
bromas diciéndonos que algunos obispos pegaban muy fuerte. 
Me consolaba lo que me había dicho mi mamá: -"los Obispos son 
muy buenos con los niños, no dan cachetadas, hacen cariñito ... " 
Desde luego que no se me ocurría decirle a mis compañeros lo 
que me había dicho mamá; me parecía que ese comentario era 
femenino y debía quedar en la intimidad de la familia, a mí me 
daba seguridad, pero con mis compañeros prefería hablar de la 
fuerza de los golpes. 

Después de la cachetada todo fue felicidad, nos regresamos 
a la casa. Mis hermanos me miraban como si me hubiese 
trasformado. Yo tenía que hacer esfuerzos para portarme bien y 
no desprestigiarme frente a ellos. 

Había recibido una cantidad de estampas de mis compañeros 
que eran como el testimonio de haber cumplido con algo 
muy importante, que además me hacía mayor y responsable. 
Mi madre me lo recordaba: ': .. como tú has hecho la primera 
comunión .... " y añadía alguna buena acción que debía realizar y 
luego le decía a mis hermanos: "¡pórtense bien para que puedan 
hacer su primera comunión!" y así lograba que no hagan mayores 
travesuras. 

En octubre se celebra el día del colegio. La Recoleta había 
cumplido un año más de existencia y lo celebró con el almuerzo 
de exalumnos y una divertida kermés. Después, las clases 
siguieron con normalidad. Se acercaba el fin de año. En esas 
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circunstancias el Banco Comercial del Perú hizo una incursión 
en el colegio para fomentar el ahorro de los niños. Me abrieron 
mi primera libreta de ahorros con una cantidad mínima que 
puso mi mamá. Luego me olvidé de la libreta para toda la vida. 

Mi atención se centraba en las actividades que organizaba 
La Recoleta. Siempre me gustó mucho el colegio. No me hacía 
tanta ilusión que vinieran las vacaciones. En el colegio me 
divertía bastante y más en las reuniones con los Lobatos y con 
Los acólitos. 

Al Padre Armelle tenía bastante admiración al ver el esfuerzo 
y dedicación que ponía en nosotros. Nos había preparado muy 
bien para la primera comunión y se esmeraba para que seamos 
buenas personas. Luchaba por mantener un buen nivel en los 
Lobatos y en los acólitos. 

También admiraba a los otros sacerdotes del Colegio porque 
los veía siempre activos y piadosos. En el colegio estaba feliz. 
Al igual que mis compañeros de clase, participaba en todos los 
juegos que se ponían de moda, como las canicas que jugábamos 
en el patio. Tenía mi bolsillo del pantalón lleno de bolitas y 
entre ellas alguna lechera y algún cholón que no podía faltar. 
Jugábamos a los ñocos con todas las técnicas establecidas: 
trompis, chalaca de tu tamaño ... 

Con el trompo ocurría lo mismo. Me quería conseguir uno 
con punta de acero para poder ganar en el juego de cocina. Los 
pintábamos con los colores más atrevidos y chillones: "sáli, no 
pierdo por otro" y lanzábamos el trompo sobre los que estaban 
en el suelo con fuerza para que continuara bailando y poder 
así hacerlo trepar a la mano y tirarlo contra otro. Aprendimos 
también el avión, que consistía en hacer bailar el trompo 
directamente en la mano sin que tocara el suelo. Cuando sonaba 
el timbre los trompos y la huaracas iban al bolsillo del overall 
hasta el siguiente recreo. 
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En La Recoleta las clases empezaban por la mañana a 
cinco para las ocho y terminaban a un cuarto para las doce. 
Almorzábamos en nuestras casas. Nosotros lo teníamos fácil 
porque la casa estaba al frente. A pesar de la cercanía por la 
mañana llegábamos con las justas y corriendo, en cambio por 
la tarde el tiempo era más holgado. Mi padre también venía de 
su trabajo para almorzar con nosotros. Todos coincidíamos a la 
hora del almuerzo. Antes de salir para el colegio por la tarde nos 
daban un sol de propina. Las clases vespertinas empezaban a 
las dos y veinte y terminaban a cinco para las cinco. 

En la puerta del Colegio había un carretillero de D 'Onofrio 
cargado de golosinas, también estaba la máquina que fabricaba 
el algodón dulce y el turronero que vendía alfajores y manzanas 
acarameladas. No faltaba el vendedor de trucos que además 
hacía una demostración que jalaba una numerosa concurrencia. 
Antes de entrar había que pensar si gastar allí la propina o no y 
como en la variedad está el gusto, escogía cada vez algo distinto. 
(6) 

(6) La bolsita de "municiones" costaba S/.0.50, el Sublime: S/.0.50, el chocolate 

"Princesa": S/.0.25, los chocolates Olímpico o Alí Baba: S/.0.60, la bolsita de perdigones 

de Chocolate: S/.0.80, las lentejas de Chocolate: S/.1.00, los toffes S/.0.10 c/u, los 

caramelos: S/.0.05, las pastillas violetas: S/.0.50, las Frunas: S/.0.50, el helado cono de 

imperial: S/.0.25, el helado Chupete BB: S/.0.50, el Eskimo o el Buen Humor: S/.1.00, el 

dulce de algodón: S/.0.20, los turrones o alfajores: S/.0.50, las manzanas acarameladas 

S/.0.50. Dentro del Colegio había un kiosco que era también una alternativa para 

gastar la propina, allí un pan con palta costaba S/. 0.50, igual que el pan con huacho 

o con relleno, en cambio el pan con jamón y la butifarra costaban S/.1.00. El vaso de 

Crush del dispenser costaba S/.0.50, en cambio la gaseosa en botella, Pepsi, Bidú, Spur 

Cola, Pasteurina, Kola Inglesa, Coca Cola, Crush, costaban S/ .0.80. También se podía 

comprar chicles Mazuca que venían con banderitas para coleccionar, o los sobrecitos 

con caramelos y figuritas para pegarlas en un álbum, costaban S/ .0.20. 
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La propina siempre la gastábamos en comer alguna golosina. 
Por muchos años pensé que esa era la finalidad. Nunca se 
me ocurrió comprar con mi propina un chistes (Revista de 
historietas). Mi padre nos daba aparte para comprar esas revistas 
en el kiosco que estaba frente al colegio, en la av. Uruguay. (?) 

En 1956 aprendí a conversar por teléfono con mis amigos 
del colegio. Como el teléfono de la casa estaba en la pared del 
pasillo y a una altura a la que no podía llegar utilizaba una silla 
para pararme en ella. El número del teléfono de la casa era 
11356. Le pedía a mis amigos que me llamaran y yo anotaba el 
número de mis amigos hasta en la mano, para no olvidarme y 
luego lo pasaba a una libretita. 

Un día recibí una tarjeta de invitación para un cumpleaños. 
Era la primera tarjeta que recibía de La Recoleta. Era el 
cumpleaños de José Carlos Plaza Berna!, me invitaba a su casa 
en la calle Almirante Guisse 940, Jesús María. 

Al ver la tarjeta me llené de entusiasmo y mamá me dijo 
antes de que me haga más ilusiones: "Tu terno del año pasado 
ya no te queda"; tenía razón, mi terno beige (casi blanco) había 
pasado para mi hermano menor y yo no tenía terno para ir al 
cumpleaños. En esa época a las fiestas y cumpleaños siempre 
se iba con terno. Protesté airadamente. Me parecía frustrante 
la posibilidad de no asistir. En esos casos sabía que tenía que 
acudir a mi papá para que solucionara el impasse. Así fue. 

(7) Mis chistes preferidos eran: "El Pato Donald", "La Pequeña Lulú", "Roy Rogers", 

"Superman".Otros preferían: "Miky Mouse", "Tom y ferry" "Gene Autry" "Batman" "El 

llanero Solitario". 
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Mientras mi mamá me llevaba rápidamente por la calle para 
comprarme el terno me iba recordando todos los gastos que 
habían hecho ese año con motivo de la primera comunión y 
por el nacimiento de mi hermano menor y siempre terminaba 
diciéndome: ''qué bueno que es tu papá que quiere lo mejor para 
ti" Yo me sentía feliz de tener un papá tan bueno. 

Esta vez no fuimos a ternos Alfa, fue una sastrería de la 
plazoleta san Agustín en el jirón Camaná. Me compraron un 
terno azul de pantalón corto y saco sin solapa. La camisa de 
cuello almidonado quedaba muy elegante. Salí de la sastrería 
con mi ternesito puesto y mi mamá me daba indicaciones para 
que no correteara mucho porque podría malograrlo. 

La semana siguiente fue el cumpleaños de José Carlos Plaza. 
Antes de que me llevara mi papá en el Morris minor que tenía, 
salí con mi mamá al chino de la mitad de la cuadra y compramos 
una escopeta que disparaba un corcho que estaba cogido con 
una pita. La envolvimos en papel de regalo y me llevaron al 
cumpleaños. Me dejaron en la casa y me dijeron que me estaría 
recogiendo hacia las 7.00 pm, eran las 4.00 pm. Lo primero que 
hice al llegar fue entregarle la escopeta con un ¡Feliz día! 

La casa era bastante grande tenía dos pisos y un inmenso 
jardín con unas luces verdes que la hacían más elegante. Habían 
invitado a un buen número de niños de la clase. Casi todos 
fueron con sus nanas y yo me sentía un poco huérfano. Ellos en 
cambio, querían deshacerse de tantos cuidados y protecciones. 

Propusimos jugar ladrones y celadores con la mala intención 
de escaparnos de la vigilancia de las nanas. Nos metíamos 
por todos los rincones de la casa, incluso por lugares que no 
estaban permitidos. La nana del anfitrión ponía en grito en el 
cielo. Yo estaba con mi terno nuevo y me habían puesto unas 
medias blancas relucientes. Dentro de las estrategias del juego 
mi escondite estaba en el jardín, detrás de unas plantaciones de 
plátano, sin darme cuenta que ese lugar estaba fangoso y sucio. 
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A los diez minutos del juego mis medias estaban negras y mis 
rodillas totalmente sucias, igual que mis manos y parte de la 
cara. 

Cuando llegó la hora cantar el Happy Brithday las nanas me 
miraban con espanto y decidieron llevarme al baño para lavarme. 
Menos mal que hicieron lo mismo con otros compañeros que 
estaban tan impresentables corno yo. Buen tiempo pasarnos en 
las limpiezas antes de probar la torta. 

A las 7.00 prn llegó mi papá para recogerme y al verme cómo 
salía se llevó las manos a la cabeza: ¡Pero hijo!, ¿dónde te has 
metido?, no le va a gustar nada a tu mamá. Y así fue, al llegar a 
casa mi mamá me reprendió: "¡Qué barbaridad, este chico! .... " 

El año 1956 quedó grabado en nuestra memoria de un 
modo especial porque fue el año de nuestra primera comunión 
y confirmación. Esos primeros compromisos nos hicieron 
tornar las primeras determinaciones y propósitos para ser 
mejores. No sabíamos qué ocurriría después, sin embargo las 
decisiones que tornábamos eran serias. Nuestras mataperradas 
no anulaban esos propósitos, tampoco las advertencias que nos 
daban nuestros padres cuando nos portábamos mal. Creíamos 
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en el apoyo incondicional de nuestros padres y maestros y 
sentíamos que en el fondo confiaban en nosotros. Algún día 
tendríamos que llegar a ser el niño excelente que nos pintaban. 
A esas edades las metas eran muy parecidas para todos, y no 
eran artificiales, en el fondo queríamos lo que nos proponíamos 
y todas las propuestas venían de la educación que recibíamos. 

Los acontecimientos mundiales 

Mientras estábamos en esas andanzas infantiles, con nuestras 
alegrías naturales y llenos de ilusiones, el mundo seguía su 
curso. Europa atravesaba en esos años por una ola intensa de 
frío, mientras que en los Estados Unidos los gringos seguían 
haciendo pruebas con la bomba atómica. En 1956 ingresa la 
primera estudiante negra a una universidad americana. Este 
hecho causó revuelo y polémica, en cambio en el mundo 
artístico Elvis Presley destacaba como el rey del rack and roll. 

Cuando llegaron las vacaciones de diciembre nos 
dedicábamos a armar el nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo 
en nuestras casas y a pasar la Navidad con los regalos que nos 
hacía el Niño Dios, o Papa N o el para algunos. 

El verano solíamos ir a la playa: Cantolao o La Herradura, en 
el tranvía o en automóvil con nuestra familia. 

Para ir a Cantolao tomábamos el tranvía en La Colmena, 
frente al hotel Bolívar, iba bastante rápido por la av. Colonial 
que estaba totalmente despejada, en poco tiempo cruzábamos 
Sáez Peña hasta salir a la plaza Grau, seguíamos bordeando el 
Real Felipe y después de cruzar Chucuito llegábamos al parque 
de La Punta. Nos íbamos directamente al muelle que estaba 
frente al cine Majestic para cambiarnos. Algunas veces nos 
quedábamos en la playa de La Punta, que era de piedras. Había 
que entrar con zapatillas y agarrarse de una soga, otras veces 
nos bañábamos en Cantolao, donde se podía nadar mejor pero 
el agua era tan fría que nos hacía tiritar. 
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En otras ocasiones escogíamos La Herradura, íbamos en 
carro y lo estacionábamos en el malecón, bajábamos a la playa 
por una escalera de madera y solíamos alquilar una carpa para 
cambiarnos. En La Herradura habían parlantes instalados 
donde se alternaba la música con la hora que auspiciaba Coca 
Cola. 

Al terminar el verano retornamos al colegio para empezar 
2do de primaria. 
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1957 -1959 

En estos años hicimos 2do, 
3ero y 4to de primaria. 

El P. Francisco Le Corno, que lo veíamos con los brazos 
cruzados y su largo hábito blanco cuidando a los niños en 

el patio de transición había fallecido. Nos llevaron al velorio 
pasando por el túnel hasta la plaza Francia para rezar delante 
de sus restos mortales. Nunca había visto en mi vida a una 
persona muerta. No me atrevía, pero un profesor, no recuerdo 
quién era, nos cargó a uno por uno para que viéramos su rostro. 
Me impresionó mucho. Hasta ahora recuerdo la cara del padre 
dentro del ataúd. 

En 1956 habían llegado de Francia tres padres jóvenes: 
Gregario Baudouin, Hervé Thomazo y Enrique Olier. 

El P. Gregorio tenía un aspecto 
juvenil y divertido, con el pelo 
cortito parecía un soldado que 
se había escapado de la segunda 
guerra mundial. Nos enseñaba 
francés y tenía una regla larga 
que parecía la batuta de un 
director de orquesta. Cuando 
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no respondíamos bien nos daba un 
toque en la cabeza con su regla. Por 
esa costumbre nosotros le llamábamos 
cariñosamente el padre palito. 

El P. Hervé, muy blanco, de rostro 
ovalado y pelo rubio, era un magnífico 
matemático, fue jefe de división del 
año superior a nosotros. Lo pudimos 
gozar en media cuando nos enseñaba 

los cursos de ciencias y cuando organizaba el boletín del colegio 
y los primeros campeonatos del ADECORE. Muy eficaz y 
tremendamente ordenado. 

El P. Enrique, delgado, risueño y muy activo, era un hombre 
con iniciativa y llegada a los niños, fue nuestro primer jefe de 
división y nos tenía encandilados con su ingenio y excelente 
pedagogía. Estaba siempre con nosotros y nos hacía pasar ratos 
agradables. Fuimos con él de paseo en el ómnibus del colegio 
a Pucusana y a otros lugares más; lo veíamos siempre por 
delante con su boina cruzada y sus interesantes explicaciones. 
Para divertirnos nos enseñaba unas canciones infantiles en 
francés y para que entráramos en el tono correcto sacaba una 
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pequeña flauta para darnos la nota. También nos hacía ensayar 
minuciosamente para las grandes actuaciones del colegio, 
fundamentalmente las de la clausura que fueron en el flamante 
cine Diamante de la avenida Brasil. Recuerdo que el padre 
Enrique me eligió junto a otros compañeros para cantar y bailar 
"Dans le marine". Nos vistieron de marineritos y tuvimos que 
bailar y cantar delante de un público numeroso. Para nosotros 
era todo novedoso y muy emocionante. 

Aprendíamos con gusto, y se nos quedaba en la memoria, 
las canciones infantiles en francés que nos enseñaba con tanto 
esmero. Como no recordar hasta hoy: 

En passant par la Lorraine avec mes sabots (bis) 
Rencontrai trois capitaines, avec mes sabots dondaine 
Oh, oh, oh ! avec mes sabots. 

Rencontrai trois capitaines avec mes sabots (bis) 
11s m'ont appelée "Vilaine': avec mes sabots dondaine 
Oh, oh, oh! avec mes sabots. 

11s m'ont appelée "Vilaine': avec mes sabots )bis) 
Je ne suis pas si vilaine, avec mes sabots dondaine 
Oh, oh, oh ! avec mes sabots. 

J e ne suis pas si vilaine, avec mes sabots (bis) 
Puisque le fils du roi m'aime, avec mes sabots dondaine 
Oh, oh, oh, avec mes sabots. 

Puisque le fils du roi m'aime avec mes sabots (bis) 
11 m'a donné pour étrenne avec mes sabots dondaine 
Oh, oh, oh, avec mes sabots. 

11 m'a donné pour étrenne avec mes sabots (bis) 
Un bouquet de marjolaine avec mes sabots dondaine 
Oh, oh, oh, avec mes sabots. 

49 



Un bouquet de marjolaine avec mes sabots (bis) 
Je l'ai planté dans la plaine avec mes sabots dondaine 
Oh, oh, oh, avec mes sabots. 

Je l'ai planté dans la plaine avec mes sabots (bis) 
S'il fleurit je serai reine avec mes sabots dondaine 
Oh, oh, oh, avec mes sabots. 

S'il fleurit je serai reine avec mes sabots (bis) 
S'il y meurt, je perds ma peine avec mes sabots dondaine 
Oh, oh, oh avec mes sabot. 

La cantábamos a pleno pulmón y con un entusiasmo infantil 
desbordante. Lo mismo sucedía con "Pulgarcito" que además 
estaba de moda por las películas de Joselito que veíamos en los 
cines: 
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Il était un petit navire , Il était un petit navire 
Qui n'avait ja-ja-jamais navigué, (bis) 
Ohé ohé! 

*Ohé ohé ohé ohé matelot, Matelot navigue sur les jlots (bis) 

Il entreprit un long voyage, (bis) 
Sur lamer Mé-Mé-Méditerranée. (bis) 
Ohé ohé! 

Au bout de cinq a six semaines, (bis) 
Les vivres vin-vin-vinrent a manquer. (bis) 

On tira-z-a la courte paille. (bis) 
Pour savoir qui-qui-qui serait mangé. (bis) 
Ohé ohé! 

Le sort tomba sur le plus Jeune. (bis) 
Bien qu'il ne fut pas tres épais. (bis) 



On cherche alors a quelle sauce. (bis) 
Le pauvre enfant-fant-fant serait mangé. (bis) 

.Lun voulait qu'on le mita frire. (bis) 

.Lautre voulait -lait -lait le fricasser. (bis) 
Ohé ohé! 

Pendant qu'ainsi on délibere. (bis) 
Il monta sur sur sur le grand hunier. (bis) 

Il fit au ciel une priere, (bis) 
Interrogeant-geant-geant l'immensité. (bis) 

O sainte Vierge, ó ma patronne. (bis) 
Empechez-les les les de me manger. (bis) 

A u m eme instant un grand Mirad e. (bis) 
Pour l'enfant fut fut fut réalisé. (bis). 

Des p'tits poissons dans le navire. (bis) 
Sauterent bien-bien-bientót par milliers. (bis) 

On les prit, on les mita frire. (bis) 
Et le p'tit mou-mou-mousse fut sauvé. (bis). 

El P. Enrique tenía un numeroso repertorio de canciones 
infantiles que aprendíamos en las clases de canto y luego en los 
paseos las cantábamos una y otra vez. Algunas las recordamos 
más como: 

Entre San Juan y San Pedro 
hicieron un barco nuevo. 
El barco era de oro, 
sus remos eran de acero. bis 

Una noche muy oscura 
cayó un marinero al agua, 
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se presentó el demonio 

diciéndole estas palabras: (bis) 

Marinero qué me das 

si yo te saco del agua. 
Te doy todos mis navíos, 
cargados de oro y de plata. (bis) 

El piloto era San Pedro, 

San Juan era marinero. 

Y el capitán general 
era Jesús Nazareno. (bis) 

Yo no quiero tus navíos, 
ni tu oro, ni tu plata, 
yo quiero que cuando mueras 
a mí me entregues el alma. (bis) 

El alma la entrego a Dios, 
el cuerpo al agua salada 
y el corazón que me queda 
a la Virgen Soberana. (bis) 

También nos gustaba cantar, bailar haciendo gestos divertidos 
con la canción de los tres alpinos: 

"Eran tres alpinos que venían de la guerra" (bis) 

airarara, rataplán .... que venían de la guerra. 

"El más chiquito, traía un ramo de flores" (bis) 

airarara, rataplán ..... traía un ramo de flores ... 

En esos años de primaria los estudios se combinaban con 
las actividades lúdicas. Aprendíamos los cursos en una gruesa 
enciclopedia que traía: el niño y la salud, castellano, botánica, 
geografía, historia y aritmética. También teníamos un libro 
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de lectura con simpáticas historietas y algunas poesías. Hasta 
ahora recuerdo retazos de un poema infantil: 

''con su hijo muy ufano, cierto día un pavo real, 

presentase una paloma madre humilde de un corral. 

¡Oh qué bello es tu hijo!, majestuoso el pavo dijo, tus feúchos se 
avergüenzan de lo bello que es mi hijo". 

Después de las clases cuando tocaba el timbre salíamos al 
patio que nos parecía gigantesco, era de cemento y asfalto, 
rodeado de unos árboles que estaban al lado de la vereda. 
Muchas veces utilizábamos los bordes de la vereda para jugar 
nuestras carreras de carritos. Frente a la vereda formábamos 
filas para ingresar a las aulas. 

Después de algunas indica­
ciones nos desplazábamos con 
riguroso orden, algunos tenían 
que subir hasta el segundo piso. 
Las aulas eran altas, con grandes 
ventanales de vidrios pavonados, 
que dejaban pasar la luz que 
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entraba por los laterales e iluminaban todo, no era necesario 
encender la luz eléctrica. 

El edificio de dos pisos ocupaba toda la cuadra de Wilson y 
Uruguay. Cada edificio tenía una amplia escalera. A las aulas 
entrábamos haciendo fila pero luego, cuando sonaba el timbre 
para el recreo, salíamos en estampida para ganar un lugar 
preferencial en el patio, los que estaban en el segundo piso 
bajaban las escaleras como podían, saltando los escalones o 
deslizándose por el borde que había al lado del pasamanos. 

El patio era grande, si uno se colocaba en el pasillo, donde 
se encontraban las aulas, podía apreciar el reloj del Colegio 
de Belén que estaba enfrente, a la espalda de nuestro colegio, 
también veía un gran portón por donde entraban, de vez en 
cuando los omnibuses y una combi Mercedes Benz de color 
guinda y crema, que era de los misioneros seglares de los 
Sagrados Corazones. Esos vehículos se guardaban en un garaje 
contiguo al colegio en la calle Rufino Torrico (hoy se llama 
Jacinto López). 

Mirando el portón a la derecha había una hilera de cuartitos 
de baño que ocupaban toda la pared del fondo hasta el patio 
de transición. En ese lado del patio y cerca de una estatua del 
Sagrado Corazón de Jesús teníamos recreo los de primaria. 

A la izquierda del portón estaba el quiosco de Móises, (su 
nombre era Móises pero nosotros, no sé porqué, le decíamos 
Móises). El quiosco estaba siempre muy surtido y era muy 
concurrido en los recreos. Los mayores conseguían que se les 
atendiera primero y los más chicos teníamos que esperar (así 
era el colegio: los más grandes hacían respetar su jerarquía). 
Móises tuvo que traer un ayudante, un muchachote alto, más 
joven que él y que tenía un vistoso y divertido bigote. Nunca 
supimos su nombre, le llamábamos simplemente bigote. 

Muy cerca del quiosco había una poza de arena para los 
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saltos y unas barras y paralelas para hacer ejercicios. En la pista 
de salto fabricábamos los ñocos para jugar canicas. 

Más allá, cerca de la esquina del edificio que daba a la avenida 
Uruguay estaban los almacenes que guardaban las cornetas, los 
tambores, las banderas y los fusiles que se usaban para el desfile 
de fiestas patrias. Y en la misma esquina la cocina. Cuando 
pasábamos por allí nos quedábamos prendados con el olor de 
la comida que estaban preparando para los padres que vivían en 
el segundo piso. De vez en cuando veíamos al Padre Sebastián 
que era el encargado de la cocina. 

Desde las aulas podíamos observar como se paseaban los 
sacerdotes por el pasillo de su comunidad rezando, en estricto 
latín, el oficio divino. Si nos acercábamos más podíamos 
percibir el movimiento de sus labios. 

La energía infantil 

Nosotros en el patio corríamos todo lo que podíamos sin 
cansarnos y con toda la energía que tienen los niños pequeños, 
hacíamos cadenas, jugábamos a ladrones y celadores, también 
algún partido de fulbito o quinela en los tableros de basket. 
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Nuestra actividad lúdica era incansable. Cuando alguien 
nos invitaba a su casa jugábamos sin parar. Nuestros papás nos 
habían comprado los juegos que estaban de moda en aquellas 
épocas. No existían los electrónicos de hoy. 

En nuestros cumpleaños nos regalaban unas buenas 
pistolas con sus cartucheras, algunas eran de fulminante, otras 
disparaban corchos o ventosas que se pegaban en el blanco para 
hacer puntería. Poco a poco, a base de regalos, completábamos 
el equipo para jugar vaqueros contra indios. Nos vestíamos 
de cowboys con sombrero, espuelas, la estrella de Sheriff, o de 
indios con plumas y ataviados con arcos y flechas. Queríamos 
emular a los vaqueros de las películas del Oeste que veíamos en 
los cines o en los chistes que nos compraban: Roy Rogers, Gene 
Autry, Hopalong Cassidy, el llanero solitario, Red Rider, etc. 

Como olvidar los grandes combates que se organizaban en 
casa de Coco Pastor en la avenida Brasil. Jugábamos a vaqueros 
contra indios desde las 4.00 pm hasta que venían a recogernos, 
alrededor de las 7.00 pm y no queríamos salir para seguir 
jugando. 

El lunes había que ir nuevamente al colegio. En mi casa mi 
mamá nos ponía Radio Reloj con el volumen alto. Cuando 
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escuchábamos el tic tac y que en cada minuto nos dieran la 
hora, nos apresurábamos para no llegar tarde al colegio. 

Todos los días nos vestían con nuestro uniforme gris, un 
ternito de pantalón corto con unas medias, grises también, que 
llegaban hasta la rodilla. La camisa era celeste jaspeada y la 
corbata azul. En el bolsillo del saco estaba cosida la insignia. 

Llevábamos una buena maleta que pesaba un montón. No 
era para menos, dentro de ella estaba la enciclopedia, el libro de 
lectura, los cuadernos, un block de apuntes y el memorandum que 
usábamos a diario para las tareas y avisos. También teníamos 
nuestra cartuchera llena de lápices, lapiceros, colores, tarjador, 
borrador y hasta tinta china y compás para las clases de dibujo. 
Dentro de la maleta tenía que entrar el overall, que protegía 
nuestro uniforme de las revolcadas y tropezones que ocurrían 
siempre durante el recreo. 

Los útiles escolares, cuando estaban nuevos, tenían un olor 
muy agradable, después de un tiempo predominaba el olor 
a viruta que despedían los lápices tarjados que estaban en la 
cartuchera o el olor a goma cuando esta se derramaba un poco 
dentro de la maleta. La usábamos para pegar los recortes en los 
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cuadernos o las figuritas que coleccionábamos para llenar los 
álbumes que comprábamos en el quiosco. 

Las carpetas que usábamos tenían un agujero para el tintero 
y una hendidura para la pluma. Eran antiguas y de principio 
de siglo, cuando todavía llevaban tarros de tinta y plumas con 
un buen secante; nosotros no solíamos usar las plumas de tinta 
mojada, existían ya los bolígrafos de marca automático, que 
eran los corrientes o el paper mate que era más fino y estaba 
de moda junto al tradicional Parker, que era el modelo clásico 
preferido por todos. 

En las aulas siempre había un crucifijo y las imágenes con 
los sagrados corazones de Jesús y de María. Tampoco faltaban 
las láminas colgadas de los cursos de ciencia y un mapa de 
Palestina para las clases de religión. 

La llegada de la televisión al Perú 

Cuando estábamos en tercero de primaria llegó la televisión al 
Perú. Primero, canal 7 con sus programas en vivo, que transmitía 
desde el piso 20 del Ministerio de Educación. Al principio nos 
llamó mucho la atención. Estábamos acostumbrados a la radio, 
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a oír música o a escuchar algún programa cómico como el del 
Zorro Iglesias o el de la Chola Purificación. Para chicos solo 
había una radio novela que escuchábamos de vez en cuando: 
"Poncho Negro". 

Cuando se instaló Canal 7 la gente se amontonaba en las 
tiendas donde se vendían los primeros televisores para poder 
ver las primeras imágenes televisadas en el Perú. Se transmitía 
con una sola cámara a un cantante delante de una cortina que 
era presentado por un animador. No había más. Después de la 
novedad ya no nos interesó más ese canal, que agarró una línea 
cultural y educativa. 

Cuando llega Canal 4 nos prendimos al televisor porque 
pasaban las primeras series que vimos en nuestra vida: Jim de 
la selva, los lanceros de bengala, los patrulleros del Oeste, Rin Tin 
Tin, el niño del circo. 

Después llegó Panamericana con el canal 13 para 
entregarnos: Lassie, Maverick, Cheyenne, Furia, Bonanza, entre 
muchas otras. Tampoco nos perdíamos los programas de Pablo 
de Madalengoitia y de Kiko Ledgard. Era una televisión sana y 
llena de valores positivos. No existía la televisión basura. 

Más tarde apareció en Canal 9 con radio El Sol que tenía su 
local a pocas cuadras de la Recoleta y canal2 con Radio Victoria 
en un edificio de la última cuadra de la av. Tacna. Rara vez 
veíamos esos canales que tenían una programación reducida 
que no nos llamaba la atención. 

La televisión no supuso un peligro para nuestros estudios. 
En los hogares había disciplina y el colegio nos ofrecía otras 
alternativas para aprovechar el tiempo que eran atractivas. No 
dejábamos de participar de las actividades que se organizaban, 
como la famosa kermés recoletana, que preparábamos con 
tiempo, o los paseos de los lobatos, que eran frecuentes, o 
cuando nos llamaban para que participáramos en actividades 
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de ayuda social o con los acólitos para ayudar en las Misas que 
el P. Armel organizaba en la capilla del colegio, en la Iglesia de 
la plaza Francia o a la hermosa iglesia del colegio SSCC Belén. 

En las fiestas religiosas importantes, como el día de los 
Sagrados Corazones, o en el aniversario de la toma de la 
Bastilla, el14 de Julio, teníamos Misa en la Iglesia de la Recoleta. 
Recuerdo que asistían también los bomberos con sus vistosos 
uniformes y alguna que otra autoridad importante. Otras 
veces se organizaban Misas y procesiones en el patio. Como 
no recordar los desayunos: cocoa, chancay y sublime, que nos 
repartían a todos. 

Los padres y profesores 

En los primeros años primaria se ocupaban de nosotros las 
señoritas que estaban a cargo de nuestra aula. Ellas estaban 
casi todo el tiempo con nosotros. Los sacerdotes entraban para 
enseñarnos francés o religión. También habían unos profesores 
laicos para los años más avanzados de primaria. 

Tuvimos con nosotros 
a un profesor de apellido 
Thosch que llegaba en un 
Hillman cuadrado que 
estacionaba en el patio del 
colegio y nos contaba unos 
cuentos interesantísimos. 
Vestía muy elegante, era 
alto, usaba unos anteojos 
sin montura que le daban 
aspecto de hombre culto 
y profundo. Nosotros a su 
lado éramos unas piltrafas. 

Desde niños le teníamos 
mucho afecto al Padre 
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Anselmo Le Thieis, nos parecía muy viejito, era como un abuelito 
con un hablar balbuceante poco claro y algo monótono, sin 
embargo para nosotros era un santo varón que nos acompañaba 
de vez en cuando a los paseos, era amante de la naturaleza y 
profesor de geografía. Lo notábamos cercano y se ganó desde el 
primer momento la confianza de todo el salón. 

En cambio al Padre José Thomas le teníamos un poco de 
miedo porque usaba "métodos" antiguos para corregir a los 
alumnos, pero era una bellísima persona, con mucho sentido 
común y muy amigable. 

Hoy se han satanizado de un modo exagerado, a mi modo de 
ver, los antiguos métodos de educación. Se dice que maltrataban 
al alumno porque estaban convencidos que "la letra con la 
sangre entra". Las cosas no han sido, en la mayoría de centros 
educativos, como las pintan ahora. Como si los sacerdotes 
hubieran sido personas desalmadas y crueles. Nosotros estamos 
muy agradecidos de los educadores que estuvieron a nuestro 
lado, nos trataron con mucho cariño, en un ambiente donde se 
combinaba la libertad con la disciplina. 

Los métodos para la época cumplieron con su función. En 
primaria cuando nos portábamos mal en clase, la señorita nos 
arrodillaba en una esquina contra la pared y si persistíamos en 
nuestra mala conducta nos obligaba a poner los brazos en cruz 
sin bajarlos. Otras veces cogía una regla y nos daba en los dedos. 
Si nos botaban de la clase y nos cogía un sacerdote fuera podía 
jalarnos las patillas o darnos una bofetada. Tal vez llorábamos 
un poco, pero luego se nos pasaba y nos olvidábamos enseguida 
del incidente. Si en casa nuestros papás se enteraban de nuestra 
mala conducta también nos castigaban con un buen cocacho o 
sin dejarnos salir para jugar. 

La Recoleta tenía el sistema de los arrestos dejándonos 
en clase una hora más antes de la salida y a los que cometían 
más faltas los hacían venir el domingo para quedarse en un 
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aula a estudiar. Nuestros papás estaban de acuerdo y nosotros 
nunca nos fuimos contra los profesores porque se usaran esos 
métodos. Está claro que hoy no se pueden usar, la mentalidad 
ha cambiado completamente. No quisiera juzgar opinando si la 
educación está mejor o peor que antes, solo estoy exponiendo 
lo que vivimos y lo agradecido que estamos con la mayoría de 
nuestros profesores. 

Casi todos los sacerdotes de la congregación vivían en el 
convento anejo a la Iglesia de La Recoleta, unos pocos tenían sus 
habitaciones en el edificio de la avenida Uruguay que ocupaban 
la mitad del segundo piso de la escalera a la derecha. La mayoría 
eran franceses, solo había 3 peruanos, dos sacerdotes, los padres 
Gustavo Habersperger y Héctor De Cárdenas y el hermano 
Lucio. 

El padre Héctor, que era jefe de división en media, se ganó 
la simpatía de sus alumnos que lo querían mucho. El Padre 
Gustavo era muy bueno con todos, no tenía condiciones de 
educador pero era muy comprensivo y acogedor. Muchos 
querían confesarse con él, igual que con el P. Anselmo. 

Al hermano no lo pudimos tratar, como tampoco a la 
mayoría de sacerdotes que veíamos siempre con mucho respeto 
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y admiración, como el Padre 
Guenolé Louarn que era el 
Ministro; Estanislao Kaspezak, 
el ecónomo, y otros padres 
mayores como Lázaro Rouy, 
Nicolás Bilger, Huberto de 
Meringo, Luciano Metzinger, 
Luis Dalle, Gabriel Beltrán. 
Más tarde, cuando estábamos 
en media, pudimos tratar al P. 
Marcos Le Page, que era el jefe 
de los Boy Scouts y a otros que 
se incorporaron después, los 
padres Pedro, Hubert Lansiers, 
José Luis Ramírez, Alberto Lanata y Gastón Garatea, que llegó 
como hermano cuando nosotros salíamos del colegio y al Padre 
Andrés Aldasoro, nuestro Jefe de división en Sto de media. 

Pasaron muchos profesores laicos en nuestros años de 
primaria, algunos enseñaban solo en media pero los veíamos 
pasar. A nosotros nos enseñó el profesor Cáceres, que por su 
pequeña estatura se quedó con el mote de mediopucho y el 
profesor Hijar enseñaba aritmética y luego continuó enseñando 
en Monterrico; de vez en cuando entraban al aula el Profesor 
Larrea, que solía estar en la secretaría del colegio y Mañuco, que 
promocionaba sus vuelos en avioneta y se hizo querer porque 
nos trataba como campeones. 

Unos años muy movidos 

Especialmente 3ero y 4to de primaria fueron años muy 
movidos para mí porque nos cambiamos de casa dos veces. La 
primera vez nos fuimos a vivir a Barranco y un año después 
nos regresamos a Lima porque mi papá hizo un largo viaje por 
Europa para asistir a un congreso en Bruselas. En esos años se 
viajaba fundamentalmente en barco. 
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Mudarnos a Barranco nos llenaba de emoción. Era la ilusión 
de la nueva casa y la cercanía a las playas lo que motivaba 
principalmente nuestra alegría; detrás de mí, que tenía 10 años, 
venían 4 hermanos más. ¡Todos felices con la novedad! 

La dificultad era la distancia, que en esos años parecía más, 
si se iba en tranvía desde Barranco se pasaba por chacras hasta 
enganchar con el paseo de la República recién a la altura del 
Estadio Nacional. El carro iba directamente por Larco y tomaba 
la avenida Arequipa sin tráfico. De todos modos parecía lejos, 
además en esa época los carros fallaban, con relativa frecuencia, 
en el arranque y había que darle a la manivela, o se bajaba una 
llanta con mucha facilidad, algunas veces reventaba, porque 
todas tenían cámara. 

Alternábamos el tranvía y el carro para ir hasta el colegio. 
Cuando subíamos al tranvía, el pasaje costaba 15 centavos, le 
pedíamos a mi mamá (era la que nos llevaba) que nos comprara 
maní dulce, que lo vendían, en el mismo tranvía, en unas 
bolsitas junto a los toffee Brovy, que se pegaban en los dientes y 
luego teníamos que ir al dentista con las muelas picadas. 

Los fines de semana jugábamos en el parque confraternidad 
donde correteábamos a nuestro gusto. Allí estaban los 
columpios, los toboganes y una laguna con los patos que nos 
parecía enorme, habían botes para alquilar. También vendían, 
en unas canastas decoradas con un papel rojo, las rosquitas y las 
habas que nos gustaban mucho. Y como hacía calor no podían 
faltar los famosos helados Niza, que venían en unas carretillas 
blancas que hacían sonar sus campanitas. También visitábamos 
con bastante frecuencia el zoológico, donde nos distraíamos 
viendo la variedad de animales que siempre nos llamaban la 
atención. 

En el verano bajábamos en el funicular a la playa para jugar 
con nuestros baldes y lampas junto al mar bajo la mirada atenta 
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de nuestros padres. Tampoco nos perdíamos las fiestas del 
Carnaval. 

Con tiempo nos alistábamos con las pistolas de agua, los 
globos, los chisguetes, las serpentinas y el agua marciana para 
divertirnos en el barrio. El sábado en la noche nos llevaban a ver 
el baile en el parque central de Barranco y el corso que arrancaba 
de allí con las reinas de belleza y los grandes muñecones que 
iban en zancos. Ver ese desfile de carros alegóricos decorados 
con las serpentinas y el pica pica, que echaban desde los balcones 
era para nosotros un espectáculo formidable. 

Cantábamos fuerte con toda la gente: ¡Carnaval, carnaval es 
el grito sin igual! ... ¡Vamos todos, vamos a bailar con el carnaval! 

Nuestra estancia en Barranco fue corta, en cuarto de 
primaria tuvimos que mudarnos nuevamente a la casa de Lima, 
que era la de mi abuelo. Estaba justo frente al grifo del abuelo de 
Gino Defilippi, que estaba pegado al colegio Belén en la misma 
avenida Uruguay. Todavía quedaban días de vacaciones antes 
de retornar al colegio. 

Con los Lobatos no dejamos de tener intensas actividades 
promovidas siempre por el padre Armel. 
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Los gloriosos años 60 

Quienes cumplimos 12 años en 1960 pudimos disfrutar en 
nuestra niñez de una década inolvidable, tal vez la mejor de 

la historia, aunque entiendo que es muy opinable, sin embargo 
no faltan razones para demostrar las grandes bondades de ese 
período que hemos vivido con tanta alegría. 

Era un tiempo de cambio y de esperanza. Diez años antes 
habían concluido las guerras más grandes que azotaron el 
mundo. En la década de los 50 tuvo lugar la reconstrucción de 
los países destrozados por esas contiendas bélicas y en los 60 
empezó una modernización en todos los niveles de la sociedad. 

El querer renovarse trajo también serios problemas cuando 
se empezó a rechazar lo que se consideraba tradicional y 
antiguo, para iniciar un período de cambios y rupturas que 
lanzaban a las nuevas generaciones a la conquista de un mundo 
l;1ejor. En esos afanes también se cometieron muchos errores 
en los aspectos ideológicos, que luego, con el paso de los años, 
hubo que resarcir. 

Podría hacer un análisis de esa década gloriosa pero no es 
mi intención entrar ahora en los campos de la historia o de la 
sociología. Los párrafos anteriores servirán para situarnos en 
algunas vivencias significativas de nuestros años infantiles y 
juveniles, de los ámbitos donde nos tocó vivir: la casa, el colegio 
y después, la universidad. 
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En 1960 entramos a Sto de primaria y usábamos todavía 
pantalón corto. Nos sentíamos grandes en los ambientes 
escolares porque éramos los mayores en toda primaria. 
Mirábamos a los más pequeños como inferiores y defendíamos 
nuestro derecho de ser tratados como superiores, así de sencilla 
era la ley infantil y la aplicábamos a raja tabla. 

En el patio, donde teníamos nuestro ubi, éramos los amos 
y señores, organizábamos nuestros juegos y decidíamos quién 
jugaba con nosotros. 

Dentro del mismo Sto existían líderes, que estaban bien 
repartidos en las distintas actividades. Los mejores futbolistas 
ejercían su liderazgo en la cancha, había que pasarles la pelota a 
ellos para que hicieran los goles; los Lobatos tenían otro liderazgo 
que dependía del grado que se poseía por haber pasado pruebas 
o especialidades; los que recibían más propinas se sentían líderes 
con el dinero que podían manejar y poder comprar golosinas 
en el quiosco, también podían tener a su servicio a los que les 
gustaba gorrear; otro tipo de liderazgo ejercían los que tenían 
buena voz y eran llamados para el coro del profesor Jaime 
Piña. En Sto de primaría pertenecíamos a la primera voz (voces 
blancas) y nos parecía que era la mejor de todo el coro, la que 
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llevaba la melodía. También surgían liderazgos de conductas 
marcadas por las broncas y controversias normales del mundo 
infantil. Todo era muy divertido y a la vez interesante. Fue 
nuestro modo de entrar en el mundo de los gloriosos años 60. 

Los padres nos habían hablado del gran proyecto del nuevo 
colegio en Monterrico, Nos ilusionaban las instalaciones 
deportivas: canchas de fútbol y basket, la pista atlética y la piscina 
con sus tres trampolines. 

En esos tiempos el local de Monterrico nos parecía muy 
lejos. El local de Lima lo teníamos frente a la casa, irnos hasta 
Monterrico nos parecía un viaje largo y complicado, aunque en 
esos años no había el tráfico de ahora y se llegaba enseguida. 
Pero en fin, ese problema lo tendríamos a partir de abril de 
1961. 

Los artistas famosos y la música de los 60 

1960 fue para nosotros un año de intensa actividad. A mí 
y a muchos de mis compañeros nos encantaba la música y 
solíamos oír las canciones de moda en la radio y a través de 
la tele. Existían variados programas musicales que veíamos en 
nuestras casas con la familia. Aparecían allí los cantantes de 
moda. 

Uno de ellos fue el argentino Fernando Borges, que cantaba 
una simpática y pegajosa canción: La del vestido rojo, que hizo 
furor en todo Lima. Fue fácil aprenderse la letra de memoria y 
cantarla en nuestras reuniones juveniles. 

Los artistas peruanos de la época eran: Pepe Miranda, foe Da 
Nova, César Altamirano, Gustavo Hit Moreno, Sergio Murillo y 
otros. Se pusieron de moda varias canciones, entre ellas: La pera 
madura, siempre balanceándonos, despeinada, quince años tiene 
mi amor, ciudad solitaria, domingo de sol y calor... Me acuerdo 
mucho de haber visto en un programa de la te le al duo dinámico, 
con sus famosas baladas que dieron la vuelta al mundo, como: 
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'esos ojitos negros ... " también actuaban en la época, con bastante 
éxito, "Los cinco latinos" y los hermanos Zañartu. 

Visitas a los amigos 

En Sto de primaria ya podíamos salir solos a visitar a nuestros 
amigos. Las mamás se ponían un poquito nerviosas pero nos 
daban los permisos correspondientes. Nos manejábamos con 
nuestras propinas en los omnibuses y colectivos que habían en 
Lima. 

En el colegio tenía varios amigos, pero en Sto de primaria 
estuve más cerca de Fernando Rojas y Guillermo Miro Quesada. 
Nos juntábamos en el recreo y nos pusimos de nombre los tres 
mosqueteros. Fernando me invitaba a su casa de Jesús María, 
mi papá me llevaba en su auto pero como las invitaciones eran 
constantes aprendí a ir en ómnibus. Tomaba en Alfonso Ugarte 
el fosé Leal y me llevaba por la av. Salaverry, me bajaba después 
del Sophianum cerca al hipódromo, que allí quedaba. Pasando 
la pista llegaba rápido a la calle Roma, donde vivía Fernando. 
Me quedaba toda la tarde en su casa, algunas veces me invitaba 
al cine San Felipe que me parecía 
enorme, otras veces montábamos 
bicicleta por el contorno o salíamos a 
caminar por el barrio. También venía 
a mi casa a tomar lonche y a jugar con 
mis hermanos. 

Con Guillermo Miro Quesada, 
íbamos a los cines del centro, sobre 
todo los sábados a la matinée. 
Recuerdo el día que fuimos al cine 
Colón para ver al rey del Twist, Chubby 
Checker, que se había puesto de moda 
en Lima. Fernando, Guillermo y yo 
éramos Lobatos. Estuvimos juntos 
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y disfrutamos en muchos paseos y 
campamentos. 

Los cines del centro, que estaban 
cerca de mi casa eran los que más 
frecuentábamos: Central, Tacna, Lido, 
Colmena, Excelsior, Citty Hall, Roxy, Ritz, 
Glory, Rivoli, Capital, Arequipa, Alfa. 
Íbamos poco al Le París y al Colón porque 
solían poner películas para mayores, 
tampoco frecuentábamos el San Martín 
o el Metropolitan, porque solo ponían películas mexicanas. Si 
salíamos un poco del centro íbamos también al Roma, Orrantia, 
San Isidro, Azul y a algún otro más. 

Con otros amigos del barrio, que también estaban en el 
colegio, como Ricardo Vivas, asistíamos a los partidos de fútbol 
en el estadio nacional. Íbamos a pie desde la av. Uruguay, por 
el Paseo de la República, hasta el estadio. Ese recorrido de ida 
y de vuelta lo hacíamos todos los domingos para ver el triplete 
del campeonato de fútbol de primera división. Ricardo era 
vecino, vivía en Carabaya, frente al cine República. Muchas 
veces salíamos con nuestros respectivos hermanos, también 
recoletanos. 

Recuerdo como si fuera ayer los encuentros locales del 
campeonato de fütbol peruano con los equipos de la época, aparte 
~"'Universitario, Alianza Lima, Deportivo Municipal y Cristal, 
que eran los emblemáticos, estaba el Atlético Chalaco, Ciclista 
Lima, Centro Iqueño y Porvenir Miraflores. Luego entró con 
fuerza el Sport Boys, de quien fue dirigente unos años después, 
nuestro compañero Miguel Monteverde. También aparecieron 
en primera división Defensor Lima y KDT Nacional. 

En el estadio nacional pudimos ver muchos partidos 
internacionales, por ejemplo cuando vino el Real Madrid para 
jugar contra la "U': con el famoso Alfredo Di Stefano, para mí 
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el mejor jugador de todos los tiempos, o cuando vinieron el 
Botafogo con Garrincha y el Santos con Pelé. 

Cuando, por algún motivo, no podíamos ir al estadio, nos 
prendíamos a la radio para escuchar a Osear Artacho en "El 
Pregón deportivo" de Radio Central, la emisora más popular, 
que transmitía en vivo los partidos de fútbol. 

La bicicleta también me gustaba bastante, me habían regalado 
una cuando estaba en 4to de primaria y tenía que sacarle el jugo. 
En muchas ocasiones salía con mi hermano Augusto a dar una 
vuelta por el paseo de la república y el parque de la reserva. 
Algunas veces nos acompañaba otro vecino del barrio, también 
recoletano: Ismael de La Puente, que estaba en la clase de mi 
hermano y vivía en el jirón Contumazá, a la espalda del cine 
Metro. 

Un poco más allá en Azángaro, vivía Landa, el del pelo 
blanco, pero no tenía muchas aficiones deportivas. Max Pulgar 
también era otro vecino que vivía en el edificio Lincoln del 
jirón Washginton, en la esquina con Bolivia; su papá era un 
extraordinario geógrafo, varias veces me invitó a su casa a 
unas reuniones culturales, recuerdo que en el living tenía una 
hermosa pecera. También en la av. Bolivia, y frente al edificio 
de Max, vivían Wilfredo Villanueva y Elías Fernández. A 
Wilfredo le llamábamos Palafito porque era muy delgado, iba 
a su casa con frecuencia y su mamá me sacaba algo de comer 
y me pedía que siempre venga a visitar a Wilfredo. Elías, que 
vivía al lado, era fanático de la música clásica. El día que fui a 
su casa me hizo escuchar "El Mesías" de Hendel y puso por las 
nubes a una película que se había estrenado recién: "Los Diez 
Mandamientos", decía que era la mejor película que había visto 
en su vida. En el centro también vivían Eduardo San Martín, 
José Vílchez, Octavio Santa Gadea y Ricardo González Vigil, 
con ellos coincidíamos en el ómnibus. 
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Entre la visita a los amigos en sus casas, los paseos en bicicleta, 
la guitarra, las actividades de los lobatos, el cine y el fútbol se 
me pasaba toda la vida de aquellos años infantiles que fueron 
inolvidables. Si tuviera que regresar a la infancia creo que 
escogería los 12 años de Sto de primaria. 

El alcance de nuestros conocimientos 

Los estudios de Sto me parecían facilísimos, funcionábamos 
con una enciclopedia general y un libro de lectura, sin embargo 
veía con pavor que se acercaban los estudios secundarios y 
que ya no habría una sola enciclopedia sino un libro para cada 
asignatura. 

Creo que en esa época los niños de 12 años estábamos más 
enterados de los acontecimientos que sucedían en el mundo que 
los niños de ahora, que viven encerrados en un mundo virtual. 

Mi abuelo y mi papá no se perdían los noticieros de la 
televisión (El Panamericano o el Noticiero Conchán) y era allí 
donde nosotros nos enterábamos de lo que pasaba. Era fácil para 
mí retener en la memoria lo que veía en la tele, por ejemplo en 
"El Panamericano" Ernesto García Calderón siempre empezaba 
de la misma manera: 

"El Panamericano con noticias y comentarios sobre la 
actualidad nacional y mundial. Una versión imparcial y veraz 
de los acontecimientos más importantes del Perú y del mundo, al 
servicio de la realidad y del interés público" . 

Me impresionó mucho cuando este comentarista de la tele 
falleció joven por una grave enfermedad. 

Los niños no nos fijábamos mucho en el fondo de las 
noticias pero sí nos enterábamos de lo que pasaba, por ejemplo 
sabíamos bien que Fidel Castro en Cuba había nacionalizado 
las empresas particulares y que Estados Unidos había iniciado 
un bloqueo. También celebramos el triunfo de J. F. Kennedy 
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en las elecciones presidenciales de 
USA, porque era el primer presidente 
católico de los Estados Unidos. En 
nuestro continente nos llamó la 
atención que Brasil pasara la capital 
de Río de Janeiro a Brasilia y en los 
periódicos aparecían las fotografías de 
la nueva ciudad ultramoderna. 

También en Sto de primaria me 
sentía muy importante porque el P. 
Armel en los lobatos me nombró 
Jefe de toda la manada. Tenía en mi 
chompa tres galones que llevaba con orgullo y en uno de los 
brazos lucía todas las especialidades que había pasado. Mi rival 
era Jorge Bernardini que era Jefe de la otra manada y también 
tenía tres galones. A los dos nos hicieron una foto en el jardín 
del convento de los Sagrados Corazones y luego la publicaron 
en el Boletín del Colegio. 

74 

Ese año fuimos en dos ocasiones a 
Paramonga. El P. Armel tenía un amigo 
apellidado Salmón de la Jara y nos invitaba 
a pasar los fines de semana en la zona 
residencial, cercana a la fábrica de azúcar. 
Dormíamos en unos catres de campaña en 
las aulas de un colegio local, todos los días 
asistíamos a la Misa que celebraba el Padre 
en la parroquia del pueblo, por las tardes 
usábamos las instalaciones del club para 
jugar, pero también hacíamos excursiones. 

Un día fuimos a las ruinas de Paramonga. 
¡Que olor más fuerte a caña y a melaza 
había! al pasar por el trapiche de la fábrica 
de azucar. Cada vez que huelo a melaza 



me acuerdo de Paramonga. Para ir hasta allí con todos los 
lobatos, en 1960, tomamos el expreso Sudamericano, al llegar 
a la agencia las señoritas de la boletería empezaron a meterse 
con Ricardo Yori, que estaba en 4to de primaria porque tenía 
ojos azules. Recuerdo que Ricardo se sonrojaba mucho y el P. 
Armel tuvo que acudir en su defensa. Como mi mamá me había 
contado de las curvas y precipicios de Pasamayo, en el viaje 
estuve pendiente mirando por la ventana el mar, con el riesgo 
de marearme por las continuas vueltas que daba el ómnibus. Al 
regreso me sentía un héroe por haber cruzado sin miedo por 
ese lugar tan peligroso. 

Otro día fuimos con los lobatos de excursión a Santa Eulalia 
a la hacienda de los Masa, para esta vez sí contábamos con 
el ómnibus del colegio, casi siempre el chofer que venía con 
nosotros era Demetrio. Por su honradez y buena conducta los 
padres le tenían mucha confianza. Él era además muy amigo de 
los niños. El P. Armel viajaba siempre con una caja metálica, 
creo que podría haber sido de galletas, recuerdo que era 
cuadrada y tenía fondo. Dentro había un montón de cilindros 
pequeños, que eran los tubos desechados de rollos de fotos. El 
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padre se quedaba con los cilindros y los utilizaba para guardar 
agujas, hilos y también las insignias de los lobatos. 

En mi casa, cada vez que iba de excursión, mi mamá me 
preparaba un maletín con algo de comida y siempre colocaba 
una manzana; mi maletín olía fuertemente a manzana, era algo 
que me resultaba grato y entrañable. 

Para llegar a la hacienda de los Masa en Santa Eulalia, había 
que caminar un poco. Era un terreno muy grande y adecuado 
para los juegos y pruebas que teníamos los niños. Al regreso 
cantábamos las canciones que el padre nos había enseñado: "Ser 
lobato de la Recoleta, ¡que cosa tan rica!, ser lobato de la Recoleta, 
no hay cosa mejor! ... " "la mar estaba serena, serena estaba la 
mar ..... " 

Ese año fuimos a las fogatas nocturnas en el Club hípico del 
la av. Salaverry que fueron inolvidables. A mí me resultaba todo 
muy fácil porque el ómnibus del colegio regresaba siempre al 
frente de mi casa y mis papás no me tenían que ir a recoger, 
pasaba la pista y ya estaba en casa. A los 12 años me dieron la 
llave de la puerta y de la reja del edificio. Mis papás confiaban 
mucho en mí y creo que, gracias a Dios, nunca los defraudé. 

Del colegio siempre llegaba a la casa sobre las 6.00 pm para 
ponerme a estudiar hasta que estuviera lista la comida, como 
a las 7.30 pm. A esas horas en la televisión, que estaba en el 
comedor, daban las series preferidas. Entre los hermanos nos 
peleábamos para ver la que nos gustaba más, al final llegábamos 
a un acuerdo. A partir de las 8.00 pm mi papá tenía preferencia y 
escogía programas como Helen Curtis pregunta por 64,000 soles, 
o Scala Regala, que eran de concurso, también le gustaba Pablo 
y sus amigos, que era cultural, o cómicos como el programa de 
Lucho Córdoba o el de Pepe Biondi, o las revistas musicales 
como el festival cristal de la canción criolla o el Show de Muñoz 
de Barata. A mi abuelo le gustaba ver Las memorias de Winston 
Churchil, Combate y Un paso al más allá. Todos estos programas 
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los veíamos desde el 
principio hasta el final. 

A mí me encantaba 
ver la televisión al 
lado de mis padres, 
y también disfrutaba 
de esos programas de 
mayores, sin embargo 
como niño me fijaba en cosas marginales que me distraían 
más, por ejemplo en el Show de Muñoz de Barata me aprendí 
de memoria la canción del producto que lo auspiciaba y hasta 
recuerdo la letra que decía así: 

"Señora, ama de casa, que no falte nunca en su hogar el 
alimento nutritivo, delicioso y rico al paladar, enriquecido con 
vitaminas, minerales contiene proteínas, está hecho a base de 
harina, la más rica, la más fina. Los fideos Nicolini tienen tantas 
vitaminas, que no falte Nicolini en su cocina". 

En Sto de primaria competíamos entre las dos secciones 
A y B. La rivalidad se extendía a todas las actividades. Ambas 
secciones sacamos un periódico mural que lo colgábamos en el 
patio con el afán de competir: El "Vencedor" y "El Recoletano': 
Los periodistas de la B nos esforzamos en sacar además 
un boletín impreso: "El Recoletano", con algunos artículos, 
anecdotarios y dibujos. Todo, menos la carátula, se picaba en 
stencil. 

Para armarlo sufríamos 
un montón, nos quedábamos 
hasta tarde compaginando y 
engrampando una por una 
las hojas para que el boletín 
pueda salir a tiempo. Todavía 
siento el olor del alcohol que 
desprendían los cuadernillos. 
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Al final de la niñez 

El año 1960 se organizó en Lima 
un concurso Arquidiocesano de 
acólitos, participamos algunos 
alumnos del colegio y quedamos 
en primer lugar. Nos alegró mucho 
dejar en alto el nombre de nuestro 
colegio. 

Los 12 años puede ser la edad 
preferida porque se disfruta 
de la niñez con la esperanza 
de la juventud. Se piensa que 
la educación secundaria es 
de grandes. A los chicos de 
los últimos años de media los 
veíamos como señores mayores. 

Ese verano teníamos ansias 
de conocer el nuevo colegio de 
Monterrico. En la casa hacíamos 
planes para los desplazamientos. 
Nos llevarían por la mañana y 
volveríamos en el ómnibus del 
colegio al mediodía. A las 2.00 
pm tomaríamos nuevamente el 
ómnibus para estar regresando a 
las 6.00 pm. 

Conforme pasaba el tiempo 
aumentaba la ilusión de entrar 
por fin a primero de media. 
Pero antes me invitaron a un último paseo con los Lobatos 
donde nos prepararían para ingresar a la tropa scout. 
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1961 

A ntes de empezar el año escolar hicimos un campamento a 
Santa María de Chosica con los Lobatos que pasaríamos a la 

tropa Scout. Fue inolvidable y entrañable, participaron también 
algunos scouts mayores que ayudaron en la organización. 

La linterna del Padre Armel iluminaba el cielo estrellado de 
Santa María. El haz potente destacaba en la noche despejada 
y parecía que llegaba a tocar las estrellas. Esas son las tres 
Marías, apuntalaba señalando con la luz de la linterna, mientras 
nosotros, niños todavía, alzábamos el pescuezo para ver bien. 
El padre no apagaba su linterna hasta que no aprendiéramos 
bien la lección. Astronomía era una de las pruebas que había 
que pasar para poder lucir en el brazo de la chompa una 
especialidad más de Lobato. 

Por las tres Marías empezaba todo, estaban tan juntitas y tan 
alineadas que destacaban sobre las demás y al lado estaba el 
Sirio, una estrella que tenía un brillo especial que llamaba la 
atención, y muy cerca, Marte, el planeta rojo, que tardábamos 
más en reconocer. 

El Padre nos hacía un recorrido por las constelaciones que 
nos dejaba deslumbrados. Era maravillosa la inmensidad y 
luminosidad del espacio y en la zona donde estábamos, se 
veía todo con una claridad espectacular. Millones de estrellas 
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sobre nuestras cabezas, aunque las 3 Marías destacaban sobre 
las demás. También alcanzamos a ver la Cruz del sur, que en 
nuestro hemisferio es una referencia muy clara para poder 
situarse rápidamente en las travesías. 

El Padre José Thomas, que había ido para confesarnos, nos 
sentó junto a los lamparines de kerosene que estaban colocados 
en el centro. Con las linternas apagadas empezó una meditación 
dirigiéndose al espacio estrellado. Nos habló con mucha fe de 
la Majestad de Dios creador, un Padre amoroso que nos quiere 
más que a todos los astros. En nuestros corazones infantiles 
se encendía la llamita del amor a Dios. Nos sentíamos muy 
bien y con deseos de ser mejores. Era cumplir con el lema que 
llevábamos en el gorro verde: "Siempre lo mejor". 

Al terminar la reflexión, alimentábamos la fogata con la leña 
seca que habíamos amontonado previamente y enseguida, Juan 
Carlos Romero, se lucía con el acordeón. "la mar estaba serena, 
serena estaba la mar... cantábamos liderados por el P. Armel 
que llevaba con entusiasmo el ritmo de la canciones. 

Al final de la noche, cuando la fogata languidecía, nos 
poníamos de pie, con el calor en nuestros rostros y el frío en 
nuestras espaldas, para rezar la oración de los Lobatos: 

"Dulce y buen Señor mío, enséñame a ser humilde y bondadoso, 
a imitar tu ejemplo, a obedecer a mis padres y a seguir el camino 
que ha de llevarme al Cielo, junto a Ti, Amén". 

El Padre nos enseñaba ahora la oración que rezan los Boys 
Socuts recoletanos: 

"Señor Jesús enséñame a ser generoso, a dar sin límites, a 
combatir sin temor a las heridas, a trabajar sin buscar descanso, a 
gastar mis energías sin esperar en otra recompensa de la que estar 
cierto de que estoy cumpliendo los deberes de vuestra Santísima 
Voluntad, Así sea". 
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En la mañana, junto a la bandera, recordábamos siempre la 
promesa que hicimos al ingresar: 

"Prometo hacer siempre lo mejor que pueda para cumplir con 
mis deberes, para con Dios, mi Patria y mis Padres, obedecer a la 
ley de la manada y hacer una buena acción cada día". 

También el Padre nos enseñaba la promesa que tendríamos 
que repetir en los Boys Scouts: 

"Prometo hacer todo lo que de mí dependa para cumplir mis 
deberes para con Dios y la Patria, ayudar al prójimo en toda 
circunstancia y cumplir fielmente la ley scout". 

El año 1961 hice que mi papá hablara en el colegio para 
que me permitieran ir a un paseo con los Boys Scouts, antes 
de hacer la promesa. Al conseguirlo le pedí que me comprara 
el uniforme en la oficina nacional de Lima que quedaba en la 
avenida República de Chile. Fuimos una tarde y había todo 
menos la camisa Scout que se había terminado. Como tenía 
muchas ganas de ir al paseo insistí para que me compraran una 
camisa beidge, de una tela parecida en las tiendas Anchor, y así 
fue. Me fui con mi camisa remangada y estrené un puñal, que 
mi papá no me quería comprar, pero terminé convenciéndolo. 
En ese paseo conocí de cerca al jovial P. Marcos Le Pague que 
era el Jefe de la Tropa de Lima. 

Del pantalón corto al largo 

Pasar a media era dar un salto de la niñez a la juventud. 
Estábamos en plena pubertad y eso significaba para nosotros 
un cambio significativo. La voz se iba volviendo gruesa y los 
estirones se empezaban a dar con gratas sorpresas para los 
familiares y amigos que nos veían cada vez más grandes. Lo 
del pantalón corto en aquellas épocas tenía su importancia 
porque marcaba bien el paso de la infancia a la juventud. En 
Europa se usaba pantalón corto hasta los 15 años. Al llegar a 
esa edad había en la casa como una pequeña ceremonia para 
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pasar al largo. Pasando al largo ya nadie se ponía el corto. A 
un adulto no se le ocurría vestir con pantalón corto, solo lo 
usaban en el deporte. En el Perú no era tan estricto, al menos 
en nuestra época, aunque la costumbre se fue relajando poco a 
poco. Se puede apreciar en las fotografías de las promociones 
que aparecen en el boletín del colegio. 

En nuestra clase algunos en Sto de primaria iban con 
pantalón largo y otros en primero de media todavía continuaban 
con el corto. Muchos, a pesar de usar el largo para el uniforme, 
continuábamos con el corto para salir de paseo o cuando 
estábamos en nuestras casas. 

Recuerdo, como si fuera ayer, el primer día de clases del 
año 1961, había sol, formamos en el patio, donde ahora hay 
construidas unas aulas de primaria, frente a los pabellones de 
secundaria. 

Todo el colegio se había mudado menos cuarto y quinto de 
media que se quedaron en el local de Lima. El P. José Thomas 
dirigió unas palabras y después de los cantos respectivos, los 
himnos de Francia, del Perú y del colegio, pasamos ordenadamente 
a las aulas que tenían ventanas vitroven, puerta corrediza y dos 
pizarras verdes como novedad. 

El terreno del colegio era muy grande y extenso. Se había 
construido un pabellón de dos pisos donde estaba la entrada, la 
zona de recepción y las oficinas. En el segundo piso quedaba la 
capilla y los salones para las actividades extracurriculares. Los 
otros pabellones de las aulas, eran de un solo piso y cada uno 
tenía su patio. 

El entusiasmo del primer día se reflejaba en nuestras caras. 
Teníamos un patio propio y un estadio gigante para nuestras 
actividades deportivas. 

Estábamos felices con nuestro nuevo colegio. Primero de 
media nos parecía un año serio, cada asignatura tenía su libro 
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y los profesores se empeñaron en 
exigirnos más, tal vez porque querían 
empezar con nuevos bríos en el 
colegio que se estaba estrenando. 

Todos los cursos me gustaban 
mucho y un poco menos las 
matemáticas. Me jalaban mucho las 
canchas deportivas. Mi afición por el 
deporte había crecido con la bicicleta 
y los partidos de fulbito que jugaba 
con mis amigos. Cuando vi el estadio quedé fascinado. 

También estaba feliz porque en Sto de primaria nuestro coro 
había ganado el concurso de coros escolares en Lima, con el 
hermano mayor de Ricardo González Vigil que se lució como 
un gran tenor y nosotros que cantamos en el Canal 4 con el 
orgullo de representar a nuestro colegio. El día que regresó el 
Profesor Piña nos llevó a los del coro a ensayar en los camarines 
del estadio. Allí cantamos las canciones que habíamos 
aprendido desde cuarto de primaria: Himnos de Victoria, Que 
viva el Corazón de Jesús, Tu Corazón Jesús, el lago de los cisnes 
y el Menú. 

Como olvidar esa letra tan graciosa que hace una mixtura de 
términos gastronómicos entre España y el Perú. Era un arreglo 
del profesor Piña : Un chanchito asado con patatas fritas, seso, 
hueso, hígado, liebres con ají, sopas de unas tortolillas, caldo de 
tortuga, sopa húngara con pernil y oreja, gran chorizo parisién, 
huevos al sartén. Pollo asao, asao, asao con ensalada. Buen menú 
Señor ... " 

También me encantaban las actividades extracurriculares, 
que empezaron a multiplicarse en el colegio en un horario 
especial: el club de teatro, los acólitos, el club de periodismo, las 
competencias de atletismo y el club de música. 
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Desde que empezó el año escolar tratamos de aprovechar al 
máximo el estadio con todas sus instalaciones. Nos parecía que 
era todo exclusivamente para nosotros. 

Eran los años en que el colegio no pasaba de 700 alumnos. 
Todas las tardes procuraba quedarme de 5.00 a 6.00 pm a las 
actividades deportivas. Llegaba a mi casa cerca de las 7.00 pm 
cansado pero contento. Recuperaba enseguida y al día siguiente 
estaba preparado para seguir mis "Intensas" actividades en 
primero de media, hasta que llegaran las vacaciones. 

Los clubs que funcionaban después de clases me atraían 
mucho, especialmente el de teatro y el de música. Siempre fui 
muy amigo de las representaciones. Cuando había una actuación 
en el colegio era de los primeros en ofrecerme para actuar. 
Tenía buena memoria para aprenderme bien los papeles que me 
tocaba representar. Hicimos algunas obras y la presentamos en 
el escenario que se construyó en uno de los patios del colegio. 

Como me gustaba mucho el cine mi afición por las películas 
fue creciendo de día en día. Además el año 1961 fue el de las 
grandes producciones cinematográficas. Nos creíamos grandes 
para comentar entre nosotros las películas que estaban en 
cartelera. Se estrenó West Side Story, con una música sensacional 
que llegó en un 33 rpm. 

Mi papá me compró un 45 rpm con la canción María, que me 
la aprendí enseguida. Cuando fui al cine para verla me di con 
la sorpresa de que era para mayores y yo todavía estaba en los 
12 años. Me tuve que contentar con ir a ver El Cid Campeador, 
que se estrenaba en Lima ese mismo año. Recuerdo que fui con 
mi amigo ]osé Vilchez a la matinée del moderno cine Tauro del 
centro de Lima. 

Con un amigo decidimos conocer todos los cines de Lima y 
llegamos a cumplir con ese propósito. Por otro lado pedía a mis 
papás que me regalaran en mi cumpleaños o en las Navidades 
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todo lo que tenga que ver con el cine y la fotografía y así tuve 
varias cámaras fotográficas, un proyector de cine, una filmadora 
y también una grabadora. Soñaba con utilizar todo para hacer 
alguna película. 

Junto al proyector me regalaron algunas películas de 8 
mm que guardaba como si fueran joyas, tenía una de Abbot y 
Costello, otra de Chaplín y también del gordo y el flaco, tenía 
otra futurista de una nave espacial que despegaba con grandes 
luces. No duraba más de 5 minutos y la ponía repetidas veces. 
A mis hermanos, que eran más pequeños, les hacía funciones 
de cine colocando en el comedor las sillas como si se tratara de 
una sala de estreno, mis papás también acudían a esas sesiones. 
Cuando me regalaron la filmadora estaba feliz porque las 
películas eran a color. Venía el rollo Kodak en unas envolturas 
amarillas de un grueso papel platinado. Había que meter el rollo 
en la filmadora con mucho cuidado para que no se velase. Al 
terminar de filmar, no duraba más de 3 minutos, el rollo volvía 
a su envoltura y se enviaba a los Estados Unidos para revelarlo, 
al cabo de 15 días llegaba la película para ser estrenada en casa. 
Yo miraba los días del calendario ansioso de tener la película en 
mis manos y poder verla. 

La primera película que filmé fue el día de mi cumpleaños 
cuando invité a mis amigos de la clase al circo África de fieras 
que quedaba en la av. Bolivia a dos cuadras de mi casa. Como 
me parecía lógico me gasté todo el rollo en tomar los números 
dd circo, los trapecistas, algún payaso y se acabó la película. No 
se me ocurrió filmar a mis amigos que habían venido conmigo. 
Cuando me entregaron la película revelada estaba oscura y con 
excesos de movimiento, con las justas se podía apreciar algo. 
Todavía no tenía la técnica que luego pude adquirir para las 
siguientes películas. 

Ahora he podido recuperar en DVD algunas tomas de esos 
años de filmación. 
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Con mis compañeros de clase seguíamos yendo al cine con 
relativa frecuencia. Vimos las grandes superproducciones de 
esos años como los 1 O mandamientos, Espartaco, Rey de Reyes y 
las musicales como La Novicia Rebelde. No se quedaban atrás las 
cómicas de Cantinflas, que estaban de moda en aquellos años. 

Los fines de semana solía salir con mi familia de paseo 
a Huampaní y regresábamos temprano para ir con ellos a la 
vermouth. Con mis compañeros de colegio iba al cine los sábados 
a la matineé. Recuerdo un día que fuimos 15 compañeros de clase 
al cine Bijoú, que se acababa de estrenar en el centro de Lima, 
era muy pequeñito. Ese día armamos un balandrón. Estuvieron 
a punto de botamos de la sala. En vacaciones aprovechábamos 
las ofertas del lunes femenino para seguir viendo películas. 

La ilusión del escultismo 

Con la tropa Scout hice mi primer campamento a Chocas, 
entré a la patrulla de los Lobos, mi lema fue "Lobo audaz"; el 
jefe de mi patrulla era Alberto Sarmiento. 

Fue un campamento estilo militar, muy estricto y exigente. 
El P. Marcos, con los de la Staff, iban de patrulla en patrulla. 
Llevaban guantes blancos para hacer las revisiones de las ollas, 
pasaban el dedo y si los guantes se manchaban nos bajaban 
puntos. Todo tenía que estar reluciente. 

Competíamos en preparar, antes que las otras patrullas, las 
respectivas comidas para poder gritar primero: ¡rancho listo!! 
Después íbamos al río para lavar los platos, las jarras y las ollas. 

Por las tardes se pasaban pruebas y se ensayaban los números 
artísticos para la fogata nocturna, todo puntuaba. En las noches 
había que hacer guardia mientras se dormía y como era novato 
me hicieron una novatada: al cruzar por un lugar oscuro durante 
mi turno; se escondieron detrás de unos árboles, me salieron 
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al encuentro y me metieron en un costal; menos mal que no 
pudieron arrojarme al río como lo habían hecho con otros. Me 
dí un susto tremendo, sin embargo, aunque fueron fuertes las 
exigencias y duras las órdenes de los jefes, yo salí muy contento 
de mi primer campamento con los Boys Scouts. 

Un año de acontecimientos 

En 1961 salió el primer hombre al espacio, fue el ruso Yuri 
Gagarín. Desde el colegio seguíamos las noticias y la carrera que 
hacían los rusos con los gringos por la conquista del espacio. 

Después le tocó al americano. Alan Shepard fue el elegido 
entre los 11 O pilotos militares de pruebas que aspiraban a 
protagonizar el primer viaje espacial tripulado de EE UU. 
Despegó a bordo de la 'Freedom 7' el 5 de mayo de 1961 
desde Cabo Cañaveral (Florida), dentro del proyecto Mercury. 
La misión, suborbital, duró sólo 15 minutos. En el colegio 
jugábamos tirando los caracoles que encontrábamos en el jardín 
como si fueran los hombres que salen al espacio. 
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Al terminar el año 

En primero de media no me fue tan bien en matemáticas, 
aprobé con susto. Los demás cursos los aprobé y en los deportes 
tuve las mejores notas. Con los entrenamientos diarios me fui 
preparando poco a poco para especializarme en los 100 mts 
planos. 

Los exámenes finales eran escritos y si no se aprobaba había 
que pasar por el oral, con el susto de que tocara algún jurado 
del Ministerio de Educación, que siempre nos parecía más 
severo y exigente que los profesores del colegio. Después venían 
las ansiadas vacaciones de 3 meses. 
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1962 

El año pasó volando. Nos enteramos por el periódico de la 
terrible guerra en Vietnam. En las noticias que nos llegaban 

todo era favorable a los Estados Unidos que también había 
puesto en órbita a John Glen, astronauta que dio tres vueltas 
a la tierra, algo grandioso. En el colegio, con ocasión de la 
canonización de San Martín de Porres, se organizaron Misas 
de acción de gracias y nos hablaron bastante del santo moreno. 
Nos sentíamos orgullosos de tener un segundo santo peruano, 
después de Santa Rosa de Lima. 

Ese año hubo un golpe de estado en el Perú. Manuel Prado 
fue derrocado por el General Ricardo Pérez Godoy que gobernó 
con una junta militar durante un año, convocó a unas elecciones 
que fracasaron y tuvo que volverlas a convocar para que salga 
elegido Fernando Belaúnde Terry. 

Las exigencias del escultismo 

Siempre he pensado que la tropa Scout es muy útil para 
la formación de los niños y adolescentes en el campo de la 
disciplina y los valores cívicos. Al menos en nuestras épocas 
había un nivel de exigencia y unas metas reales de ser mejores 
para ayudar al prójimo. 

Me parece que hoy se promociona demasiado a los 
chicos para que sean líderes y alcancen niveles de excelencia 
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profesional, pero se olvidan de formarlos en una disciplina que 
los haga buenos servidores del prójimo. 

En 1962 seguía en la tropa scout, muy ilusionado con las 
actividades que se organizaban para lograr crecer en el servicio 
a los demás. 

Hicimos varios campan:.~ntos a Cieneguilla, era un lugar 
encantador para las metas que nos proponíamos, porque 
había un buen bosque con leña abundante para la cocina y las 
fogatas, un río cercano, medio seco, pero con varios riachuelos 
donde nos lavábamos todas las mañanas para salir corriendo y 
correctamente vestidos a la formación delante de la bandera. En 
el río también lavábamos las ollas y la vajilla para que quedara 
todo brillante y así poder ganar más puntos a la hora de la 
revisión. 

Para los campamentos nos habíamos entrenado, desde el 
punto de vista técnico, para instalarnos lo más rápido posible 
sin perder el tiempo. Con los báculos y las soguillas armábamos 
unas mesas consistentes para las comidas, con barro y piedras 
construíamos una buena cocina y el horno lo fabricábamos con 
una lata grande de galletas que le pedíamos a Lugón. Detrás de 
los matorrales instalábamos el pozo de la dicha y un poco más 
lejos, las letrinas. 

Cada campamento tenía nece­
sariamente una larga preparación 
previa que permitía conseguir 
y ordenar todos los elementos 
indispensables para acampar. 

En la primera reunión se 
elaboraba una larga lista de lo 
que había que comprar y se hacía 
el menú para todos los días. Los 
integrantes de la patrulla salíamos 
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en pleno a comprar al mercado. Como el plástico todavía no se 
había difundido, nos entregaban unas enormes bolsas de papel 
que las colocábamos en unas cajas de madera pintadas del color 
de la patrulla, las nuestras eran negras y amarillas. 

Las cajas de los alimentos y las de las ollas pesaban bastante. 
Las cargábamos entre dos personas hasta el ómnibus del colegio 
que nos llevaba hasta el lugar del campamento. Allí metíamos 
las antiguas carpas de lona gruesa, con sus largos palos, y una 
bolsa de tela con las estacas de fierro. En los asientos, al fondo 
del ómnibus iba todo, y en el pasillo los báculos. 

Lima 1 tenía en esos años 6 patrullas: Lobos, cóndores, 
tigres, zorros, águilas, pumas y castores. Cada patrulla tenía su 
material propio. Los desplazamientos significaban siempre el 
esfuerzo y el espíritu de sacrificio de cada uno. Había que tener 
necesariamente una disciplina militar y muy buen humor para 
que todo camine bien. 

En el mercado comprábamos los ingredientes para que la 
cocina sea de calidad: la harina y la levadura para hacer el pan 
de cazador, el molde para la torta, y los sobres para la sopa y 
refrescos. Teníamos cajas llenas de verduras, frutas y conservas 
de todo tipo. 

Uno de los campamentos a Cieneguilla fue durante las 
vacaciones de Fiestas Patrias, duró una semana entera. Todos 
los días el padre celebraba por la mañana la Santa Misa. Después 
empezaba un programa intenso que incluía la preparación de la 
comida y diversos juegos de adiestramiento. Como Cieneguilla 
estaba cerca de Lima recibíamos la visita de nuestros familiares 
que se quedaban impresionados del esfuerzo y la disciplina que 
veían en nuestras actividades. 

En la noche no podía faltar la fogata con los números 
musicales que terminaba con el famoso canto de despedida 
agarrándonos de las manos con los brazos cruzados: "Por 
que perder las esperanzas de volverse a ver, por qué perder 
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las esperanzas si hay tanto 
querer ... " 

En otra ocasión acampamos 
en Salamanca de Monterrico. 
La zona del campamento 
estaba frente al molino de 
Chang ( recoletano, dos años 
mayor que nosotros), en la 
antigua Panamericana. Esos 
terrenos están ahora totalmente 
urbanizados. Detrás de la pista 
había una acequia muy grande 
y una arboleda considerable, 
mucho más al fondo y al lado 
de un enorme tanque de agua se 
iniciaba, con unas pocas casas, la 
nueva urbanización Salamanca 
de Monterrico. Todo estaba rodeado de terrenos de cultivo. 

Una noche, cuando estábamos en las carpas durmiendo, 
después de haber tenido una larga fogata donde contábamos 
historias de terror, llegaron dos camionetas que nos despertaron 
con sus potentes luces, eran los familiares de nuestro compañero 
Miguel Wakeham que venían a visitarnos. Estaban tan cerca 
que se animaron a pasar por allí. Es que nosotros, cada vez 
que podíamos acampábamos, aunque sea en el colegio. 
N os encantaban las fogatas nocturnas, ver las estrellas en la 
oscuridad de la noche y meternos a dormir en una carpa. 
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Los viajes del colegio a la casa 

Segundo de media fue un año de asentamiento en los estudios 
escolares después de haber pasado por un difícil primero de 
media. Mis notas mejoraron sin que disminuya la dedicación al 
escultismo, al deporte y a las actividades extracurriculares que 
organizaba el mismo colegio. 

Cada día comprobábamos que el tiempo se nos pasaba 
volando. De pronto por la tarde, cuando caía el sol sonaba el 
timbre y salíamos a formar para subir a las movilidades. Todos 
los días regresábamos a nuestras casas en un ómnibus grande. 
El colegio había adquirido una nueva flota con 8 flamantes Blue 
Bird. Nosotros, chicones aún, no nos dábamos cuenta el gasto 
que suponía mantener una flota así, solo para recogernos y 
llevarnos a nuestras casas. Mientras estuvimos en el colegio 
funcionó muy bien, unos años después tuvieron que vender 
esas movilidades y alquilar un servicio. 

Al chofer que nos llevaba a la casa le pusimos Pancho 
Villa, por los frondosos bigotes que tenía. Era parecido al 
artista mexicano. El profesor Larrea, que enseñaba lenguaje 
en primaria y fue secretario del colegio, nos cuidaba en los 
recorridos desde el colegio hasta nuestras casas. Eran cuatro 
viajes, porque regresábamos para almorzar. 

Dentro del ómnibus se reflejaba la sociología peculiar de 
nuestro mundo escolar fuera de las aulas: líderes que mandaban, 
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chicos que iban leyendo, otros que conversaban todo el tiempo y 
de vez en cuando: manifestaciones colectivas ruidosas que podían 
incluir un apanado... Vivíamos con intensidad esos largos 
recorridos que marcaron unas vivencias inolvidables, ¿quién 
no recuerda a sus compañeros de viaje y las amistades que se 
forjaron en esos recorridos? 

La música y el coro 

En segundo de media pasé a la segunda voz del coro, me 
gustaba más la primera. Como tenía facilidades para la música y 
hacía mis pininos en la pianola de la casa, mi papá me inscribió 
en unas clases de piano que daba el profesor Piña en su casa de 
la av. Arenales. Fui durante una corta temporada. El profesor 
lógicamente se empeñó en enseñarme música desde los inicios, 
me hacía solfear y leer en el pentagrama los tiempos para poder 
tocar mis primeros ejercicios, con la compañía del metrónomo. 
A mí me parecía aburridísimo y sin decirle nada me aprendía de 
memoria las piezas; cuando el profesor se dio cuenta se molestó 
conmigo y eso bastó para que me retirara perdiéndome esa gran 
oportunidad que ahora me gustaría tener; fue entonces cuando 
pasé a esmerarme más con la guitarra. 

Actividades espirituales 

Otro recuerdo, que tuvo para mí un significado especial y que 
tiene que ver directamente con la educación recibida en el colegio, 
es el tiempo empleado para los temas espirituales: ayudar Misa 
y aprender con esmero todo lo que se refería al culto. 

En la semana santa el P. Armel solía convocar a un grupo de 
acólitos para ayudar en los oficios que se realizaban en la iglesia 
del colegio Belén, que estaba frente a la Recoleta. Primero eran 
los ensayos y para eso a cada uno nos daba una función. Los 
chicos que acudían allí no eran los amigos habituales con los que 
paraba en el colegio, eran chicos buenos, y bastantes tranquilos 
que el padre había escogido de los distintos años de media. 
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Lo que motivaba mi presencia en esas actividades era un 
sentimiento fuerte de querer estar cerca de Dios. Solo pensaba 
que debía estar allí, superando "vergüenzas"; aunque luego mis 
amigos me hicieran bromas al verme vestido de monaguillo. 

En esas ceremonias algunos padres del colegio y las religiosas 
del Belén nos miraban con una cara de bondad que a mí no me 
gustaba mucho. Nos ayudaban a revestirnos y se les escapaba 
comentarios píos sobre nosotros que me sonrojaban; lo que 
decían no calzaba mucho para mí, no iba con mi ímpetu juvenil 
en esos años de pubertad. 

Los oficios del colegio Belén los presidía habitualmente el 
Cardenal Landazuri que a la sazón era el Arzobispo de Lima. 
Antes de empezar, en la sacristía, se dirigía a nosotros para 
animarnos a ser buenos cristianos y a seguir, si era nuestro 
camino, la vocación sacerdotal; siempre le acompañaba el P. 
Ramiro, otro franciscano que era su familiar y secretario. 

Yo los miraba con susto y respeto sin atreverme a responder 
nada. No me encontraba cómodo en esas situaciones. 
Terminados los oficios me iba corriendo a la casa. Muchas veces 
hice el propósito de no volver más, pero otra fuerza mayor me 
hacía regresar. 

El Padre Armel, era muy piadoso y trasmitía fácilmente su 
amor a Dios con un liderazgo que arrastraba. Creo que cuando 
nos hablaba la mayoría quería ser mejor. Con los niños tenía 
una buena capacidad de persuasión. Se veía que amaba con 
pasión el sacerdocio. Algunas veces colocaba en el patio unas 
pizarras que decían en letra grande: "Paseo para los que quieran 
ser sacerdotes" Nunca fui a esos paseos pero no dejaba de 
inquietarme esa convocatoria. 

De niño pensaba que en los seminarios estudiaban chicos 
de conducta intachable y de alma inmaculada. Creía que para 
ser sacerdote había que ser prácticamente un ángel y que los 
seminarios eran como el cielo. Sin embargo veía que a esos 
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paseos se apuntaban chicos que iban solo para divertirse y no 
por vocación. Yo no me sentía en condiciones para apuntarme. 

También vi en esos años que algunos chicos, de las 
promociones anteriores, habían ingresado al seminario de 
los Sagrados Corazones (Los Perales) en Chile, fueron media 
docena si no me equivoco. Estuvieron muy poco tiempo y se 
salieron, la mayoría habían estado con nosotros en los Boys 
Scouts, eran muy buenas personas. 

Creciendo con el deporte 

Al tener más medios para nuestras actividades deportivas 
los alumnos mejorábamos casi sin darnos cuenta. Aparecieron 
verdaderos campeones en las diferentes disciplinas. La Recoleta 
se volvió líder en los campeonatos deportivos; sin embargo, al 
margen de las actividades oficiales del colegio, cada uno tenía 
sus gustos y preferencias. 

En la clase apreciábamos las invitaciones de Ricardo Bentín 
a las canchas del Cristal para jugar algún partido de fútbol, nos 
encantó también cuando Plácido Galindo, que era dirigente de 
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Universitario de Deportes, nos dio una charla de fútbol en el 
colegio que incluía una sesión de entrenamiento. 

Al profesor Guerrero no le gustaba mucho que jugara 
partidos de fútbol porque podría malograrme para las pruebas 
de atletismo, pero yo no podía hacer ese sacrificio tan grande y 
me escapaba para jugar mis pichanguitas. 

Como estaba encandilado con todos los deportes, ese año 
me metí a lanzar disco y jabalina, aunque no eran pruebas de 
mi especialidad. Hice también salto largo y triple. Todos los 
días me levantaba tempranito para ir en el ómnibus que salía 
de la plaza Francia a las 6.00 am llegaba al colegio a las 7.00 am 
y me metía en la piscina. Me sentía muy bien y despejado a la 
hora de empezar las clases. 

Los amigos de segundo de media 

En 1962 salía con más frecuencia de la casa para visitar a 
mis amigos, ese año reforcé la amistad con Luís Pérez Traverso 
y alternábamos las invitaciones a nuestras respectivas casas; 
siempre nos esperaba un lonchecito que preparaban nuestras 
mamás. 

En esos tiempos ir a la casa del amigo era un pretexto para 
salir a la calle, pero con Lucho hicimos una gran amistad y nos 
apoyábamos mutuamente. Él vivía en Jesús María; para llegar a 
su casa tomaba en la avenida Alfonso Ugarte el fosé Leal, una 
línea de omnibuses viejos y destartalados que iban inclinados, 
me bajaba frente al Ministerio de Salud en Salaverry a la altura 
de la calle 6 de Agosto, caminaba media cuadra y llegaba. 

Otras veces me acercaba donde Daniel Moscol que vivía en 
el mismo barrio. Allí nos juntábamos varios de la clase para 
salir a jugar fulbito detrás del Ministerio de Salud. Jugábamos 
toda la mañana durante las vacaciones. Otras veces nos 
reuníamos por tarde en la casa de Daniel para ir al cine o al 
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Estadio Nacional. También íbamos con mucha frecuencia a la 
matinée del Mariategui. 

Cuando Lucho Pérez venía a mi casa nos íbamos a los cines 
del centro que eran salas de estreno: Metro, Tacna, Lido, Central, 
también se juntaban con nosotros Jorge Pazos, Daniel Moscol 
y Hernán Pflucker. 

A Lucho le gustaban mucho los aviones a control remoto y 
nos íbamos al parque de la reserva, cerca de la casa de Hernán, 
con un modelo que él había armado y que los hacía competir 
con otros. 

Antes, en nuestras casas armábamos los aviones, desde el 
mosquito que era el más elemental porque volaba por acción de 
una liga enrollada, hasta los más sofisticados que volaban con 
motorcitos de gasolina. Todavía recuerdo el olor a gasolina y el 
sonido de la hélice cuando la accionábamos para que prendiera 
el motor. 

En las temporadas de las ferias nos subíamos a los juegos 
mecánicos que llegaban a Lima: las sillas voladoras, el trompo, 
el tren fantasma, la casa de los locos, la rueda Chicago. Un día 
nos alocamos al subir a una pequeña montaña rusa que llegó a 
una feria de La Victoria. Otro día, con Lucho Pérez, subimos 
por primera vez a una rueda Chicago doble que había llegado 
al campo de Marte. Cuando se estrenó el Bowling de Miraflores 
también empezamos a frecuentarlo durante una larga temporada 
y aprendimos a jugarlo bastante bien. 

Los fines de semana salíamos con nuestros papás de paseo 
a lugares más lejanos. Un domingo, después de asistir a Misa, 
la familia de Lucho me invitó a salir con ellos. Fuimos a un 
restaurante que estaba junto al viejo puente colgante de Chosica 
y que había sido muy famoso. Otro día fuimos con mis papás 
y mis hermanos al Rancho para manejar los famosos Chachi 
Karts, y comer luego unos mixtos calientes con Coca Cola. En 
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la temporada de fiestas patrias no podíamos dejar de ir al Circo 
alemán Bismark, que se había puesto de moda. Algunos días 
por la tarde nos escapábamos al Tambo a tomar un Zambo si 
era verano, o un Hot Dog con Milkshake, en invierno. Si era 
sábado aprovechábamos para ir a la matinée del cine Arequipa. 

Lucho Pérez me contaba que tenía una vecina que era su 
enamorada y que se llamaba Janette, me enseñó dónde vivía 
pero nunca me la presentó y tampoco lo ví que saliera con ella. 
Hasta ahora no se si era real o si se trataba de un amor platónico. 
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1963 

En verano de 1963 se organizó en Lima un campeonato 
sudamericano de Basket. Con mis amigos del colegio no 

nos perdimos ningún partido. La sede fue el estadio nacional, 
en medio de la cancha de fútbol se colocó una tribuna dirigida 
hacia el norte y quedó un enorme coliseo. 

N os dirigíamos a pie desde la casa de Lucho Pérez y 
entrábamos a las galerías de la tribuna norte del estadio. Por 
primera vez se usaba tablero de vidrio en los castillos, suelo 
de parquet y tablero electrónico. El Perú tenía unos jugadores 
gigantes: los hermanos Ricardo y Raúl Duarte; completaban en 
equipo Enrique Duarte, el Pulpo Sangio, Saldarriaga y Cipriani, 
que era el capitán, a pesar de ser el más bajo de todos. 

El ambiente dentro del estadio era impresionante. Había una 
competencia de barras. El Pecoso Ramírez desde el borde de la 
cancha nos hacía gritar a todos: ¡Arriba Perú! cuando aparecía 
nuestro equipo en la cancha. Un uruguayo con un potente 
vozarrón pregonaba con fuerza: ¡Arriba el Uruguay! Esto es un 
paseo ¡Arriba la celeste!. La gente se reía porque solo se le oía 
a él. 

El Perú quedó en primer lugar (al lado de Brasil) con el equipo 
más emblemático que ha tenido en toda su historia. El partido 
con Argentina fue impresionante por la canasta que metió Juan 
Luís Cipriani casi desde media cancha para voltearle el partido 
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antes de que suene la chicharra. Todos saltamos entusiasmados 
y Nicomedes Santa Cruz, que estaba en primera fila, lo levantó 
en hombros y lo paseaba por la cancha entre los vivas y hurras 
del público. 

Antes de empezar las clases en tercero de media 

Las clases en el colegio empezarían, como todos los años, en 
abril. Nos habían dicho que tercero era el año más difícil de la 
secundaria porque se tomaban las decisiones más importantes 
de la vida. Al terminar el año había que decidir, por ejemplo, si 
se seguía ciencias o letras, para poder entrar a cuarto de media. 
Además la mayoría cumpliríamos los 15 años de edad, que era 
como una etapa que marcaba el desarrollo de la adolescencia. 

Las fiestas quinceañeras empezaban a multiplicarse. 
Recuerdo que Jorge Pazos organizó una en su casa de la avenida 
Mariátegui de Jesús María. Con Lucho Pérez escogimos varios 
45 rpm con las canciones que nos gustaban, era la época del 
Twist y estaba de moda el Twist del conejo, que ese día lo 
pudimos bailar repetidas veces. 

Llegamos a la casa de Coco como a las 6.00 pm elegantemente 
vestidos con nuestros ternos, (era como se íba en esa época a las 
fiestas). Con los de la clase nos pusimos a conversar en el living 
sobre los discos que habíamos traído, todos de la nueva ola, 
hasta que llegaran las chicas. A golpe de 7.00 pm ya estábamos 
bailando. La fiesta duró hasta las 1 O, tres horas seguidas con 
una mesa servida con bocaditos, dulces y gaseosas para alternar 
con el baile. A partir de esa hora venían los papás para recoger 
a las chicas, cada una se iba con su familia. Los hombres nos 
quedábamos solos y cada uno funcionaba por su cuenta. Ese 
día salimos en mancha hacia el cine Mariátegui, que estaba a 
unas cuadras, entramos un rato y enseguida nos fuimos porque 
la película ya estaba comenzada y además no podíamos llegar 
tarde a nuestras casas. Nos esperaban antes de las 11. 
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Pienso que en nuestras épocas era todo mucho más sano que 
ahora. Si sacaban algo de licor era muy poco y las chicas no 
bebían nada. Teníamos 14 años de edad y estábamos en plena 
adolescencia. 

A esas edades nuestros papás y los profesores nos hablaban 
de la crisis de la adolescencia. La verdad es que yo no sentí nunca 
nada especial. Pasé todo el año sin ser consciente de que tendría 
que pasar por alguna crisis o algún cambio. Para mí fue un año 
muy bonito y lleno de gratas impresiones y motivaciones que 
me entusiasmaban. 

Se iniciaron las clases 

La Misa del inicio del año se celebró para todo el colegio en 
el garaje de los omnibuses, para dar cabida a todo el alumnado. 
Estábamos bajo las calaminas del garaje. Ese día lloviznaba. 
Recuerdo que viví la Misa con una inusitada intensidad, tal 
vez yo solo me encontraba especialmente recogido, en esos 
momentos sentía una alegría especial que recuerdo siempre 
con emoción. 

Hacia mediados del primer semestre, Luís Pérez me dice: 
"han abierto en Mirajlores una residencia para estudiantes y 
Cipriani va a dar una charla, ¿te animas a venir? Así fue como 
conocí el Opus Dei, en el primer semestre del año 1963 cuando 
tenía 14 años. A Lucho le agradezco esa invitación que cambió 
tnda mi vida y que empezó a marcar con más fuerza mi vocación 
sacerdotal. 

Por otro lado en el colegio había puesto fierro a fondo con el 
atletismo, todos los días me quedaba por la tarde para entrenar 
100 metros planos. Era uno de los velocistas del colegio y 
además, como me gustaban las otras disciplinas deportivas, 
también me metía a competir. Hice 11 O con vallas, 400 metros 
planos, maratón de 5 km dando la vuelta al golf de Monterrico, 
jabalina, martillo y salto triple. 
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El P. Hervé, que era un hombre emprendedor, había organizado 
y modernizado el boletín del colegio con un equipo de gente 
que él lideraba y también fue el fundador del ADECORE, que 
empezó con nosotros en la Recoleta. 

Se formaron atletas para las distintas especialidades y 
ganamos varios campeonatos. Recuerdo que entrenábamos 
juntos: Gino Solimano, Sebastián Montesinos, Jorge Pazos, 
Manuel Beltroy, Héctor Castro, entre otros. Me asusté mucho un 
día, durante los entrenamientos, que, por casualidad le pisé, con 
mi zapato de clavos, la mano a Sebastián Montesinos que estaba 
entrenando en la partida de los 100 metros. Yo venía a toda 
velocidad y entrando al último tramo de los 400 metros planos 
no me di cuenta que su mano estaba extendida en la pista por 
donde yo pasaba. Menos mal que fue solo un raspón que no 
dejó secuelas. 

En esos años La Recoleta ganaba en atletismo, con gran 
diferencia, a los demás colegios religiosos. Un día nos llevaron 
a competir con el Leoncio Prado, porque, decían que eran 
los mejores en atletismo. Nos entrenamos bien y también les 
ganamos. 
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Al terminar el año, el 
profesor Guerrero, que era 
mi entrenador, me inscribió 
en la Liga de Atletismo de 
Lima y me llevó al estadio 
nacional, junto a otros com­
pañeros del colegio. Era un 
ritmo de entrenamiento bas­
tante exigente. Yo admiraba 
a Gerardo Di Tolla que a la 
sazón era el campeón peruano de los 100 metros planos, ponía 
10,5. Entrenaba también Roberto Abugatás, campeón de salto 
alto y el negro Fernando Acevedo, que luego batió el record de 
los 100 metros con 10,2 (se mantiene hasta la fecha). Recuerdo 
que entrenábamos con Manuel Beltroy, Héctor Castro, León 
Piqueras y otros atletas del colegio para competir dentro de la 
liga de Lima. 

A finales de año Manuel Beltroy, que lanzaba bala y martillo, 
me animaba para que participemos de un campeonato 
bolivariano que se había organizado, pero para esas fechas 
yo me estaba retirando de los entrenamientos, porque 
quería prepararme bien para la universidad y desistí de esa 
invitación. Así me fui alejando poco a poco del atletismo. En 
los años siguientes cumpliría solo con los campeonatos que se 
organizaran en el colegio. 

Acontecimientos mundiales 

En el colegio mientras nosotros hacíamos malabares en los 
recreos con el yoyó, los americanos y los rusos que estaban en 
una guerra fría podían comunicarse con un teléfono rojo. La 
Iglesia también hizo noticia porque el Papa Juan XXIII, que 
había abierto el concilio Vaticano 11, fallece sin que se hubiera 
cerrado el concilio y es elegido en el cónclave el Papa Paulo VI. 
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Recuerdo que al llegar al colegio tuvimos una clase con el 
profesor Enrique Bernales, que después fue congresista de la 
izquierda unida, ese día, vestido tan elegante como siempre, 
pronunció un discurso emotivo que nos impresiono: "Juan 
XXIII el Papa bueno de figura rechoncha ha sido un Papa de 
transición .. . " 

Cuando murió Pio XII éramos demasiado chiquillos para 
sentir la muerte de un Papa. A los 14 años era diferente. 
Mirábamos con respeto las reacciones de las personas mayores. 
Al morir el Papa, en nuestras casas había un silencio especial 
y no se comentaba mucho, en cambio en el colegio los padres 
nos pedían que rezáramos por el Papa difunto y por el que iba a 
venir. Por esos acontecimientos pudimos aprender lo que era un 
cónclave, la fumata bianca, el papel de los cardenales y muchas 
cosas más relacionadas con Roma y el Vaticano. 

En nuestro país las Iglesias hacían sonar sus campanas, en los 
trabajos se observaba el minuto de silencio y nuestro flamante 
presidente Fernando Belaúnde pronunció un discurso brillante 
sobre Juan XXIII y otro cuando salió elegido Paulo VI. 

En tercero de media seguíamos los acontecimientos que 
movían el mundo. Se decía que en América del sur podría 
haber una revolución producida por las desigualdades sociales. 
Las universidades nacionales estaban un poco removidas por 
los movimientos políticos. Se hablaba también de la existencia 
de guerrilleros en las zonas andinas. 

Al final del año conmovió al mundo el asesinato del presidente 
de los Estados Unidos, J.F. Kennedy. Nosotros seguíamos, con 
nuestras familias, las noticias a través de los periódicos, las 
revistas y la televisión. En esos años las revistas gráficas, con 
grandes fotografías, estaban todavía en circulación: Lije, París 
Match, O' cruziero, Actualidad Española sacaron grandes 
ediciones con las secuencias del asesinato de Kennedy. 
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Nosotros seguíamos con atención las noticias pero estábamos 
todavía dentro de nuestro mundo escolar, buscando pasarla 
bien en las actividades deportivas y en las diversiones. 

Ese año mi papá fue elegido Presidente de la Corte Superior 
del Callao. Le dieron un Chevrolet Biscayne, del año 1958. Desde 
el inicio del año le había pedido que me enseñe a manejar y no 
dejaba de insistirle con frecuencia. Mi papá fue dilatando mi 
pedido porque lo quería hacer en el Morris minor que teníamos 
en casa, y no en el carro de la corte. 

Me entraron las prisas, me fijé bien cómo se manejaba y 
pensé que para mí sería muy fácil, me hice amigo del chofer del 
carro de la corte. Él nos llevaba todos los días al colegio y un 
día lo convencí para que me diera el carro. Nos fuimos a una 
urbanización, de esas que habían construido solo las pistas, y me 
dio el carro para dar mis primeras vueltas. Poco a poco me fui 
soltando hasta que me sentía seguro en el timón. Manejaba solo 
en esas calles sin salir al tráfico. 

Cuando pasó el tiempo le pedí al chofer que me prestara el 
carro para dar una vuelta al golf de Monterrico, frente al colegio. 
En aquella época no era peligroso porque pasaban muy pocos 
carros, además el chofer iba siempre a mi lado. Poco a poco 
aprendí a darle más velocidad al automóvil y me sentía mucho 
más seguro, apto para salir al tráfico. 

A los pocos días le dije al chofer que quería ir yo solo, sin 
que él estuviera al lado. Lo que de verdad quería era exhibirme 
llevando a mis amigos del colegio sin tener en el carro a una 
persona mayor. A regañadientes aceptó mi propuesta y terminé 
metiendo en el carro a mis amigos para darles una vuelta al 
golf. Con ellos dentro del auto aumentaba la velocidad para 
impresionarlos. 

Mis amigos también querían hacer lo mismo y me pedían 
prestado el carro para dar una vuelta. El primero que lo cogió, 
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que era mi mejor amigo, no estaba bien entrenado y chocó el 
carro contra una reja. Le rompió la máscara y el radiador. Nos 
dimos un gran susto y el chofer se las tuvo que ver para arreglar 
la situación. 

Cuando llegaron las vacaciones mi papá me dijo: ¡ven que 
te voy a enseñar a manejar!, mi mamá, que también quería 
aprender se sumó a las clases, fuimos en el Morris al Campo 
de Marte por la noche, no había ningún carro. Le cedí el primer 
turno a mi mamá que cogía por primera vez un automóvil. 
Estaba muy nerviosa y como era de esperar el carro se le calaba 
a cada rato y, como no sabía coordinar el embrague con el 
acelerador, lo hacía saltar constantemente. 

Cuando llegó mi turno, (mis padres no sabían que ya había 
aprendido en el Chevrolet), me senté al volante con una gran 
seguridad y saqué el carro sin ningún sobresalto. Mi papá 
asombrado me dijo: ¿y cómo sabes? Yo solo contesté: aprendí 
fijándome. No se quedó muy convencido con mi respuesta, 
pero nunca me dijo nada. 

En el mundo del cine 

A los 15 años fuimos testigos de otro acontecimiento 
relacionado con el cine que tanto nos gustaba. El Diamante 
inauguró un nuevo sistema de proyección, el famoso cinerama 
con una enorme pantalla en curva y tres proyectores que 
funcionaban al mismo tiempo. 

La primera película se llamaba "Esto es CINERAMA'' era 
un gran documental que metía al público en las escenas que 
presentaba. Empezaba con la montaña rusa. Daba la impresión 
que uno estaba allí recorriendo a toda velocidad en esos carros 
mecánicos. 

Después sacaron varias películas en ese sistema: "Vacaciones 
con Cinerama" "Las siete maravillas del mundo" y luego se 
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pasaron de los documentales a los largometrajes como "La 
conquista del Oeste". Las proyecciones ya no se hacían en el 
Diamante, la nueva sala de proyección fue el cine República. 
Ese sistema duró en Lima unos pocos años y luego se abandonó. 
Resultaba extremadamente caro. 

Terminamos tercero de media sumergidos en nuestras 
actividades que no dejábamos por nada del mundo. Era tal 
vez la ansiedad de los 15 años la que nos disparaba a tener un 
activismo desmedido. Cuarto de media se presentaba como un 
año serio para tomar decisiones importantes. 
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1964 

Las vacaciones se 
fueron volando. En el 

mes de febrero tuvimos 
con los Boys Scouts un 
campamento a Cieneguilla 
y en marzo otro al terreno 
Scout en Chosica. Era un 
campamento de guías de 
patrulla. Nos instruían con el libro "Escultismo para muchachos" 
que me lo leí entero. 

Durante el día nos adiestraban para ser buenos conductores 
de los Scouts más jóvenes. En la noche no podía faltar la 
famosa fogata con juegos y canciones: ': ... ay jo yo remando 
voy, por el río mi canoa va, en la tarde fresca ... " A esta canción 
le cambiábamos la letra para meternos con Nicanor Larrea, 
decíamos: ': .. por el río Nicanora va ... " Tengo grabado en la 
memoria a los dirigentes mayores uniformados, con pantalón 
corto, instruyéndonos a nosotros. 

Con un grupo de mi clase nos quedamos a conversar por 
la noche sobre nuestro futuro en la tropa. Veíamos que este 
sería nuestro último año, aunque los jefes supondrían que nos 
quedaríamos más tiempo. No tocamos el tema y dejamos que el 
tiempo resuelva más adelante las cosas. 
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Empezamos cuarto de media 

Los últimos años del colegio se 
pasaron rapidísimos, y más cuando 
al inicio de cuarto dividieron los 
salones entre letras y ciencias. Hasta 
tercero de media quería ser marino 
pero en cuarto me decidí por las 
humanidades. 

Había en el colegio un profesor 
que se interesó mucho por nosotros 
para orientarnos hacia los estudios 
universitarios. Era el profesor de historia universal Juan Canal 
T. Nos invitaba a su casa, donde teníamos sesiones culturales. 
Nos hizo leer muchos libros e intervenir en el teatro. Ensayamos 
una obra sobre los incas y la representamos en el colegio para 
todo el alumnado y los padres de familia. 

Otro día fuimos con él a ver Collacocha al colegio Guadal u pe. 
La obra estaba de moda y era representada por los emblemáticos 
actores Luís Álvarez y Ricardo Blume. Nos encantó y estudiamos 
la posibilidad de representarla pero el tiempo no nos alcanzó. 

En Lima ocurrió algo que nos dejó sumamente preocupados. 
Se había organizado un campeonato sudamericano juvenil de 
fútbol. Los equipos que vinieron entrenaban en las canchas de 
los colegios particulares de Lima. 

A Chile le tocó entrenar en La Recoleta. Como parte del 
entrenamiento la selección chilena jugó un partido de fútbol 
contra la selección del colegio. Nosotros felices de poder jugar 
contra la selección nada menos que de un país. Nos entrenamos 
bien, con los profesores Guerrero y Rodríguez, hasta que llegó 
el día del partido. 

Me acuerdo que J aguan de estaba en el arco y que Zepilli metió 
uno de los goles, yo hice lo que pude. En el Boletín del colegio 
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aparece la foto y la noticia. Los chilenos nos ganaron 6-2, pero 
la pasamos en grande jugando ese partido con profesionales del 
fútbol. 

Al iniciar las clases en 4to de media quise frenar el activismo 
que traía desde 3ero y decidí no asistir a los partidos de fútbol 
en el estadio nacional para dedicar más tiempo a los estudios. 

Gracias a esa decisión no me encontraba en el estadio el 
día que ocurrió una terrible tragedia. Fue algo horroroso y 
espantoso. Más de 300 muertos. Jugaba Perú contra Argentina. 
Nos iban ganando 1 - O y a los dos minutos del final se produjo 
el gol peruano de Kilo Lobatón que fue anulado injustamente 
por el árbitro Angel Pazos. La gente se irritó tanto que motivó 
a que una turba liderada por un delincuente, el negro Bomba, 
ingresara a la cancha para agredir al árbitro. La policía empezó 
a disparar gases lacrimógenos y la gente se dirigió a las escaleras 
para salir a la calle. Allí encontraron una trampa mortal porque 
las puertas del estadio, que eran metálicas, estaban cerradas. 
Los que llegaron primero murieron aplastados por la multitud. 

Otros acontecimientos de la historia 

En aquellos años el marxismo se abría camino en Sudamérica. 
Con mi papá había acudido a casa de Javier Heraud en Miraflores 
cuando se cumplió un año de su muerte (murió acribillado en 
puerto Maldonado). Mi papá era amigo de su papá y a todos les 
dolió mucho su conversión a guerrillero y después su temprana 
muerte. Se oía mucho del influjo de Cuba en las políticas de 
nuestras países. En el colegio nos prevenían y nos señalaban lo 
que estaba ocurriendo en la Universidad de San Marcos que se 
había politizado bastante. 

En el Perú se multiplicaban los partidos de izquierda, aparte 
de los tradicionales partidos comunista y socialista, se fundaron 
el Frente de Liberación Nacional (castrista), con un General 
del Ejecito retirado de apellido Pando, se le unió un sacerdote 
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revolucionario conocido como el cura Bolo y un humorista que 
renía una columna en El Comercio, Sofocleto. Ese partido hizo 
mucha bulla defendiendo la revolución cubana, pero duró poco 
tiempo. 

También tuvo auge el partido Social progresista presidido 
por Alberto Ruiz Eldritch, un abogado que permaneció en la 
política durante unos años. Le acompañaba un pariente mío, 
primo de mi papá: Germán Tito Gutiérrez Vargas. No parecía de 
ideas socialistas, vestía muy bien, era muy simpático y agradable 
en la conversación, asistía a las reuniones sociales y culturales. 
Era un verdadero Gentleman. Antes de su muerte me encontré 
con él en el Teatro Municipal, cuando asistía con mi mamá a un 
concierto de la orquesta sinfónica nacional que dirigía Leopoldo 
La Rosa; se le veía muy bien, elegante, como siempre, y parecía 
más joven de la edad que tenía, frisaba los 80 años. 

Volviendo al64, mis actividades extracurriculares no habían 
cesado del todo. Con los Boys Scouts, en cuarto de media, fui 
guía de los lobos. Acudía a todas las actividades que podía: dirigir 
tráfico, campamentos, visitas a hospitales, fogatas y a las cenas 
anuales con los dirigentes, en hoteles importantes. Recuerdo 
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haber coincidido en el hotel Bolívar con Miguel Aceves Mejía, 
un artista de cine mejicano con quien nos hicimos unas fotos 
y él se hizo amigo de nosotros. La cena fue muy amena. Mis 
compañeros de tropa y yo tenemos grabado en el recuerdo al 
viejo hotel Maury del centro de Lima, donde hemos ido muchas 
veces a cenar cuando Elías Mendoza era Jefe Scout nacional. 

Con el P. Marcos nos reuníamos los guías de patrulla. 
Estábamos muy contentos con él porque gracias a sus méritos 
le dieron la insignia de madera. Se lo merecía porque su 
dedicación a los Boys Scouts era continua y bastante abnegada. 
Con él seguíamos pasando pruebas y especialidades. Ese año 
el P. Marcos me enseñó los nombres de las plantas y árboles 
que había en el colegio. Gracias a su instrucción logré pasar la 
especialidad de Botánica. 

Con Jorge Bernardini hicimos una larga caminata desde 
el colegio hasta Huachipa para pasar una especialidad más. 
Salimos los dos solos andando por la carretera central con 
nuestro uniforme Scout y una mochila donde llevábamos 
nuestros alimentos y una frazada para dormir. Fue una larga 
travesía, dormimos a la intemperie en medio del camino y 
retornamos al colegio cantando todas las canciones de nuestro 
repertorio. Fue muy cansado, pero logramos pasar la prueba. 

Ese año se reforzó la tropa con la ayuda de un exalumno que 
había sido Scout años atrás, Víctor Morales Corrales. Fuimos 
ccn él a santa Eulalia con la misión de preparar a chicos que 
habían ingresado a la tropa. También entró con mucho brío, 
para reforzar el escultismo en La Recoleta, el hermano Gastón 
Garatea que había llegado recién de Chile. Fue muy bien 
recibido por todos nosotros. Nos cautivaba su entusiasmo y 
alegría. Ver un religioso joven que se estaba preparando con 
mucha ilusión para el sacerdocio era realmente conmovedor. 
Le dio a la tropa un ambiente juvenil de entusiasmo. Todavía 
recuerdo cuando nos cantaba tocando la guitarra una canción 
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chilena que aprendimos todos: "mira Bartola allí te dejo estos dos 
pesos, paga la renta, el teléfono y la luz, con lo que sobre sacarás 
para tus gastos, guárdame el resto pa comprarme mi alibur .. . " 

Un día, con unos scouts mayores 
fuimos por la noche al convento de 
los Sagrados Corazones a buscar al 
hermano Gastón para invitarlo a ver 
un partido de fútbol en el estadio 
nacional. Tocamos el timbre de la 
puerta y preguntamos por él, al instante 
bajó y cuando le dijimos para que nos 
acompañe dudó un poco pero luego se 
animó a buscar al padre director para 
pedirle permiso. Nosotros esperamos 
un buen rato junto a la puerta. Por fin salió y se vino con 
nosotros al partido de fútbol. Fue la primera vez que fui por la 
noche al estadio nacional. 

Los meses fueron pasando y veía que me quedaba poco tiempo 
en los Scouts, yo hubiera querido seguir, pero las circunstancias 
me obligaban a tener que dejarlo de lado, al menos por un 
tiempo. Antes de terminar el año, por haber pasado muchas 
especialidades, me dieron el cordón de Caballero Scout, en una 
ceremonia organizada en el parque Kennedy de Miraflores, 
delante de mis papás y de una concurrida muchedumbre. 
Después estuve a punto de ir a un fambory con Jorge Bernardini 
pero, muy a pesar mío, tuve que retirarme de la tropa por los 
estudios de preparación para la universidad. 

Me quedó un recuerdo gratísimo y el deseo de volver para 
ayudar a las nuevas generaciones. Siempre tuve admiración de 
los forjadores del escultismo en el Perú, los padres Amadeo, 
Lázaro, Gustavo y muchos otros que supieron dar su tiempo 
para sacar la tropa adelante. Siempre canté nuestro himno 
con orgullo y agradecimiento: "Muchachos siempre listos los 
scouts recoletanos, que su deber es consciente son hombres de 
valor .... " 
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El conjunto de rock 

En el campo de la música había progresado bastante, la 
guitarra la dominaba mejor y había aprendido a cantar las 
canciones del momento. Aunque veía que esta actividad 
también tendría que recortarla por mis estudios, cerré los ojos 
y me aventuré a que siga creciendo. 

Con amigos del colegio formamos un conjunto de rock. Nos 
inspiramos en los Doltons, los Shains y en los Saicos, que eran los 
conjuntos que más se escuchaban y formamos "Los Coets", que 
eran las iniciales de nuestros apellidos: Castro, Otero, Echeandía, 
Tamayo y la s del plural; luego se sumaron al conjunto los 
hermanos Venturo, que ponían su casa de la av. Arequipa para 
los ensayos. Todos éramos recoletanos. 

Tocábamos en diversos festivales o kermeses de los colegios 
y un día nos invitaron a salir al aire en Radio Nacional, esa fu t> 
la cumbre de nuestra banda que después, también por motivos 
de estudios, desapareció. Me impresionó mucho la muerte 
temprana del primer guitarrista de nuestro conjunto, HéctOI 
Castro. Desde luego que para poder estar en el conjunto mi 
papá me había regalado una guitarra eléctrica y un amplificador 
para mi cumpleaños de 4to de media. 
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Actividades culturales 

En cuarto de media creció nuestra afición por la cultura, el 
P. Marcos, que estaba con nosotros ese año, nos ponía música 
clásica para que la apreciáramos, recuerdo que llevaba una 
enorme grabadora y mientras escuchábamos Pedro y el lobo, el 
padre intentaba escenificar las secuencias orientando nuestro 
interés, otro día nos pidió conseguir, en postales, las pinturas 
clásicas más famosas y nos tomaba el examen mirando las 
pinturas. 

El profesor que conocíamos con el apelativo de caoba, 
por su tez morena, nos enseñó a fabricar y repujar billeteras 
y monederos con trozos de badana que comprábamos en el 
centro de Lima, también hicimos llaveros con tiras de plástico, 
aviones, como el mosquito o el Ikaro, que comprábamos en 
Hobby Center de la calle de la Amargura. 

En otras ocasiones fabri­
cábamos fólders o porta 
retratos con cartón de paja y 
cuerina. Estos implementos 
los comprábamos en el jirón 
Azángaro, cerca de la Catedral 
de Lima y aprovechábamos 
la ocasión para tomarnos 
un lonchecito con las ricas 
empanadas de la pastelería La 
Virreyna, que a la sazón estaba 
de moda. 

En el colegio también nos 
enseñaron a fabricar cometas, 
la pava era la más fácil. Me 
acuerdo que me empeñé 
en fabricar un barril de mi 
tamaño y tuve que usar un 
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pabilo grueso y unos guantes para no cortarme los dedos. El 
tiempo empleado en estas manualidades era tremendamente 
formativo, desarrollaba el ingenio y la imaginación creadora y 
evitaba que estemos pensando en tonterías. 

El profesor Canal nos preparaba a los de letras haciéndonos 
leer obras clásicas de la colección Aguilar. Nos hacía intervenir 
en clase organizando debates para soltarnos un poco en el 
manejo del idioma. 

Teníamos un profesor de instrucción pre militar que nos 
hacía cantar el himno militar a todo pulmón desde un extremo 
del patio y nos pedía que escucháramos la audición pre militar 
en Radio Nacional. Una vez a la semana íbamos al colegio con 
nuestro uniforme militar que comprábamos en las tiendas 
Campeón: pantalón y camisa Kaki, corbata del mismo color y 
cristina con un círculo rojo. Las galones indicaban el año que se 
cursaba. Al Instructor le pusimos como apodo Chiricuto. Un 
día fuimos al polígono Muñiz en el Rimac para hacer tiro al 
blanco. 
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Cada salida nuestra del colegio era un dolor de cabeza para 
el profesor que nos acompañaba, éramos bastante inquietos. 
Trató de corregirnos, sin tener mucho éxito, el profesor Rogelio 
Llerena que nos enseñaba castellano, luego pasó a la Universidad 
Católica. Los profesores de francés no duraban mucho. El 
idioma lo aprendíamos con una gramática de la Alianza, que 
relataba las historias de Monsieur Vincent y su familia en París. 
Nos aprendíamos de memoria las conjugaciones, las oraciones 
que rezábamos en clase y alguna que otra poesía: 

120 

C'est le matin ... Un rayon rose 
Glisse de la persienne close 
Jusqu'au lit blanc, 
Un rayon rose quise joue 
Dans les cheveux et sur la joue 
Du petit Jean. 

ünfant entrouvre une paupiere 
Puis illaisse entrer la lumiere 
Dans ses yeux bleus, 
Il regarde et se met a rire, 
Car le rayon semble lui dire: 
Soyons joyeux! 



También estaba en el libro de francés: 

Puisque nous avons été sages 
Et que nous avons bien chanté, 
Racontez-nous ce quise mange, 
Petite mere, racontez. 

Ce qui est plus blanc que le linge, 
Et qui sent la ferme et les champs, 
Et les hameaux et les villages 
Racontez-nous le lait, maman. 

Ce qui est si beau, si fragile, 
Ni rond, ni carré, ni pointu, 
Et que l'on trouve sous les poules, 
Raconte-nous les oeufs, veux-tu? 

Al final del año, después de unos ajustones, mejoró nuestra 
conducta y nos dispusimos a entrar en el último año escolar: 
Sto de media. 
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1965 

En las últimas vacaciones que me tocaron, antes de empezar 
el colegio, recibo una llamada telefónica del hermano 

Gastón. Quería contar conmigo para la organización de un 
campamento con los Boys Scouts. Yo le recordé que el año 
pasado en diciembre había renunciado a la tropa por razones de 
estudio. Él me insistió y me dijo que lo pensara bien. Agradecí 
su interés y confianza pero le reiteré la decisión que había 
tomado de dejar la tropa. Yo tenía mucho cariño, admiración y 
agradecimiento a los Boys Scouts, y a los padres de La Recoleta, 
pero tenía que seguir en la firme decisión que había tomado 
para poder prepararme bien en mis estudios universitarios. Me 
dio mucha pena decirle que no al hermano Gastón. 

Por otro lado no 
se puede negar que la 
adolescencia nos trajo 
a todos momentos de 
nerviosismo, de temor 
y muchas inquietudes: 
los estudios del último 
año y la cercanía de la 
universidad, eran temas 
que nos preocupaban 
mucho. 
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La responsabilidad por los estudios estaba mezclada 
con un sentimiento tal vez vanidoso de "mayoría de edad", 
especialmente cuando nos encontrábamos en el colegio, éramos 
los de Sto de media, la promoción saliente. 

Todo era importante para nosotros en ese año. Jactanciosos 
y vanidosos pisábamos fuerte sacando pecho y con algún libro 
bajo el brazo, (a nadie se le ocurría llevar maleta de los libros y 
la mochila todavía no se había puesto de moda en esos años). 
Nuestros libros escolares ya no llevaban el forro azul de otros 
años, empezaba a usarse el famoso vinifán. 

Con nuestros aires de suficiencia no dejábamos de ser unos 
chiquillos bromistas y juguetones. 

El año anterior, por algunas barrabasadas juveniles fueron 
expulsados del colegio un número significativo de compañeros 
del salón. A todos nos dolió mucho esa poda que la calificamos 
como un exceso de severidad. En abril sentíamos que el salón 
se había reducido considerablemente. Desde los primeros 
días nos advertían con los consejos de rigor: que éramos la 
promoción saliente, que estábamos en el último año del colegio, 
que deberíamos madurar, que la vida no era tan fácil como nos 
parecía, etc., etc .. . 

Unos años después el colegio reconoció ese exceso de 
severidad al expulsar a un grupo numeroso de alumnos que 
estaban por terminar su secundaria. Un sacerdote pidió perdón 
a la promoción en nombre del colegio. 

El protagonismo del alumno de Sto 

Volviendo al año 65 tenemos que reconocer que en nosotros 
había crecido un afán protagónico considerable. Cada uno 
buscaba liderar o destacar en algo: brigadier general, delegado 
del salón, directiva, selección de fútbol, selección de basket, equipo 
de atletismo, organizadores de la fiesta o del viaje de promoción, 
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gestores para el anillo de 
promoción, organizadores de 
un bingo, etc .... 

En casa mi papá me había 
ofrecido, desde el año anterior, 
inscribirme en una academia 
para aprender inglés, ya que 
tenía facilidad para los idiomas 
(en el colegio solo enseñaban 
francés). En 1965 quiso ins­
cribirme además en una 
academia de preparación para la universidad. Desde cuarto de 
media había optado por las letras y la verdad que una academia 
me parecía excesivo, pensaba que me limitaría el tiempo para 
todo lo que me había propuesto. Las academias de preparación 
todavía no se habían extendido tanto y eran sobretodo para las 
carreras ciencias. 

Sin embargo recibía consejos que procuraban abrirme 
los ojos para que me diera cuenta de lo que me encontraría 
al salir del colegio. En mi casa mi papá hacía esfuerzos para 
aconsejarme bien. Yo era su hijo mayor y quería darme todas 
las facilidades para que no tuviera ningún tropiezo. Ese año me 
compró una colección de libros de historia universal (de Malet) 
y unos libritos de literatura de la colección Aguilar. Así empecé 
una remota preparación estudiando por mi cuenta. La verdad es 
que las actividades del colegio me jalaban tanto que los estudios 
para el ingreso quedaban siempre postergados. 

1965 fue un año de mucha inquietud y tal vez de ansiedad 
juvenil. Los años anteriores habían sido más tranquilos. Me 
entró una especie de prisa angustiosa cuando comprobaba que 
se pasaban los días y se terminaba el colegio para siempre. Fue 
un año super sensible de nostalgias y emociones continuas. La 
amistad con mis compañeros creció sin hacer nada, solo por 
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el hecho de estar juntos en Sto de media y vivir ese año con 
sensación de despedida. 

A todos nos entró una especie de activisrno desmedido, 
las clases y los cursos parecían más cortos, los profesores 
terminaban antes, nos daban permiso para ir a las actuaciones 
y para organizar los eventos de la promoción. Se multiplicaron 
las reuniones y las gestiones para tenerlo todo a punto. 

Una motivación fuerte fue el viaje de promoción. Entre 
todos decidirnos para que fuera a Miarni (que estaba de moda 
en esa época); sin embargo, a la hora de concretar llegaron a ir 
menos del 50%. 

En el segundo semestre el tiempo se pasó volando, a todos 
nos entraron las prisas para conseguir la calcomanía de la 
promoción y fabricación del anillo. Los gestores se movieron 
bastante bien para lograr un buen diseño que gustara a todos. 
Al final salió un anillo de oro quemado con los emblemas de 
la promoción y una piedra azul turquesa bastante grande y 
elegante. La calcomanía fue una caricatura de una travesura 
dentro del aula. Jorge Bernardini, en coordinación con 
Miguel Monteverde, nos entregó a cada uno una medalla de la 
promoción con el escudo del colegio. 

Acontecimientos importantes del año 65 

En aquel año los acontecimientos mundiales más relevantes 
fueron la guerra del Vietnam, liderada por el presidente Lyndon 
Johnson, el final del Concilio Vaticano 11 y la visita del Papa 
Paulo VI a los Estados Unidos, para dar un famoso discurso en 
la ONU. 

Ese año también se estrenó el Dr. Zhivago, que estuvo en 
cartelera muchos meses seguidos. Por otro lado en nuestro país 
las guerrillas marxistas comunistas amenazaban los pueblos y 
ciudades de la sierra. 
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Conocíamos las noticias sin interesarnos demasiado, a 
nosotros nos dolía más que se quitaran los tranvías de Lima, 
que fueron nuestro sistema de transporte de toda la vida. 
¡Cuantas veces viajábamos en los tranvías! para ir al colegio o a 
la playa, era el medio más usado por todos. Todavía recuerdo al 
maquinista mover la perilla para hacer caminar la máquina y al 
boletero que estaba correctamente vestido con corbata y gorra, 
llevaba en la solapa una placa metálica color dorado que lo 
identificaba. Si uno quería bajarse tiraba de un cordón y hacía 
sonar una campanita, luego se acercaba a la puerta corrediza 
que abría el maquinista. Dentro del vagón y encima de la 
puerta estaban las propagandas de alguna medicina: "Pastillas 
Bux o Pec, ... " 

Nuestro último Jefe de División 

El P. Andrés Aldasoro fue 
nuestro Jefe de división en Sto 
de media, era un vasco fornido 
de voz gruesa y carácter severo. 
Un hombre muy franco y noble. 
De chicos le teníamos un poco 
de miedo por su aspecto adusto, 
pero luego nos dimos cuenta 
que tenía un gran corazón. Nos 
hablaba con fra '1queza y se lo 
<:..;::radecimos mucho. Una vez 
intentó, aunque pronto desistió, 
que habláramos el castellano al 
estilo español, utilizando el vosotros. La iniciativa no duró ni 
una semana. Fue nuestro profesor de literatura, muy culto y 
versado en los clásicos, motivó nuestro interés por la cultura. 
Vestía siempre con el hábito blanco de su congregación y tenía 
un dominio muy claro de la doctrina cristiana del Magisterio 
de la Iglesia. 
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El P. Andrés me tenía mucha ley, porque sabía que 
frecuentaba un centro del Opus Dei y a él le parecía muy bien. 
Hizo migas conmigo para que le ayudara en la orientación de 
algunos alumnos. No me gustaba mucho sentirme el "redentor" 
de mis propios compañeros, además sus planteamientos eran 
audaces y exigentes. Los que se educaron en las épocas de las 
guerras europeas venían con una mentalidad de combate, 
querían formar en poco tiempo líderes cristianos que influyan 
en los distintos ambientes de la sociedad, de allí el nombre 
del movimiento que impulsaban desde el Colegio: "Corazones 
valientes" . 

Los padres de los Sagrados Corazones que nos querían 
mucho nos deberían ver poco preparados para lo que nos 
encontraríamos luego al salir del colegio. Nos hablaban con 
un tono de urgencia. No podemos olvidar cuando nos habló 
con fuerza, a toda la clase, el padre José Luis, un español de 
baja estatura que había pasado unos años en la China hasta 
que expulsaron a la congregación de los Sagrados Corazones 
por la revolución de Mao. Llegó al colegio de La Recoleta 
cuando estábamos en los últimos años de media. En su charla 
fue muy sincero al decirnos que nosotros no habíamos vivido 
las angustias de una guerra. Nos dijo que estábamos bastante 
protegidos y que deberíamos prepararnos para después. La vida 
no es fácil, nos decía, sobre todo cuando los que tienes al lado 
no te hacen ni caso, por envidia o por un afán de competencia 
egoísta. Nos habló del gran peligro de la soledad y nos animó a 
preocuparnos de los demás. 

El deporte y las diversiones del último año de colegio 

En Sto de media no había tiempo para nada, pero a mí me 
gustaba tanto el deporte que ni los estudios me impedían jugar 
mis partidos de fútbol e intervenir en los campeonatos. El 
tiempo lo sacaba de donde no lo tenía. 
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Como todos los años llegaron 
las competencias del ADECORE 
y tenía que participar en las 
carreras de velocidad. El día 
de la competencia tuve mala 
suerte porque para la carrera de 
los 100 mts. planos, que era mi 
especialidad, hice dos partidas 
falsas y me eliminaron. Mi 
entrenador, el Profesor Guerrero, 
no sabía dónde meterse y yo 
quedé bastante preocupado; 
luego me pude ''sacar el clavo" en 
la carrera de los 200 mts. y en la 
posta de 4 x 100. 

Al terminar el campeonato me retiré totalmente del atletismo, 
pero nunca renuncié a los partidos de fútbol que procuraba 
jugar todas las semanas con mis amigos. 

Al final del año se organizó la fiesta de promoción en casa de 
Ernesto Benavides. El vivía frente al colegio y al lado del golf en 
una casa grande y hermosa muy apropiada para una fiesta. Fue 
una simpática noche que quedó para el recuerdo. 
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Los tiempos han cambiado 

Ahora cuando escribo estos líneas me doy cuenta que los 
escolares de hoy le dan mucha más importancia que nosotros 
a los viajes y a las fiestas. En nuestras épocas no era tanto. 
Como contaba antes, vestíamos terno y corbata, llegábamos a 
las 7.00 pm y a las 10.30 pm estábamos regresando a nuestras 
casas. Las fiestas solían ser en casas de familia. Hoy se tienen 
en las discotecas que se han multiplicado por toda la ciudad. 
Los chicos y las chicas toman en exceso, se amanecen y llegan 
a sus casas en una situación lamentable. Las excepciones, que 
también existen, son pocas. 

Con las graduaciones también han habido variaciones: ahora 
se visten de smoking y se lleva toga. La ceremonia se hace 
por todo lo alto. Cuando nosotros nos graduamos hubo una 
simple actuación en el patio del colegio donde nos entregaron 
los anillos y nos tomaron unas fotografías. Así terminó nuestra 
etapa escolar y nos fuimos a nuestras casas. 

RECOLETA 
~ 
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DESPUÉS 

Me dio pena haber concluido mi etapa escolar, ya no vestiría 
más el uniforme del colegio, ni estaría con los padres y 

profesores que nos formaron y nos vieron crecer, tampoco vería 
al personal que trabajaba en el colegio, como Abarca, Amadeo, 
Hildebrando y muchos otros que recordamos con verdadero 
cariño. Extrañaba las aulas, los recreos, las clases de educación 
física, los campeonatos, los paseos. Un ambiente familiar de 
mucha paz donde vivíamos protegidos por los mayores. Ahora 
nos tocaba salir a enfrentarnos con un mundo distinto y difícil. 

Era una sensación agridulce porque durante todo la etapa 
escolar, y especialmente en los últimos años de media, nuestra 
meta era salir del colegio. En Sto de media no veíamos la hora 
de que todo acabara para ser "libres" (pensábamos así), de las 
obligaciones que teníamos como escolares. 

Los primeros días, después de haber egresado del colegio, 
estábamos en continua comunicación todos los de la promoción 
viendo nuestros posibles ingresos a las universidades. En el 
Boletín del colegio habían salido nuestras fotos y se anunciaban 
las preferencias profesionales de cada uno. Después de los 
exámenes de ingreso empezó la diáspora. 

Un día decidimos almorzar juntos y visitar el colegio. 
Estábamos todos con terno, como se acostumbraba en la época, 
y nos hicimos las últimas fotografías juntos. Al entrar al colegio 
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sin el uniforme teníamos una rara sensación. Fueron momentos 
sensibles cargados de nostalgias y juntos reforzamos nuestros 
lazos de amistad, deseándonos buena suerte para el futuro. 

Los años fueron pasando y cada uno en su campo fue 
cosechando para la vida con los recursos recibidos en el colegio. 
La universidad hizo lo suyo y por supuesto la familia. 

Ingresé a la Universidad de San Marcos a la facultad de 
letras y estuve allí hasta que me fui a estudiar a España, a la 
Universidad de Navarra. Mientras estudiaba en San Marcos 
trabajaba en la mesa de partes de la corte suprema, allí coincidí 
unos años con Felipe Galindo. Al irme a Europa me ausenté 
6 años del Perú. Regresé después de mi ordenación sacerdotal 
que fue en Barcelona el 4 de Agosto de 197 4. 

Al poco tiempo de llegar me llama Jorge Bernardini para 
anunciarme el proyecto de su próximo matrimonio y quería 
que yo oficie la ceremonia. Fue el primer matrimonio que hice 
en mi vida y fue en la capilla del Hogar de la Madre. Creo que yo 
estaba más nervioso que Jorge, pero me dio muchísimo gusto. 

Otro día Lucho Pérez me invitó a almorzar a la casa de sus 
padres que vivían en un edificio de Jesús María. Se alegraron al 
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verme de sacerdote y recordamos tantos momentos vividos en 
nuestra etapa escolar. 

En esos primeros años de sacerdote estuve cerca de Francisco 
Navarro que había terminado ingeniería en la Ricardo Palma, 
que antes se llamaba "Universidad de Ciencias y Tecnología': 
Pancho era fanático de los carros y tenía un Morris mini minar 
que lo armaba y desarmaba con frecuencia, tenía también toda 
la colección de los Beatles, su conjunto preferido. 

Pedro Drinot, Guillermo Miro Quesada, Miguel Texeira, 
Hernán Pfucker, Manuel Beltroy, Miguel Wakeham y José 
Arroyo participaron también de algunas actividades en los 
Centros del Opus Dei. 

Con Bruno Jaguande y con su familia tuve un acercamiento 
en la década de los 80, almorzamos con relativa frecuencia y 
jugábamos de vez en cuando unos buenos partidos de tenis. 

En esa misma década estuve de capellán en la Escuela Naval, 
allí coincidí con el Almirante Panizo, exalumno recoletano y 
entre los dos decidimos hacerle un homenaje al P. Lázaro, que 
estaba anciano en el convento de la plaza Francia. Conseguimos 
organizar unas actividades. En la Santa Misa concelebramos 
con el P. Lázaro, los que éramos exalumnos de La Recoleta, los 
padres Harold Griffin, Gastón Garatea y yo. En la homilía el P. 
Gastón recordó los gratos momentos que pasamos en la vida 
Scout con los padres de los Sagrados Corazones y lo importante 
que había sido el escultismo para nuestra formación como 
personas. 

Los años fueron pasando y también nos fuimos distanciando 
por las andanzas lógicas de la vida. Estuve 15 años fuera de Lima 
entre Chiclayo y Cañete. En la década de los 90 visité varias 
veces a Fernando Viale en su casa y en la clínica cuando tuvo 
que ingresar por algunas intervenciones quirúrgicas. Al inicio 
de esa década cumplimos nuestras bodas de plata cenando en 
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un chifa de San Isidro, luego visitamos el colegio el día del 
almuerzo de exalumnos. Fue una reunión bastante concurrida, 
muy grata y de muchos recuerdos. Todos andábamos alrededor 
de los 40 años cumplidos. 

En esos años también tuve un acercamiento a Ricardo Vivas 
y a su familia. Nos reunimos muchas veces en su casa y en los 
cine fórum que organizaba en un colegio de Lima. 

Antes de empezar el nuevo siglo Vittorio Sambucetti, con 
un empeño admirable, volvió a buscarnos para organizar más 
reuniones. En una conversación que tuvo conmigo soñaba 
con traer a Lima de visita al Padre Enrique Olier. Vittorio nos 
convocó a varias reuniones, tuve el honor de casar a una de sus 
hijas, al poco tiempo enfermó. 

Félix Álvarez ya había tomado la posta y a través del correo 
electrónico creó una agendita para recordar los cumpleaños 
y para mantenernos comunicados a través de e-mail. Este 
sistema ha funcionado muy bien durante varios años. Hemos 
conversado y hemos discutido tantos temas como lo hacen los 
amigos entrañables que se aprecian mucho. 

En el nuevo siglo Guillermo Ratto me invitó a su casa en 
distintas oportunidades, estuve y estoy muy cerca de su familia, 
también asistía con Félix Álvarez a las reuniones que yo tenía en 
la Universidad de Piura, donde estuve de capellán. 

Félix venía a las sesiones de cine fórum desde sus inicios y 
participaba con comentarios muy apropiados e interesantes. 
Conocí a su familia y tuve un acercamiento con su papá, que 
a pesar de sus años, participaba con gusto en esas actividades. 
También tuve el honor de casar a su hijo mayor. 

Javier Villa Stein fue nombrado presidente de la corte suprema 
y me llamó para que le ayude como miembro de la comisión de 
ética. Recordamos muchas etapas de nuestra vida escolar. Él solo 
estuvo en primaria con nosotros y luego se trasladó al colegio 
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de la Inmaculada. Con Gonzalo 
Portocarrero hemos conversado 
muchos temas interesantes to­
mando café y tenemos pendientes 
más conversaciones. 

Con la promoción nos hemos 
seguido viendo en las cenas 
convocadas por Félix. Última­
mente las reuniones se han ido multiplicando, también en las 
casas y fincas de algunos compañeros. No quisiera mencionar 
nombres para no olvidarme de alguno. 

Como broche de oro de los 50 años de haber egresado del 
colegio, y para reforzar nuestra unidad y compañerismo, la 
Providencia nos entregó como regalo los tres últimos años de 
vida de Fernando Viale Ballón, que fueron ejemplares para 
recordarnos nuestros compromisos de fidelidad con la familia, 
con la Iglesia y con el colegio que nos formó. 

Fernando nos convocó de muchas maneras: en la clínica 
cuando estaba grave, en las Misas para rezar con fe y esperanza, 
en su casa para mostrarnos a su familia y cuando acudía a 
nuestras cenas. 

Fue un magnífico testimonio de vida cristiana y de 
unión familiar expresado de una manera sencilla y elegante, 
tremendamente atractiva, con una sonrisa en los labios y una 
expresión de paz en el rostro que cautivaba. Quienes fuimos 
a su casa en distintas oportunidades salíamos reconfortados 
por lo que él nos transmitía. Este año de nuestras bodas de oro, 
el Señor quiso llevárselo para que continúe su misión desde el 
Cielo. 

N o puedo terminar estos relatos sin agradecerle al padre 
Enrique Olier, que sigue en contacto con nosotros a través de 
Internet. Desde Francia nos llena de optimismo con su fe en 
Dios y en nuestra promoción. 
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La semilla que sembró en nosotros seguirá, Dios mediante, 
dando fruto. Aún no se ha producido la cosecha definitiva. 
La estamos preparando. Lo que viene después de las bodas de 
oro será el resultado de todo lo que recibimos antes. Por eso 
miramos el futuro con esperanza. 

Ahora nos toca ingresar a la última etapa de nuestra carrera, 
que es la del remate. Igual que Fernando Viale tenemos la 
energía suficiente para envejecer sonriendo, al mismo tiempo 
que llenamos de paz y alegría a nuestros seres queridos y a las 
personas que se cruzan con nosotros. 

Para la celebración de las bodas de oro contamos también 
con los que se fueron de este mundo, desde Ricardo Estela, que 
fue el primero en partir, hasta Fernando Viale que fue el último. 
Nos hemos acordado de rezar mucho por cada uno de ellos en 
este año emblemático. 

La promoción 1965 desea dejar, para los que vienen después, el 
recuerdo de una lucha por la unidad en medio de diversidades. 
Vale la pena pelear siempre por la unidad para que cada día 
crezca la amistad que nos hace felices y libres. 

A cada uno de nuestros compañeros quisiera decirles: 
¡gracias por la amistad y el compañerismo, gracias por haber 
estado en la Recoleta, gracias por haberlos conocido! 

Que con nosotros y los que vengan después se cumpla el 
lema de nuestro colegio: Dios, Patria, Cultura y Hogar. 

Por esto podemos decir, con la experiencia que hemos tenido 
cada uno y sin temor a equivocarnos: 

"Gloriosa Recoleta, tu enseña triunfante en el dosel del cielo 
impone siempre su rojo y azul. Con el alma vibrante luchemos 
con ardor, para vivir, para morir, con gloria y honor ... " 
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EPÍLOGO 

H az leído, querido lector, unos recuerdos un poco 
desarticulados que son solo chispazos de una entrañable 

historia que vivimos juntos los compañeros de la promoción 1965 
del colegio SSCC Recoleta. 

Es muy probable que hayas encontrado en mi relato errores 
cronológicos y omisiones de nombres o de sucesos que pudieron 
ser más importantes que los mencionados. 

Reitero lo que decía en la introducción: no es un libro histórico 
ni sistemático, son solo pinceladas, una suerte de aperitivo para 
despertar el espíritu recoletano que nos tuvo unidos del 55 al 65. 

Estamos cumpliendo este año 2015 los 50 de haber salido del 
colegio, nuestras bodas de oro. La mayoría hemos cumplido ya los 
66 años de edad. 

Estamos entrando en la última etapa de nuestras vidas, la 
que se conoce como la tercera edad. En estos momentos es para 
nosotros la etapa más importante, porque es la que todavía 
tenemos en nuestras manos. Nos falta colocar la "cereza" del 
postre y eso depende de cada uno. 

Quizá más adelante ya no haya un libro conmemorativo, lo 
que sí habrá, al final de nuestras vidas, es el resultado de lo que 
fuimos. 
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Coincide con nuestras bodas de oro el año de la familia y el 
inicio del año de la misericordia el próximo 8 de diciembre, fiesta 
de la Virgen Inmaculada. 

Como sacerdote y autor de este libro me guardo el derecho 
de expresar libremente lo que llevo dentro. Llevo el afecto y 
el agradecimiento al colegio porque me enseñaron a ser buen 
cristiano. 

Por este motivo llevo también en mi corazón el afecto por todos 
mis compañeros de promoción sin excepción ninguna y quisiera 
decirles, unido al Papa Francisco, que mi corazón está abierto de 
par en par para ejercer mi sacerdocio cien por cien para darle la 
mano y atender al que desee encontrarse o reencontrase con Dios. 

Como sacerdote deseo la libertad de todos y la felicidad de 
cada uno. Los tengo a todos y a sus familias en mis oraciones de 
todos los días. 
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Con mucho cariño los bendice 

Manuel 
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Este libro se terminó de imprimir el 26 

de junio 2015, Fiesta de San Josemaría 

Escrivá de Balaguer, en los talleres gráficos 

de Editorial Palabra E.I.R.L. 
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