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PROLOGO

He leido con verdadero interés y afecto Gloriosa Recoleta,
que escribe el Padre Manuel Tamayo Pinto-Bazurco con
ocasion de celebrarse las Bodas de Oro de la Promocién 1965,
a la cual él pertenece. No obstante los largos afios de distancia,
este texto revive recuerdos y matices multiples del cotidiano
desarrollo de la carrera escolar. Considerando que yo también
soy un exalumno recoletano, debo decir que este libro ha
despertado en mi emociones y memorias entrafiables.

Tal vez una primera memoria, que comprende tantos afios
de vida, podria expresarse en una palabra con muy variado
contenido: gratitud. En el ejercicio de recuerdos que este libro
supone, se percibe a cada paso el agradecimiento a los sacerdotes
de la congregacion de los Sagrados Corazones: hombres con
larga experiencia en la formacién de la juventud, que dedicaron
su vida a la tarea multiple de ser maestros. A ellos, por la
perseverancia en el ejercicio docente, por su ejemplo de vida,
por el consejo oportuno, les debemos, los recoletanos viejos y
los recién egresados, un agradecimiento que se enriquece en el
transcurso del tiempo.

Considero que este libro de memorias de Manuel Tamayo
es también importante teniendo en cuenta el contexto de
nuestro pais. En efecto, en el Pert no son frecuentes los libros
de memorias. Quizéd esto se deba al caricter reservado o a la
discrecion que se nos atribuye a los peruanos. Lo cierto es que
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en otras latitudes son mucho mas frecuentes las “memorias”
que se publican, de parte de personajes publicos y también de
personas privadas. Por esta razén y por muchas otras, el libro
de Manuel Tamayo encierra un contenido humano simpatico y
multiple, que atiende lo cotidiano simple y el suceso de mayor
significacion.

No obstante la larga distancia cronoldgica que separa a
mi promocién -egresada en 1938- de la de Manuel Tamayo,
compartimos la misma evocacion del ambiente urbano del
colegio, en el centro de Lima, en el cual la promociéon 1965
estudi6 la Primaria, ya que luego se trasladaron al local de
Monterrico. Con la fachada principal en la avenida Uruguay,
la mayoria de actividades se desarrollaba en torno a un patio
muy amplio, y en aulas que reunian las condiciones apropiadas
para el estudio. Motivo de curiosidad, de bromas y de aventuras
era el tunel que unia el colegio con el convento y la iglesia de la
Recoleta. Era una suerte de personaje silencioso que formaba
parte de la rutina escolar. Asimismo, en mis tiempos las noticias
del colegio de la Recoleta de Barranco formaban parte de una
suerte de memoria comun.

No obstante los afios transcurridos, no olvido a los maestros
que alli tuvimos, y que no solo transmitian instruccién, sino
que educaban con el consejo y el ejemplo. Entre ellos, quisiera
destacar algunos nombres: el padre Jorge Dintilhac, fundador
de la Universidad Catodlica, perseverante en la docencia, y
que no olvidaba el ideal cotidiano de la educacion; el padre
Armel, excelente expositor ~-homoénimo del otro padre Armel
que ensefid a la promocién 1965- que nos ensenaba Historia
Universal en cuarto de media, y nos transmitia su admiracién
por Napoledn; el padre Lazaro Rouy, que se caracterizaba por su
cordialidad y cercania con las familias de todos nosotros, y era
maestro muy dedicado; el padre Placido Ayala, espafiol, a quien
le tenfamos espacial gratitud, porque ademas de sus actividades
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docentes se acercaba a los alumnos a través de la conversacion
y del consejo. Este podria ser un panorama de los docentes del
colegio de mi tiempo, a los cuales se unian algunos profesores
laicos que encarnaban el mismo espiritu.

El ambiente escolar que vivié Manuel Tamayo junto con sus
compaiieros de promocion fue, obviamente, distinto en muchos
aspectos del tiempo que vivimos los que formamos parte de
la remota promocion de 1938. Sin embargo, algunas notas
del ambiente nos unen en el recuerdo: la preocupaciéon por
la ensenanza de la lengua francesa; la participacion en la vida
cotidiana de la parroquia de la Recoleta; el interés que suscitaba
el “Boletin Escolar Recoletano”; la brigada de Boy Scouts, a la
que yo perteneci en la patrulla de los Céndores, y cuyo guia
fue Ricardo Roca Rey; la memoria de las promociones que en
las postrimerias del siglo XIX iniciaron las labores del colegio;
en suma, es cierta una larga tradicién recoletana que une a
generaciones distantes en el tiempo.

Ese ambiente estaba también integrado por cosas
pequenas, muchas de las cuales han podido olvidarse, pero
que en conjunto daban un sello especial a la vida escolar,
que comprendia la manana y la tarde. Bien recuerda Manuel
Tamayo a los vendedores cercanos a la puerta principal del
colegio, y que ofrecian golosinas y bebidas. Por mi parte, no
olvido el chocolate “Sublime”, que se vendia a veinte centavos,
ni tampoco los caramelos con relleno de fresas que buscabamos
con gran interés.

En los afios treinta, la parte mas importante del centro de la
ciudad discurria entre la plaza San Martin y la plaza de Armas,
y la cercania del colegio nos permitia conocer o participar
en diversos actos publicos. Recuerdo la manifestaciéon que se
organizd en 1936, cuando regresaron delas Olimpiadas de Berlin
los futbolistas peruanos que vencieron al equipo de Austria, en
competencia que fue anulada; recuerdo, asimismo, el desfile
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militar por Fiestas Patrias que se realizaba entre la plaza de
Armas vy la plaza San Martin, y que congregaba a una presencia
multitudinaria en el Jirén de la Unién. En suma, podria decirse
que el colegio de la Recoleta se hallaba muy unido ala vida de la
ciudad. No olvido, por otro lado, la libreria Rosay en la calle de
La Merced, que muchos alumnos del colegio frecuentabamos.

Si orientamos nuestra mirada a los cursos de Historia del
Peru, la situacién era muy distinta a la de nuestros dias. Se
~ ofrecia una visién integral de la vida peruana, a partir de los
textos escolares escritos por Carlos Wiesse. En el primer afio de
Secundaria se estudiaba el tiempo prehispanico; en el segundo,
la Conquista y el Virreinato; en el tercero, la Emancipacion; en
el cuarto, la Republica; y en el quinto, se estudiaba la Historia
de la Cultura Peruana. Todo ello le permitia al alumno formarse
una imagen integral de la formacién y de la vida del Peru.

En definitiva, lalectura de este libro ha revivido en mi muchos
recuerdos entrafiables sobre mi vida escolar, y me ha hecho
renovar la deuda de gratitud de tantas promociones recoletanas
con la labor de nuestros maestros. Felicito a Manuel Tamayo
por haber tenido la iniciativa de compartir sus testimonios.

José Agustin de la Puente Candamo
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PRESENTACION

ara mi es un honor presentar este libro: “Gloriosa Recoleta”

del P. Manuel Tamayo, con ocasién de las Bodas de Oro de
la Promocién 1965, de la que fui Jefe de division en los afos
1957, 1958 y 1959.

Me alegra mucho poner unas palabras para mis alumnos de
La Recoleta que hace 56 anos los tuve cuando cursaban 2do,
3ero y 4to de primaria. Los recuerdo mucho a cada uno, sus
rostros, sus ocurrencias, sus travesuras y sus grandes deseos de
aprender. Hasta hoy los tengo en mi mente y en mi corazon.

El recuerdo de verlos a ellos en las aulas, corretear por el
patio u oirlos cantar con entusiasmo, en las clases de canto y en
los paseos, aumenta mi alegria de vivir; y cuando me comunico
con ellos, porque participo de sus conversaciones a través del
correo electrénico, me hacen comprobar que tengo muy buenos
amigos. Es para mi, y pienso que para cualquier educador, una
satisfaccion muy grande, ver que tus alumnos te escriben y te
llaman con relativa frecuencia. Han pasado afos, pero ellos
siguen alli con un carifio incondicional que me llena de alegria.

En este libro que me pasa Manuel, noto también ese
espiritu de solidaridad que hay en la promocion, unido a un
reconocimiento y agradecimiento a los maestros de la infancia.
Recordar es revivir y también agradecer.
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Mis alumnos de la promocién 65, cuando estaban en
primaria no eran “perfectos” ni “santitos”, pero brillaba en sus
0jos, con la llama de la inocencia, el afecto puro de unos nifios
que valoraban lo que sus profesores trasmitian, no solo los
conocimientos de las materias escolares, sino el afecto paternal,
que es la delicadeza y el cuidado para que sean buenas personas.
Por eso se dice que el colegio es el complemento de la casa.

>

Cuando Jesucristo pide: “dejad que los nifios vengan a mi’
es porque queria trasmitirles a los nifilos pequefos las riquezas
que tenia en su corazon y los ninos acudian felices. Guardando
las distancias, algo de eso experimenté con mis alumnos. Notaba
que se acercaban llenos de entusiasmo y alegria; y yo, en medio
de mis limitaciones, procuraba darles lo mejor de mi, tratando
de ser como Cristo. La verdad es que la pasaba muy bien con
ellos. Es mas, aprendi mucho. Mis alumnos de la promocién 65
me dieron muchas lecciones. Por algo Jesucristo también dice:
“si sois como los nifios, en la sencillez e inocencia, entraréis en
el Reino de los Cielos”.

Desde 1957 hasta 1959, estuve en los “mundos” infantiles
de mis alumnos de primaria, que andaban por los 10 afos
de edad. Eran “traviesos” como cualquier nifo, pero eran al
mismo tiempo amigos entranables. A esas edades no conocian
la discriminacién, ni la violencia, ni los odios. Todos ellos
formaban un cuadro de mucho colorido donde se apreciaba:
temperamentos distintos pero con una unidad armdnica,
donde existia el respeto de unos por otros y una estima que
con los anos ha ido creciendo y que ahora se nota a través de
las comunicaciones. No es solo el hecho de estar comunicados
a través de unas redes sino la realidad palpable de un afecto
fraternal entre compaieros que se valoran y que quieren a sus
maestros.

Hoy, el cuadro se ha enriquecido con vidas que han transitado
por distintos derroteros, con diversas circunstancias y modos
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de pensar. Una variedad muy interesante. Dentro de ese gran
cuadro todos tienen cabida, a todos se les invita, a todos se
les quiere como son y todos se encuentran a gusto cuando se
vuelven a juntar.

Me alegra que este libro sea también un homenaje al
companero Fernando Viale que falleci6 el afio de las bodas de
oro y que fue, por su conducta y talento, ejemplar para todos.
Asi lo reconocen ellos mismos y se encuentran agradecidos por
todo lo que Fernando supo trasmitirles los tres tltimos afios en
medio de sus limitaciones.

Mirando la lista de la clase veo que llegan a una docena los
que han partido de este mundo. Ahora nos toca mirar hacia esa
meta. Antes de que Dios nos llame, tenemos que cumplir muy
bien con nuestro papel, como buenos recoletanos. Pienso que
yo estoy mas cerca que ustedes y les pido oraciones para que
pueda encontrarme con Dios cuando me llame.

Mis alumnos siempre me han dado animos y alegrias. Yo les
estoy muy agradecido. Me alegra también el titulo que Manuel
le ha puesto a este libro: “Gloriosa Recoleta”

Cuando escucho hablar a mis alumnos o leo sus escritos veo
en el fondo un espiritu recoletano, que es la conciencia de vivir
para servir. Es lo que nos transmitieron en nuestra formacién
los padres de los Sagrados Corazones. Siempre repetiamos al
terminar las clases: “alabados sean los Sagrados Corazones de
Jestis y de Maria.... Por todos los siglos de los siglos. Amén”
Ambos corazones nos ensefian a querer.

No me queda sino formular el deseo de ver a todos mis
alumnos de la promocién 65 unidos por el vinculo de una
profunda y sincera amistad, que esta unién sea ejemplo para
otras promociones. Deseo que sus familias estén unidas, que
todos se quieran y se sepan perdonar cuando hay algo que los
separa.
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Les pido a todos oraciones para que sepamos construir un
mundo mejor. Que los religiosos y sacerdotes estemos unidos,
que la Iglesia fortalezca su unidad, que se cumpla los que
Jesucristo predico: “Que todos sean uno como mi Padre y yo
somos uno”.

iFeliz Bodas de Oro! Promocion 65, jMuchas felicidades
a todos! Juntos podremos construir la nueva civilizacion del
amor, como decia San Juan Pablo II.

Con gratitud y carifio los bendigo a cada uno de ustedes y a
sus familias.

P. Enrique Olier, SSCC
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INTRODUCCION

Tienes en tus manos, querido lector, un pequefo librito de
algunos recuerdos mios, entrasiables por cierto, con mis
compaiieros del colegio, en nuestras épocas de infancia y los
inicios de la adolescencia.

Lo que vas a encontrar en las paginas siguientes sucedid
entre los afios 1956 y 1965 en las aulas y en los patios de nuestro
querido colegio: Sagrados Corazones Recoleta.

No es una obra literaria ni tampoco un libro histérico.
Son solo pinceladas de algunas vivencias compartidas en
esos afnos maravillosos que unen a las personas para siempre,
marcandolas con una impronta de pertenencia, que podria estar
escondida en el fondo, pero que cuando surge, aparece como un
afan de querer estar juntos otra vez, porque somos companeros
recoletanos.

Es una suerte de regresion hacia valores conquistados
durante la infancia con una accién de gracias que va in crecendo
conforme pasan los anos, con el deseo de dejar, a los que vengan
después, un testimonio que valga la pena.

A los de la promocion 1965 del Colegio de La Recoleta no
nos cabe la menor duda de haber sido privilegiados al recibir
una educacion de calidad, en la familia y en el colegio.
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La época que nos toco vivir fue muy interesante porque,
en la historia de nuestro pais y del mundo, se dieron unos
cambios significativos en la vida y en las costumbres de toda
la humanidad. Fueron los anos de la post guerra con progresos
notables en la reconstruccion de ciudades y la invencion de
nuevas tecnologias: automoviles de diversas marcas y tamarios,
aviones supersonicos, desarrollo industrial, etc.

Son los gloriosos afos 60 los que marcan nuestras etapas
escolares en primaria y en media. Hasta los 60 estuvimos en
primaria en el colegio de la av. Uruguay y plaza Francia, en el
centro de Lima, y a partir del 61 nos cambiamos al local de
Monterrico para empezar primero de media.

Siendo nosotros escolares aparece la television, el radio
transistor, el pldstico, los primeros astronautas que salen
al espacio, se celebra en Roma el Concilio Vaticano II y se
expanden por el mundo las revoluciones motivadas por las
ideologias en boga. También fueron los afios de conjuntos
musicales y cantantes famosos como los Beatles y las super
producciones del cine con peliculas que marcaron historia.
Unos afos emblematicos que no podremos olvidar.

No es mi propdsito que este librito se extienda a esos
acontecimientos histdricos, tratara mas bien de recordar, dentro
de esos afios significativos para la humanidad, lo que vivimos
en La Recoleta, siendo primero nifios y después adolescentes,
bajo la atenta mirada de nuestros padres y profesores que se
preocuparon de nuestra formacion.

Quisiera empezar agradeciendo a Dios, a mis padres y a
mis maestros de La Recoleta, a quienes recuerdo con bastante
carifio, por todo el empefio que pusieron para que seamos
buenas personas.

El colegio ha sido para mi, y pienso que también para
mis comparieros de promocién, un cimiento sélido para la
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construccion de nuestras vidas. Lo que pusieron nuestros padres
y profesores estd motivando en nosotros un deseo grande de
buscarnos para estar unidos y recordar siempre lo que vivimos
juntos. Creemos que vale la pena contar nuestras experiencias a
los demads y sobre todo a los que vienen después, a los hijos, y a
las siguientes generaciones de recoletanos.

Existe entre nosotros, yhacrecido conlosanos, unespirituque
refuerza la amistad por el solo hecho de haber sido compaiieros
de colegio. El buen orgullo de ser recoletanos amaina y elimina
nuestras logicas diferencias en una promocion que es ademas
bastante variada en opiniones y en circunstancias de vida.

En nuestra andadura, a través de los afios, nos hemos reunido
con frecuencia buscando siempre aumentar el numero de los
participantes. Entendemos que es muy dificil convocar en un
mismo dia, a todos los integrantes de la clase. Sin desanimarnos
por las ausencias hemos echado cables, con algunos, para
decirles que estamos siempre cercanos y que les guardamos
un gran afecto, sea cual sea la situacion en que se encuentren.
Auguramos mas reapariciones de los companeros que estuvieron
con nosotros, incluso de aquellos que estuvieron muy poco
tiempo en nuestras aulas. Grandes alegrias nos hemos llevado
cuando reaparece alguno que no veiamos en muchos afos.

Ahora, con la oportunidad de las bodas de oro, reiteramos
nuestra invitacion para reforzar la unidad de la promocion, que
esunidad de corazones, de corazones recoletanos: entre nosotros,
con el colegio, en nuestras familias y con toda la sociedad.

Hoy es importante subrayar la importancia de la unidad
entre los seres humanos. Vivimos unos tiempos dificiles de
peleas, rivalidades, resentimientos y divisiones. La unidad
se consigue con el perdén y con el aumento del afecto y la
estima por el préjimo y se pierde cuando no se esta dispuesto a
perdonar y cuando se vive al margen de los demas, sumergidos
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en una individualidad egoista, donde reina la indiferencia y el
desinterés por los otros.

En el colegio hemos vivido unidos. Nuestros maestros nos
han ensefiado, con unos cédigos de moral y de buena doctrina,
cudles deben ser los parametros donde debemos movernos. El
lema “Dios, Patria, Cultura y Hogar” ha sido el derrotero por
donde nos han conducido los padres de los Sagrados Corazones
con la ayuda de los maestros.

La celebracion de los 50 afios deberia traducirse en el deseo
de estar mas unidos todos los de la promocion, para luchar en
el fortalecimiento de los valores que recibimos del colegio y asi
poder brindar a la sociedad el testimonio de una vida coherente
donde reina la paz y la alegria.

Los Padres de los Sagrados Corazones inculcaron en nosotros
un espiritu cristiano de solidaridad y liderazgo. A través de los
“Corazones Valientes” y de los “Boys Scouts” nos alcanzaron
unas herramientas para formarnos en los valores civicos y
proyectarnos a tener iniciativas de ayuda a los demas.

Hemos visto también en nuestros formadores estar a la
vanguardia en los valores que nos transmitieron, con muchas
iniciativas de promocién social que el colegio realizaba en
lugares marginales como Chocas, Puente Piedra, Comas,
Reynoso y la Prelatura de Ayaviri.

También encontramos excelentes testimonios de exalumnos
que han sido notables en su vida social y profesional.

Se puede decir que La Recoleta ha dejado un legado
importante para los peruanos con la presencia de los padres
de los Sagrados Corazones, la mayoria franceses, que dieron su
vida para que nosotros tuviéramos una educacion cristiana y
con el testimonio de exalumnos que supieron corresponder con
creces a la formacioén recibida.
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En las siguientes paginas nos encontraremos con algunos
nombres de padres y profesores que estuvieron con nosotros
en las diversas circunstancias de nuestro mundo escolar y que
recordamos con mucho carifio.

También es importante decir que el colegio no es solo el
recuerdo de un ambiente de compaferismo infantil, ha sido
también la herramienta que encontraron nuestros padres para
formarnos como buenas personas, buenos profesionales y
buenos cristianos. Cada uno de nosotros podra ver en su propia
vida los resultados de esa ensefianza y formacion. Siempre
estamos a tiempo para redescubrir, agradecer y corresponder a
los valores recibidos.

El 2015 son nuestras bodas de oro y el afo de la familia.
Coincide nuestra celebracion de octubre (almuerzo de los
exalumnos) con el sinodo que tendra lugar en el Vaticano sobre
la familia.

Nos unimos a las oraciones del Santo Padre y de la Iglesia
para la union de los matrimonios y de la familia. Desde nuestro
sitio reforzamos nuestro eslabon para estar fuertemente unidos
todos los integrantes de nuestra promocién y sus familias,
también pedimos por nuestros padres y por los compaifieros
que han dejado este mundo, para que el Sefior los tenga en su
gloria.

Hemos tenido en privilegio de ser queridos, ahora nos toca
pagar con amor el amor recibido.

Agradezco las palabras de presentacion de nuestro querido
P. Enrique Olier, escritas con tanto carifio en este libro y el
prologo del ilustre y prestigioso historiador José Agustin De
la Puente y Candamo, exalumno recoletano que ha tenido la
gentileza de aceptar mi invitacion para que participe, con sus
palabras, llenas de experiencia y sabiduria, en nuestras Bodas
de Oro.
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Quisiera terminar esta presentacion haciendo un homenaje
a nuestro compafiero Fernando Viale Ballén, que nos dejo el
13 de marzo para irse al Cielo. Fernando nos trajo un mensaje
de unidad, de alegria y de paz en los tres ultimos afios de su
existencia que ha sido para nosotros un magnifico regalo en
estas fechas de celebracion.

Manuel Tamayo
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PROMOCION 1965

. Alvarez Villamonte Félix Alejandro.
. Aramburu Ferreyros Jaime.

. Arnaez Durand César.

. Arnaez Durand Ricardo.

. Arroyo Castellano José Carlos.

. Barboza Brou Guillermo.

. Barreto Salazar Anselmo. (+)

. Barrios Mariategui Ricardo.

. Beltroy Spelucin Manuel.

. Benavides Ferreyros Ernesto. (+)
. Benavides Matarazzo Santiago.

. Bernardini Yori Jorge. (+)

. Bentin Grande Ricardo. (+)

. Budge Thomas Luis Manuel.

. Cabral Larrea Manuel Enrique.

. Cabrera Ganoza Alfonso.

. Canessa Sambuceti Orlando.

. Castillo Vargas Arturo. (+)

. Castro Rojas Héctor. (+)

. Céspedes Arrieta Carlos Manuel.
. Coello Torres German.

. Cornejo del Carpio Mario.

. De Rossi Calderon Tomas. (+)
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24,
25¢
26.
27
28.
29.
30.
3l
32.
33.
34.
35.
36.
37,
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
521
53.
54.

Defilippi Brignetti Gino.

Dongo Soria Francisco.

Drinot Herndndez Pedro Javier.
Estela Benavides Ricardo. (+)
Flores Figueroa Guillermo.
Fernandez Vargas José Elias.
Freyre Hoyle Ernesto.

Gabaldoni Tijero Enrique.
Galindo La Torre Luis Felipe.
Gallardo Gamarra Carlos.

Garcia Garayar José.

Gatty Murriel Aldo.

German Palacios Seoane Prudencio.
Gonzalez Vigil Ricardo.

Gordillo Maggi Roberto. (+)
Grados Ramos Abel.

Gutiérrez Mere Luis Dario.
Hinostroza.

Hoefken Pflucker Hugo.

Icaza Andrade Rodolfo. (+)
Iglesias Castro Gonzalo.

Jaguande Pierobon Bruno.
Kostrisky Pereira Alexei. (+)
Liceti Ceruti Dante.

Lobatén Cabrera Marco.

Loayza Devéscovi Jorge Enrique.
Lugoén Ceruti Arturo.

Maldonado Madico Nemesio.
Mendieta Solari Julio Guillermo. (+)
Miro Quesada Gajtens Guillermo.
Montesinos Belon Juan Sebastian.



59!
56.
57.
58.
59.
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Monteverde Gosdinski Miguel Alfredo.
Moscol Ledezma Daniel Rolando.
More Alva César Augusto. (+)
Motin Claysen Carlos.

Navarro Urbina Francisco.

O "Besso Carrasco Jorge.

Otero Balestra Carlos.

Palacios Deza Julio Reinaldo.
Pastor Ampuero Jorge.

Pazos Holder Jorge José.

Pelletier Lemaitre Gerard.

Pérez Leon Jarrin Manuel.

Pérez Prugue Marco.

Pérez Noel Roberto.

Pérez Traverso Luis Guillermo.
Pflucker Arenaza Hernan.

Plaza Bernal José Carlos.
Portocarrero Maich Gonzalo.
Pulgar-Vidal Biber Max. (+)
Quiroga Canseco Carlos.
Ramirez Tejeda Patricio.

Ratto Hubner Luis Guillermo.
Redtegui Tomatis Carlos.

Rivera Santander Valdelomar Jorge.
Rosas Ribeyro José.

Rojas Mosquera Fernando Manuel.
Ruiz Ballon Barbier James.
Sambucetti Vasquez Vittorio. (+)
Sanchez Baumann Luis Alberto.
Sarmiento Camino Jaime. (+)
San Martin Cordero Eduardo.
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Santa Gadea Duarte Octavio.
Solimano Ferrecio Gino Manuel.
Tamayo Pinto-Bazurco Manuel Augusto.
Tanguis Rivera Luis.

Testino Puppo Carlos.

Texeira Rivarola Miguel.

Tomatis Yuiswaine Emilio.

Uceda Raidoutt Enrique.

Urrutia Ceruti Alfonso.

Vega Chistie Cantuarias José.
Verastegui Salas Jorge.

Vervloet Smets Franco.

Viale Ballon Fernando Enrique. (+)
Vilchez Bello José Oscar.

Villa Stein Javier.

Villanueva Ortega Wilfredo Ricardo.
Villaran Ferreiros Manuel.

Villegas Piatt Victor.

Vivas Lopez Torres Ricardo.
Vivero.

Wakeham Maggiolo Miguel.

Wiese Bazo José Eduardo.

Zavala Arce Juan Carlos. (+)
Zuniga Quevedo Oscar.



1956

Ingresé al colegio el 1956.
Mis recuerdos se inician en
primero de primaria.

Inicio del afio escolar

En abril habia entrado a La Recoleta junto con mi hermano
Augusto, a ¢él lo pusieron en Transicion y estuvo a su cargo
la Sra. Maria, a mi me pusieron en primero de primaria, con
otra sefiorita a nuestro cargo. Entramos por la puerta principal
que estaba en la esquina de Wilson y Uruguay. Me impresiono
mucho el cuadro delos premios de excelencia que eralo primero
que se veia en el hall de entrada. El Padre Alfredo Kratz, que
era el director, nos habia recibido antes con mucho carifio en
su despacho, que estaba al salir del hall la primera puerta a la
izquierda.

Con los miedos normales de los comienzos empezamos
nuestras clases. Mi aula estaba en el patio al lado de la aw.
Wilson, la seforita encargada nos hizo sacar el memorandum,
que era una agenda donde teniamos que anotar nuestras tareas
y donde la profesora podia poner algunas observaciones. Nos
habian dicho que el idioma principal seria el francés, a mi
mama le hacia ilusion porque era el que le habian ensefiado en
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el Belén. Hay que anotar que en aquellos aflos no existia una
mayor exigencia para los idiomas. Nos ensefiaban lo elemental.

Para nosotros era facil ir al colegio porque solo teniamos que
cruzar la calle. Nuestra casa quedaba en la primera cuadra de
la av. Uruguay, frente al colegio. Mi mama nos llevaba todos
los dias, otras veces ibamos con la empleada de Yori que tenia
el encargo de llevar a Ricardo, que estaba en transicion en la
clase de mi hermano Augusto. Yo me queria independizar de la
empleada porque consideraba que podia ir solo y no necesitaba
que me llevaran, cosa que consegui enseguida y me sirvié para
poder asistir mas tarde a mis reuniones de los Lobatos y los
Acdlitos, que eran después de la hora de salida.

Me resulté facil conocer, en poco tiempo, todo el colegio.
Me llamé6 mucho la atencidn el museo con animales disecados.
Era una habitacion grande y antigua del segundo piso, estaba
llena de escaparates y de pequefas vitrinas. Para entrar habia
que pedir la llave, siempre estaba cerrada y habia un olor que
era una mezcla de formol con la falta de ventilacion, no habia
mucho orden y parecia que era poco frecuentada. A los nifos
nos daba un poco de miedo quedarnos encerrados alli.

Un miedo agradable era pasar corriendo por el tinel que
cruzaba la avenida Uruguay, se convirtié en un juego divertido
para mi y para todos mis compaferos de clase. Nos llevaban
a la parroquia para asistir a las Misas que se celebraban en
la Iglesia de la plaza Francia y también cuando nos pasaban
filminas o peliculas, en la sala de proyeccion estaba debajo
de las habitaciones de los sacerdotes. Era una sala antigua de
techo alto que tenia en medio una columna. Los vidrios de los
grandes ventanales estaban cubiertos con un cartén pintado.
El color de la sala era crema, en la pared estaba colgada una
pequefia pantalla de cine y en el otro extremo, una mesa alta
con el proyector de 16 mm.
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En el segundo piso del colegio, encima de las oficinas del
Padre Ministro y del Padre Economo, estaba la Capilla que daba
para la av. Wilson, tendria una capacidad para 50 personas.
Una vez a la semana asistiamos con toda la clase a Misa y en
ocasiones teniamos alli los ensayos liturgicos y las confesiones.
En 1956 nos prepararon para nuestra primera confesion. Para
nosotros era un acontecimiento que indicaba cierto nivel de
hombria, habia que vencer ciertos temores y no tener vergiienza
para decir los pecados. Era como lanzarse por primera vez a la
piscina. La segunda vez ya no costaba tanto.

ElP. Armel Becquet, pequeno de estatura, era muy habil con
los nifios y se encargaba de la formacién espiritual de primaria.
Se ocupaba también de los Lobatos y de organizar la preparacion
de las primeras comuniones y de las confirmaciones. Por esos
motivos en 1956 me tocé tenerlo muy cerca. Por mis notas y
porque le parecié oportuno, me invité a ser Lobato y acolito.

Para mi todo era nuevo. Me habia enterado que los acdlitos
tenian acceso a unas revistas de vidas ejemplares, y a los
desayunos que daba el colegio después de las Misas y que en
los Lobatos el P. Armel contaba unos cuentos fabulosos. Eran
motivaciones atractivas para mi y muchos de mis compaifieros
en esos anos de infancia.

La primera Comunion y la Confirmacion formaban parte de
la organizacion que el colegio tenia para todos sus alumnos, solo
teniamos que seguir lo que estaba estipulado, en cambio para
ser Lobato y Acdlito habia que inscribirse y hacer méritos, cosa
que lo hacia mas interesante. No era para todos, era solo para
los que libremente queriamos ingresar. Luego habia que luchar
para hacer compatibles nuestros estudios con las actividades
programadas a las que tenfamos que asistir con puntualidad y
nuestra mejor disposicion.

En la casa mis padres nos ayudaron en todo para que nos
adaptaramos bien al nuevo colegio. Mi papa me preguntaba
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con frecuencia si estaba contento. Mi mama nos apoyaba en
todo y ese afo estaba particularmente contenta porque haria mi
primera comunion.

Me comproé rapidamente el misalito, que habian pedido en
el colegio, donde estaban las oraciones de la Misa en castellano
y latin y un apéndice con algunos canticos. Ella conservaba un
librito suyo de canticos religiosos y me entrenaba con él. Aprendi
a cantar mis primeras canciones religiosas: “Tii reinards.... Oh
Buen Jestis... Venid y vamos todos con flores a Maria...”

Ella me habia ensefiado antes a santiguarme y las oraciones
principales, el padrenuestro y el avemaria. Me hacia ver que
pronto iba a recibir a Jesus. Yo queria saber qué se sentia y a
qué sabia la hostia. Mi mamd, con paciencia me explicaba todo:
-“Jesuis estd en la hostia, se le recibe con recogimiento, abres bien
la boca, sacas la lengua y el sacerdote coloca alli la hostia que es
el Cuerpo de Jesus, luego cierras tu boca, no se te ocurra mascar,
la dejas alli y solita se deshace. Asi Jestis pasa al fondo de tu alma.
jTe tienes que portar bien porque vas a recibir a Jestis!”

Me ensefi6 unas estampas antiguas de su primera comunion
que conservaba en un misalito. Un dia la acompaiié a la casa
San Marti, frente al Banco de Reserva, alli vendian las imagenes
clasicas de arte Sagrado, los nacimientos para la Navidad,
el drbol y las luces de colores. Escogimos unos modelos de
estampa y los llevamos a Colville, para imprimir el nombre y la
fecha de la Primera Comunion.

Por estas circunstancias especiales de llegar al colegio como
alumno nuevo y empezar mi preparacion para recibir tres
sacramentos (Confesion, Comunion y Confirmacion), noté que
en La Recoleta me estaban ensefiando con mas profundidad los
fundamentos de la Religion.

El P. Armel Becquet era un sacerdote muy piadoso y se
esmeraba en la preparacion religiosa de los nifios. Con las
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filminas nos ensefiaba el catecismo y la vida de los santos. En
ese afio, con ocasion de la primera comunion, consiguié que
tuviéramos devocion por San Tarcisio, el nifio que fue martir
por defender la Eucaristia.

Como la preparacion para la Confirmacion era paralela,
nos hablaba de ser soldados de Cristo y queria para nosotros
un liderazgo cristiano inspirado el los Corazones Valientes,
organizacion de los Misioneros Seglares de los Sagrados
Corazones, que tenia su origen en Francia. También nos hacia
sentirnos utiles a la Iglesia colaborando con la colecta de las
Misiones. A cada uno nos entregaba una alcancia para que
la llenaramos. Como nifios, competiamos en quién la llenaba
primero, le pediamos a nuestros papas y a las visitas que iban
a la casa, que colaboraran con nosotros. Lo mas importante
era tener llena la alcancia para ganar la competencia. El Padre
Armel, que intentaba formar nuestras conciencias, nos hablaba
de la indigencia de los nifios pobres de las misiones y nos
motivaba para que seamos generosos con nuestras propinas.

Consiguié también que tuviéramos una gran aficion por la
revista catdlica Avanzada, queestabadirigidafundamentalmente
a los ninos; alli aparecian las aventuras de Coco, Vicufiin y
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Tacachito, que eran historietas que reflejaban la ejemplaridad
de una vida coherente en virtudes; ademas en aquella revista
aparecian concursos y retos para vivir bien la vida cristiana.
Habia una hoja donde se marcaba el tiempo dedicado a la
oracion, a los sacrificios o a las buenas acciones que se habian
hecho en el dia.

El P. Armel dedicaba lo mejor de su tiempo y sus energias a
los acélitos. Queria que las ceremonias litargicas salieran muy
bien, con la dignidad y el decoro que deberian tener. Nos decia
que a Dios habia que darle lo mejor y que contaba con nuestro
esfuerzo y nuestra capacidad.

Para ser acolito habia que tener buenas notas. Si alguno
tenia una jalada era separado de inmediato y no podia volver
hasta que estuviera invicto. El mismo padre se encargaba de
enseflarnos como ayudar Misa y a contestar todas las oraciones
en latin y de memoria. Nos sacaba de alguna clase y nos llevaba
al local de los acdlitos que estaba en el segundo piso, al lado
de la escalera que daba al tunel. Alli nos instruia hasta que
aprendiéramos bien. Si hacian falta mas ensayos nos hacia ir
los sébados por la tarde y también los domingos. Ibamos con
gusto porque aprendimos que esa dedicacion de tiempo a Dios,
valia la pena. Yo me sentia ttil a mi colegio y a la Iglesia, el
padre valoraba mi disposicion y para mi era muy importante
su consideracion. Ayudando a Misa pude pasar también la
especialidad de Acdlito que tenia en los Lobatos.

La Sefora Valdizdn, que era la mamd de un chico de La
Recoleta mayor que yo, le vendié a mi mama el uniforme
de Lobato de su hijo que ya le quedaba pequefio. Me alegro6
ponérmelo por primera vez, me sentia mas importante. Desde
el primer momento me lo tomé muy en serio, queria hacer la
Bromesa cuanto antes y pasar todas las pruebas y especialidades.

Mi mama estaba contenta con mi ingreso a los Lobatos,
vivia mis ilusiones y preparaba lo que pudiera necesitar para
cumplir con mis compromisos. Gracias a ella pude cumplir con

30



todo. Asistia a todas las sesiones sin faltar, en el local Scout.
Estaba entrando al colegio a la izquierda, después del despacho
del Padre Director, habia una puerta con una escalera que daba
a un sotano.

En el local Scout, cada patrulla tenia sus armarios y cajones
y los Lobatos nos sentabamos en unas bancas para tener
nuestras reuniones y escuchar los cuentos del P. Armel. Eran
sobre el Lobo y San Francisco de Asis, o las aventuras de un
nifio explorador, que imitando a San Francisco, era amigo de la
naturaleza y de los animales.

El Lobato era un nifio que debia obedecer a la Ley de la
manada y hacer una buena accién cada dia. En las sesiones nos
preguntaban si habiamos hecho nuestra buena accién diaria.
Yo decia que ayudaba a mi mama en las tareas de la casa o ibaa
comprar el pan, cosa que era verdad y me alegraba doblemente,
por mi mamad y por cumplir con la buena accion.

Como buen sacerdote, el padre Armel nos ensefnaba a rezar.
Las sesiones las empezabamos y terminabamos haciendo una
oracién: “Dulce y Buen Sefior mio, enséniame a ser humilde y
generoso, a imitar tu ejemplo, a obedecer a mis padres, y a seguir
el camino que ha de llevarme al Cielo junto a Ti. Amén”.

(1) El uniforme era una chompa verde oscura y un pantalon corto de color azul marino,
las medias eran negras y llevaban unos flecos amarillos. Encima de la chompa iba una
pafioleta verde con borde rojo. En el brazo derecho de la Chompa decia (a la altura del
hombro): Lima n. 1 y debajo irian las especialidades que se pasaran, en el otro brazo iba
el color de la seisena. Cuando se hacia la promesa se ponia en el gorro la imagen de un
Lobo. En la gorra verde, con bordes amarillos iba en el centro la imagen del Lobo y a los

lados dos estrellas que se colocaban al pasar las pruebas correspondientes.
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Preparacion para la primera comunion

Para prepararnos bien nos llevaron, a toda la clase, a un
retiro en la casa parroquial de Chaclacayo. @ En el émnibus
del Colegio, conducido por el venerable Demetrio, fuimos con
el P. Armel cantando durante todo el viaje hasta Chaclacayo.
Entramos a la casa parroquial en fila por el portén del garaje y
nos dirigimos de inmediato a un aula donde el padre nos dio
unas indicaciones.

Mi preocupacion ese dia era el almuerzo. Era la primera vez
en mi vida que almorzaria fuera de mi casa y no sabia como iba
a ser. No me preocupaba la comida sino los procedimientos.
Temia no saber hacerlo bien sin tener a mi mama cerca.

Tan grande debid ser mi preocupacion que no presté atencion
a las indicaciones del programa que tendriamos que cumplir.
Ese primer dia estaba totalmente distraido. Antes de entrar a la
Iglesia el padre entreg6 a cada nifio una libretita en blanco. )

Pasamos a la Iglesia donde nos dieron unas charlas del
catecismo y ensayamos la ceremonia de la primera comunion.
Después, en rigurosa fila nos dirigimos hacia el comedor para
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el almuerzo. Recuerdo que el olor a comida era intenso pero
mi preocupacion seguia siendo la misma, hubiera preferido
no almorzar y pasar hambre que la vergiienza de no saber qué
hacer en el comedor.

Antes de entrar se pasaba por un corredor entre el muro de
la calle y la iglesia, estaba tan distraido que me di de bruces
contra un poste causando el alboroto de mis compaferos que
se refan despiadadamente de mi y yo me sentia en la hoguera
de la inquisicion.

Entré al comedor abatido con el dolor del porrazo y la
angustia de no saber qué pasaria. Una vez dentro vi que todo
era igual que en la casa. Nos sentaron en unas mesas y unas
seforitas se encargaron de hacernos comer. Se me pasaron
todos los temores. Salimos pronto y pude comprarme con mi
propina un helado en el carretillero de D 'Onofrio que estaba
en el porton, me refresqué con un delicioso Buen humor de
Chocolate para terminar mi primer dia de retiro. Regresamos
a Lima y al dia siguiente volvimos. Todo fue normal. Habia
ganado en experiencia y me sentia muy contento y preparado
para recibir la Primera Comunion.

(2) Era de la comunidad de los Sagrados Corazones. La Arquidiécesis de Lima le habia
encargado la parroquia a los padres de Congregacion. Junto a la parroquia los padres

construyeron un convento y una casa parroquial.

(3) La libretita era para escribir los sacrificios que podiamos hacer. Como no presté
atencién a las indicaciones, devolvi la libreta en blanco al final del dia, sin haber
anotado ningin sacrificio. El Padre no me dijo nada y asi se quedé la libreta para

siempre.
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Prado, Presidente

Habia pasado rapido el primer semestre del afio. Las
elecciones presidenciales las gané Manuel Prado y Ugarteche.
Los apristas, que habian decidido apoyar a Hernando de
Lavalle, dieron un giro hacia el partido Democratico Peruano
y le dieron el triunfo a Prado que haria su segundo gobierno.

Con su estilo caracteristico Prado solia saludar y sonreir a
la gente aunque recibiera pifias, era muy elegante y seforial
en sus modos. Vivia a unas cuadras de nuestra casa en la calle
Amargura, del jiron Camana y frente a la casa de la familia de su
esposa, Clorinda Malaga. Era un caserodn tipo colonial que ocupaba
casi toda la cuadra, estaba al lado de la libreria Studium donde
comprabamos algunos libros del colegio. )

A Prado le gustaba mucho salir de Palacio y viajar en Calesa
con escolta. Iba por las calles con todas sus galas llamando la
atencion por donde pasaba y sin importarle mucho el transito,
que era muy escaso en aquellos anos. Al regresar a Palacio lo
hacia por el jirén de la unioén.

En la casa de la av. Uruguay sentiamos las cornetas de
los Husares de Junin y saliamos corriendo para ver pasar
al presidente por la calle Juan Simén que se veia desde los
balcones. Los caballos de paso hacian sonar sus herraduras en
el pavimento mientras los jinetes procuraban no desentonar la
marcha que tocaban mientras abrian el paso a los corceles que
jalaban la calesa descubierta con el Presidente que saludaba a
diestra y siniestra, sin perder el tiempo. Sentiamos la emocién
de ver al presidente pasar.

(4) Eranlos de la editorial Brufio o FTD, (en esos afios “Studium” todavia no imprimia libros,
era solo libreria), los cuadernos los comprdbamos en Minerva, y los libros de Francés en la

Alianza francesa de la av. Wilson.
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Se acercaba el mes de octubre y mientras los carteles anunciaban
la préxima corrida de toros de la feria del Sefior de los Milagros, en
el colegio anunciaban nuestra primera confesion. Tenia una mezcla
de ilusion y de miedo, tal vez semejante a la que tendrian los toreros
que venian para la feria. La primera comunion y la confirmacion la
haria antes de las corridas y por lo tanto la primera confesion tenia
que ser ya.

Estaba preocupado porque en la libreta de sacrificios no
habia escrito nada. Pensaba que esa limitacién podria impedir
mi primera comunion. Grande fue mi sorpresa cuando una
manana cualquiera, sin previo aviso, me dicen que era el dia de
mi primera confesion.

Esa mafiana no tuvimos clases y fuimos directamente a la
capilla donde estaba el sacerdote esperando. Segui en la fila a
mis compafieros como quien va al cadalso para la ejecucion,
nos sentaron en primeras bancas de la capilla y pasariamos a
confesarnos por orden de lista; para mi era un pequeiio alivio
porque era de los ultimos. Al fondo de la capilla, al lado de un

reclinatorio se habia sentado el confesor, el P. Ignacio Aldasoro.
(©)

Los primeros de la lista pasaban impertérritos por el
confesionario; trataba de girar la cabeza para ver con el rabillo
del ojo lo que les estaba pasando mientras se confesaban, veia
que decian algo y yo pensaba que no tenia nada que decir, habia
ensayado algo pcro se me habia olvidado, solo se me ocurria
aecir en ese momento que me habia portado mal con mi mama
pero no me acordaba en qué. Mientras cavilaba sin éxito, la fila
seguia avanzando, los que ya se habian confesado conversaban
afuera alegremente y yo les envidiaba. Queria estar ya en la
situacion en la que se encontraban ellos.

(5) Afios mds tarde, como suelen hacer los religiosos, cambié el nombre de Ignacio por
el de Andrés. Cuando estuve en 5to de media este sacerdote, ya anciano, fue el Jefe de

Division de nuestra clase. Mi promocion lleva su nombre.
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Cuando me llegé el turno me levanté de la banca y me dirigi
hacia el confesionario. Me parecia que estaba lejisimos. Con
un andar desgarbado por la emocién cai de hinojos frente al
sacerdote y of que me decia: Ave Maria Purisima. No contesté
nada. Después aprendi que habia que contestar: sin pecado
concebida. El padre me invitd a decir mis pecados y yo lancé la
frase que tenia preparada: me he portado mal con mi mamd...
con la sensacion de haber soltado un pecado muy pesado. ;Qué
mds? me pregunto el sacerdote. Para mi era bastante y suficiente
lo que habia dicho, no se me ocurria nada, no habian ensayado
otra frase... me quedé mudo. El sacerdote me dio un consejo
corto y me absolvio.

Me senti liberado. Sali pisando fuerte de la Capilla para
hacerles ver a mis compafieros que habia triunfado en mi
primera confesién. Esa primera experiencia me dio fuerza y
animo para volver a la siguiente con una mejor preparacion y
una buena dosis de serenidad. En las siguientes confesiones no
tuve ningun problema.

Ya estaba listo para la primera comuniéon. Me llevaron
nuevamente a Ternos Alfa, para comprarme mi terno blanco
para el dia de la ceremonia. Fui con mi papa porque mi mama
estaba en cinta e iba a cumplir los 9 meses de gestacion.

Para hacer las fotos del recuerdo contrataron a un
experimentado profesional de apellido Umeres, fuimos a su
casa de Brefa y estuve posando con mi terno blanco que llevaba
un lazo en el brazo izquierdo. Me dieron ademas para adornar
la foto un misal y un rosario blanco. Alli me hice las fotos de
rigor al estilo de la época.

Llego el dia de la primera comunion, los acélitos mayores
ayudaron la Misa y se quedaron a desayunar con nosotros en
uno de los sotanos del colegio. Mis padres estaban felices en la
ceremonia realizada en la Iglesia de la Recoleta.
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Antes del desayuno nos
hicieron una foto general en
el jardin del convento, luego
pasamos por el tunel con nuestros
gritos y correrfas habituales
y maés emocionados porque
habiamos hecho la Primera
Comunion. Regresamos a casa
para el almuerzo y por la tarde
habia que estar nuevamente en la
parroquia para la ceremonia de la
Confirmacién, con el Obispo de
Huacho, que era de los Sagrados
Corazones.

Mi padrino, un amigo de mi padre, me regalé un reloj de
pulsera. Mi papa me ayudé a ponérmelo en la muneca, era el
primer reloj de mi vida. Me parecia que me habian hecho un
regalo muy fino y costoso. En aquella época los relojes costabain
caros. Mi padrino me miraba sonriente al verme feliz con el
reloj que yo contemplaba sin quitar la vista de él. -sSupongo
que sabes ver la hora? me preguntd y yo asenti con la cabeza sin
mucha seguridad. Era un reloj distinto al Cyma de mi papa, que
era el que yo conocia. Este tenia un secundero muy largo que
me desconcertaba. Pero como “a caballo regalado no le mires el
diente” yo estaba muy contento con mi reloj.

Ya erala hora de ir ala iglesia para la ceremonia. Bajamos por
las escaleras de marmol de la casa y nos dirigimos hacia la plaza
Francia. Esperamos en la puerta del convento que nos hagan
entrar. Las familias se dirigieron a la Iglesia. Nosotros entramos
con nuestros padrinos y ocupamos las primeras bancas. Llegd
el obispo y empezo la ceremonia.

Con mis compafieros compartiamos una preocupacion:
;como sera la mano del Obispo? Dentro del rito de la
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Confirmacion estaba prevista una cachetada que el obispo debia
dar a cada uno y que representaba la fortaleza que el soldado
de Cristo debia tener para soportar las adversidades. Nunca
pudimos ver al obispo hasta el dia de nuestra Confirmacidn.

Cuando entré al altar todas nuestras miradas se dirigian
hacia su mano derecha. En ese momento nos parecia a todos
que la mano era enorme y que ademds tenia un anillo que
podria hacer mas dolorosa la cachetada. Solo esperabamos
ese momento. Antes los mayores nos habian gastado algunas
bromas diciéndonos que algunos obispos pegaban muy fuerte.
Me consolaba lo que me habia dicho mi mama: - “los Obispos son
muy buenos con los nifios, no dan cachetadas, hacen carifito...”
Desde luego que no se me ocurria decirle a mis compaieros lo
que me habia dicho mama; me parecia que ese comentario era
femenino y debia quedar en la intimidad de la familia, a mi me
daba seguridad, pero con mis comparieros preferia hablar de la
fuerza de los golpes.

Después de la cachetada todo fue felicidad, nos regresamos
a la casa. Mis hermanos me miraban como si me hubiese
trasformado. Yo tenia que hacer esfuerzos para portarme bien y
no desprestigiarme frente a ellos.

Habia recibido una cantidad de estampas de mis compaiieros
que eran como el testimonio de haber cumplido con algo
muy importante, que ademas me hacia mayor y responsable.
Mi madre me lo recordaba: “..como tii has hecho la primera
comunion....” y afiadia alguna buena accién que debia realizar y
luego le decia a mis hermanos: “jpértense bien para que puedan
hacer su primera comunién!”y asilograba que no hagan mayores
travesuras.

En octubre se celebra el dia del colegio. La Recoleta habia
cumplido un afio mas de existencia y lo celebré con el almuerzo
de exalumnos y una divertida kermés. Después, las clases
siguieron con normalidad. Se acercaba el fin de afio. En esas
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circunstancias el Banco Comercial del Pert hizo una incursién
en el colegio para fomentar el ahorro de los nifios. Me abrieron
mi primera libreta de ahorros con una cantidad minima que
puso mi mama. Luego me olvidé de la libreta para toda la vida.

Mi atencién se centraba en las actividades que organizaba
La Recoleta. Siempre me gusté mucho el colegio. No me hacia
tanta ilusion que vinieran las vacaciones. En el colegio me
divertia bastante y mds en las reuniones con los Lobatos y con
Los acolitos.

Al Padre Armel le tenia bastante admiracion al ver el esfuerzo
y dedicacién que ponia en nosotros. Nos habia preparado muy
bien para la primera comunion y se esmeraba para que seamos
buenas personas. Luchaba por mantener un buen nivel en los
Lobatos y en los acélitos.

También admiraba a los otros sacerdotes del Colegio porque
los veia siempre activos y piadosos. En el colegio estaba feliz.
Al igual que mis compaieros de clase, participaba en todos los
juegos que se ponian de moda, como las canicas que jugabamos
en el patio. Tenia mi bolsillo del pantalén lleno de bolitas y
entre ellas alguna lechera y algun cholén que no podia faltar.
Jugdbamos a los 7iocos con todas las técnicas establecidas:
trompis, chalaca de tu tamario...

Con el trompo ocurria lo mismo. Me queria conseguir uno
con punta de acero para poder ganar en el juego de cocina. Los
pintabamos con los colores mas atrevidos y chillones: “sdli, no
pierdo por otro” y lanzabamos el trompo sobre los que estaban
en el suelo con fuerza para que continuara bailando y poder
asi hacerlo trepar a la mano vy tirarlo contra otro. Aprendimos
también el avién, que consistia en hacer bailar el trompo
directamente en la mano sin que tocara el suelo. Cuando sonaba
el timbre los trompos y la huaracas iban al bolsillo del overall
hasta el siguiente recreo.
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En La Recoleta las clases empezaban por la mafana a
cinco para las ocho y terminaban a un cuarto para las doce.
Almorzabamos en nuestras casas. Nosotros lo teniamos facil
porque la casa estaba al frente. A pesar de la cercania por la
mafiana llegadbamos con las justas y corriendo, en cambio por
la tarde el tiempo era mas holgado. Mi padre también venia de
su trabajo para almorzar con nosotros. Todos coincidiamos a la
hora del almuerzo. Antes de salir para el colegio por la tarde nos
daban un sol de propina. Las clases vespertinas empezaban a
las dos y veinte y terminaban a cinco para las cinco.

En la puerta del Colegio habia un carretillero de D Onofrio
cargado de golosinas, también estaba la maquina que fabricaba
el algodon dulce y el turronero que vendia alfajores y manzanas
acarameladas. No faltaba el vendedor de trucos que ademas
hacia una demostracion que jalaba una numerosa concurrencia.
Antes de entrar habia que pensar si gastar alli la propina o noy

como en la variedad estd el gusto, escogia cada vez algo distinto.
(6)

(6)  La bolsita de “municiones” costaba S/.0.50, el Sublime: S/.0.50, el chocolate
“Princesa”: §/.0.25, los chocolates Olimpico o Ali Baba: S/.0.60, la bolsita de perdigones
de Chocolate: S/.0.80, las lentejas de Chocolate: S/.1.00, los toffes §/.0.10 c/u, los
caramelos: §/.0.05, las pastillas violetas: §/.0.50, las Frunas: S/.0.50, el helado cono de
imperial: §/.0.25, el helado Chupete BB: §/.0.50, el Eskimo o el Buen Humor: S/.1.00, el
dulce de algodon: S/.0.20, los turrones o alfajores: S/.0.50, las manzanas acarameladas
8/.0.50. Dentro del Colegio habia un kiosco que era también una alternativa para
gastar la propina, alli un pan con palta costaba $/.0.50, igual que el pan con huacho
o con relleno, en cambio el pan con jamon y la butifarra costaban S/.1.00. El vaso de
Crush del dispenser costaba S/.0.50, en cambio la gaseosa en botella, Pepsi, Bidii, Spur
Cola, Pasteurina, Kola Inglesa, Coca Cola, Crush, costaban S/.0.80. También se podia
comprar chicles Mazuca que venian con banderitas para coleccionar, o los sobrecitos

con caramelos y figuritas para pegarlas en un dalbum, costaban S/.0.20.
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La propina siempre la gastabamos en comer alguna golosina.
Por muchos afios pensé que esa era la finalidad. Nunca se
me ocurrié comprar con mi propina un chistes (Revista de
historietas). Mi padre nos daba aparte para comprar esas revistas
en el kiosco que estaba frente al colegio, en la av. Uruguay. )

En 1956 aprendi a conversar por teléfono con mis amigos
del colegio. Como el teléfono de la casa estaba en la pared del
pasillo y a una altura a la que no podia llegar utilizaba una silla
para pararme en ella. El numero del teléfono de la casa era
11356. Le pedia a mis amigos que me llamaran y yo anotaba el
nimero de mis amigos hasta en la mano, para no olvidarme y
luego lo pasaba a una libretita.

Un dia recibi una tarjeta de invitaciéon para un cumpleafos.
Era la primera tarjeta que recibia de La Recoleta. Era el
cumpleafios de José Carlos Plaza Bernal, me invitaba a su casa
en la calle Almirante Guisse 940, Jesuis Maria.

Al ver la tarjeta me llené de entusiasmo y mama me dijo
antes de que me haga mas ilusiones: “Tu terno del ario pasado
ya no te queda”; tenia razon, mi terno beige (casi blanco) habia
pasado para mi hermano menor y yo no tenia terno para ir al
cumpleafios. En esa época a las fiestas y cumpleanios siempre
se iba con terno. Protesté airadamente. Me parecia frustrante
la posibilidad de no asistir. En esos casos sabia que tenia que
acudir a mi papd para que solucionara el impasse. Asi fue.

’»

(7) Mis chistes preferidos eran: “El Pato Donald”, “La Pequefia Lulii”, “Roy Rogers”,
“Superman’.Otros preferian: “Miky Mouse”, “Tom y Jerry” “Gene Autry” “Batman” “El

llanero Solitario”.
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Mientras mi mama me llevaba rdpidamente por la calle para
comprarme el terno me iba recordando todos los gastos que
habian hecho ese afio con motivo de la primera comunién y
por el nacimiento de mi hermano menor y siempre terminaba
diciéndome: “qué bueno que es tu papd que quiere lo mejor para
ti” Yo me sentia feliz de tener un papa tan bueno.

Esta vez no fuimos a ternos Alfa, fue una sastreria de la
plazoleta san Agustin en el jiron Camand. Me compraron un
terno azul de pantalén corto y saco sin solapa. La camisa de
cuello almidonado quedaba muy elegante. Sali de la sastreria
con mi ternesito puesto y mi mama me daba indicaciones para
que no correteara mucho porque podria malograrlo.

La semana siguiente fue el cumpleanos de José Carlos Plaza.
Antes de que me llevara mi papa en el Morris minor que tenia,
sali con mi mama al chino de la mitad de la cuadray compramos
una escopeta que disparaba un corcho que estaba cogido con
una pita. La envolvimos en papel de regalo y me llevaron al
cumpleanos. Me dejaron en la casa y me dijeron que me estaria
recogiendo hacia las 7.00 pm, eran las 4.00 pm. Lo primero que
hice al llegar fue entregarle la escopeta con un ;Feliz dia!

La casa era bastante grande tenia dos pisos y un inmenso
jardin con unas luces verdes que la hacian mas elegante. Habian
invitado a un buen nimero de nifios de la clase. Casi todos
fueron con sus nanasy yo me sentia un poco huérfano. Ellos en
cambio, querian deshacerse de tantos cuidados y protecciones.

Propusimos jugar ladrones y celadores con la mala intencién
de escaparnos de la vigilancia de las nanas. Nos metiamos
por todos los rincones de la casa, incluso por lugares que no
estaban permitidos. La nana del anfitrién ponia en grito en el
cielo. Yo estaba con mi terno nuevo y me habian puesto unas
medias blancas relucientes. Dentro de las estrategias del juego
mi escondite estaba en el jardin, detras de unas plantaciones de
platano, sin darme cuenta que ese lugar estaba fangoso y sucio.
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A los diez minutos del juego mis medias estaban negras y mis
rodillas totalmente sucias, igual que mis manos y parte de la
cara.

Cuando llegé la hora cantar el Happy Brithday las nanas me
miraban con espantoy decidieron llevarme al bafio paralavarme.
Menos mal que hicieron lo mismo con otros compaineros que
estaban tan impresentables como yo. Buen tiempo pasamos en
las limpiezas antes de probar la torta.

A las 7.00 pm llegé mi papd para recogerme y al verme como
salia se llevd las manos a la cabeza: jPero hijo!, ;dénde te has
metido?, no le va a gustar nada a tu mamd. Y asi fue, al llegar a

»

El afio 1956 quedd grabado en nuestra memoria de un
modo especial porque fue el afio de nuestra primera comunion
y confirmaciéon. Esos primeros compromisos nos hicieron
tomar las primeras determinaciones y propdsitos para ser
mejores. No sabiamos qué ocurriria después, sin embargo las
decisiones que tomdbamos eran serias. Nuestras mataperradas
no anulaban esos propdsitos, tampoco las advertencias que nos
daban nuestros padres cuando nos portabamos mal. Crefamos
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en el apoyo incondicional de nuestros padres y maestros y
sentiamos que en el fondo confiaban en nosotros. Algin dia
tendriamos que llegar a ser el nifio excelente que nos pintaban.
A esas edades las metas eran muy parecidas para todos, y no
eran artificiales, en el fondo queriamos lo que nos proponiamos
y todas las propuestas venian de la educacion que recibiamos.

Los acontecimientos mundiales

Mientras estibamos en esas andanzas infantiles, con nuestras
alegrias naturales y llenos de ilusiones, el mundo seguia su
curso. Europa atravesaba en esos afos por una ola intensa de
frio, mientras que en los Estados Unidos los gringos seguian
haciendo pruebas con la bomba atéomica. En 1956 ingresa la
primera estudiante negra a una universidad americana. Este
hecho causé revuelo y polémica, en cambio en el mundo
artistico Elvis Presley destacaba como el rey del rock and roll.

Cuando llegaron las vacaciones de diciembre nos
dedicdbamos a armar el nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo
en nuestras casas y a pasar la Navidad con los regalos que nos
hacia el Nifio Dios, o Papa Noel para algunos.

El verano soliamos ir a la playa: Cantolao o La Herradura, en
el tranvia 0 en automovil con nuestra familia.

Para ir a Cantolao tomabamos el tranvia en La Colmena,
frente al hotel Bolivar, iba bastante rapido por la av. Colonial
que estaba totalmente despejada, en poco tiempo cruzabamos
Séez Pefa hasta salir a la plaza Grau, seguiamos bordeando el
Real Felipe y después de cruzar Chucuito llegdbamos al parque
de La Punta. Nos ibamos directamente al muelle que estaba
frente al cine Majestic para cambiarnos. Algunas veces nos
quedabamos en la playa de La Punta, que era de piedras. Habia
que entrar con zapatillas y agarrarse de una soga, otras veces
nos bafidbamos en Cantolao, donde se podia nadar mejor pero
el agua era tan fria que nos hacia tiritar.

44



En otras ocasiones escogiamos La Herradura, ibamos en
carro y lo estacionabamos en el malecén, bajabamos a la playa
por una escalera de madera y soliamos alquilar una carpa para
cambiarnos. En La Herradura habian parlantes instalados
donde se alternaba la musica con la hora que auspiciaba Coca
Cola.

Al terminar el verano retornamos al colegio para empezar
2do de primaria.
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1957 - 1959

En estos arios hicimos 2do,
3ero y 4to de primaria.

1 P. Francisco Le Corno, que lo veiamos con los brazos

cruzados y su largo habito blanco cuidando a los nifios en
el patio de transicion habia fallecido. Nos llevaron al velorio
pasando por el tunel hasta la plaza Francia para rezar delante
de sus restos mortales. Nunca habia visto en mi vida a una
persona muerta. No me atrevia, pero un profesor, no recuerdo
quién era, nos cargd a uno por uno para que viéramos su rostro.
Me impresioné mucho. Hasta ahora recuerdo la cara del padre
dentro del ataud.

En 1956 habian llegado de Francia tres padres jovenes:
Gregorio Baudouin, Hervé Thomazo y Enrique Olier.

El P. Gregorio tenia un aspecto
juvenil y divertido, con el pelo
cortito parecia un soldado que
se habia escapado de la segunda
guerra mundial. Nos ensefaba
francés y tenia una regla larga
que parecia la batuta de un
director de orquesta. Cuando
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no respondiamos bien nos daba un
toque en la cabeza con su regla. Por
esa costumbre nosotros le llamabamos
carifiosamente el padre palito.

El P. Hervé, muy blanco, de rostro
ovalado y pelo rubio, era un magnifico
matematico, fue jefe de division del
afio superior a nosotros. Lo pudimos
gozar en media cuando nos ensefiaba
los cursos de ciencias y cuando organizaba el boletin del colegio
y los primeros campeonatos del ADECORE. Muy eficaz y
tremendamente ordenado.

El P. Enrique, delgado, risuefio y muy activo, era un hombre
con iniciativa y llegada a los nifos, fue nuestro primer jefe de
divisiéon y nos tenia encandilados con su ingenio y excelente
pedagogia. Estaba siempre con nosotros y nos hacia pasar ratos
agradables. Fuimos con él de paseo en el 6mnibus del colegio
a Pucusana y a otros lugares mas; lo veiamos siempre por
delante con su boina cruzada y sus interesantes explicaciones.
Para divertirnos nos ensefiaba unas canciones infantiles en
francés y para que entraramos en el tono correcto sacaba una
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pequena flauta para darnos la nota. También nos hacia ensayar
minuciosamente para las grandes actuaciones del colegio,
fundamentalmente las de la clausura que fueron en el flamante
cine Diamante de la avenida Brasil. Recuerdo que el padre
Enrique me eligi6 junto a otros companeros para cantar y bailar
“Dans le marine”. Nos vistieron de marineritos y tuvimos que
bailar y cantar delante de un publico numeroso. Para nosotros
era todo novedoso y muy emocionante.

Aprendiamos con gusto, y se nos quedaba en la memoria,
las canciones infantiles en francés que nos ensefiaba con tanto
esmero. Como no recordar hasta hoy:

En passant par la Lorraine avec mes sabots (bis)
Rencontrai trois capitaines, avec mes sabots dondaine
Oh, oh, oh ! avec mes sabots.

Rencontrai trois capitaines avec mes sabots (bis)
IIs moont appelée “Vilaine”, avec mes sabots dondaine
Oh, oh, oh ! avec mes sabots.

Ils mont appelée “Vilaine”, avec mes sabots )bis)
Je ne suis pas si vilaine, avec mes sabots dondaine
Oh, oh, oh ! avec mes sabots.

Je ne suis pas si vilaine, avec mes sabots (bis)
Puisque le fils du roi m’aime, avec mes sabots dondaine
Oh, oh, oh, avec mes sabots.

Puisque le fils du roi m’aime avec mes sabots (bis)
Il m’a donné pour étrenne avec mes sabots dondaine
Oh, oh, oh, avec mes sabots.

Il m’a donné pour étrenne avec mes sabots (bis)
Un bouquet de marjolaine avec mes sabots dondaine
Oh, oh, oh, avec mes sabots.
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Un bouquet de marjolaine avec mes sabots (bis)
Je I'ai planté dans la plaine avec mes sabots dondaine
Oh, oh, oh, avec mes sabots.

Je I'ai planté dans la plaine avec mes sabots (bis)
§'il fleurit je serai reine avec mes sabots dondaine
Oh, oh, oh, avec mes sabots.

S’il fleurit je serai reine avec mes sabots (bis)
S’il y meurt, je perds ma peine avec mes sabots dondaine
Oh, oh, oh avec mes sabot.

La cantabamos a pleno pulmoén y con un entusiasmo infantil

desbordante. Lo mismo sucedia con “Pulgarcito” que ademds
estaba de moda por las peliculas de Joselito que veiamos en los
cines:
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I1 était un petit navire , Il était un petit navire

Qui navait ja-ja-jamais navigué , (bis)

Ohé ohé!

*Ohé ohé ohé ohé matelot, Matelot navigue sur les flots (bis)

Il entreprit un long voyage, (bis)

Sur la mer Mé-Mé-Méditerranée. (bis)
Ohé ohé!

Au bout de cinq a six semaines, (bis)

Les vivres vin-vin-vinrent a manquer. (bis)
On tira-z-a la courte paille. (bis)

Pour savoir qui-qui-qui serait mangé. (bis)

Ohé ohé!

Le sort tomba sur le plus Jeune. (bis)
Bien qu’il ne fit pas tres épais. (bis)



On cherche alors a quelle sauce. (bis)
Le pauvre enfant-fant-fant serait mangé. (bis)

Lun voulait quon le mit a frire. (bis)
Lautre voulait-lait-lait le fricasser. (bis)
Ohé ohé!

Pendant quainsi on délibére. (bis)
Il monta sur sur sur le grand hunier. (bis)

I1 fit au ciel une prieére, (bis)
Interrogeant-geant-geant 'immensité. (bis)

O sainte Vierge, 6 ma patronne. (bis)
Empéchez-les les les de me manger. (bis)

Au méme instant un grand Miracle. (bis)
Pour lenfant fut fut fut réalisé. (bis).

Des p'tits poissons dans le navire. (bis)
Sauterent bien-bien-bientdt par milliers. (bis)

On les prit, on les mit a frire. (bis)
Et le p'tit mou-mou-mousse fut sauvé. (bis).

El P. Enrique tenfa un numeroso repertorio de canciones
infantiles que aprendiamos en las clases de canto y luego en los
paseos las cantdbamos una y otra vez. Algunas las recordamos
mas como:

Entre San Juan y San Pedro
hicieron un barco nuevo.

El barco era de oro,

sus remos eran de acero. bis

Una noche muy oscura
cay6 un marinero al agua,
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se presento el demonio
diciéndole estas palabras: (bis)

Marinero qué me das

si yo te saco del agua.

Te doy todos mis navios,
cargados de oro y de plata. (bis)

El piloto era San Pedro,
San Juan era marinero.
Y el capitdn general

era Jesus Nazareno. (bis)

Yo no quiero tus navios,

ni tu oro, ni tu plata,

yo quiero que cuando mueras

a mi me entregues el alma. (bis)

El alma la entrego a Dios,
el cuerpo al agua salada

y el corazén que me queda
a la Virgen Soberana. (bis)

También nos gustaba cantar, bailar haciendo gestos divertidos
con la cancién de los tres alpinos:

“Eran tres alpinos que venian de la guerra” (bis)
airarara, rataplan....que venian de la guerra.
“El mds chiquito, traia un ramo de flores” (bis)
airarara, ratapldn.....traia un ramo de flores...

En esos afos de primaria los estudios se combinaban con
las actividades ladicas. Aprendiamos los cursos en una gruesa
enciclopedia que traia: el nifio y la salud, castellano, botdnica,
geografia, historia y aritmética. También teniamos un libro
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de lectura con simpaticas historietas y algunas poesias. Hasta
ahora recuerdo retazos de un poema infantil:

“con su hijo muy ufano, cierto dia un pavo real,
presentose una paloma madre humilde de un corral.
jOh qué bello es tu hijo!, majestuoso el pavo dijo, tus fetichos se
avergiienzan de lo bello que es mi hijo”.

Después de las clases cuando tocaba el timbre saliamos al
patio que nos parecia gigantesco, era de cemento y asfalto,
rodeado de unos arboles que estaban al lado de la vereda.
Muchas veces utilizibamos los bordes de la vereda para jugar
nuestras carreras de carritos. Frente a la vereda formabamos
filas para ingresar a las aulas.

Después de algunas indica-
ciones nos desplazdbamos con
riguroso orden, algunos tenian
que subir hasta el segundo piso.
Las aulas eran altas, con grandes
ventanales de vidrios pavonados,
que dejaban pasar la luz que
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entraba por los laterales e iluminaban todo, no era necesario
encender la luz eléctrica.

El edificio de dos pisos ocupaba toda la cuadra de Wilson y
Uruguay. Cada edificio tenfa una amplia escalera. A las aulas
entrabamos haciendo fila pero luego, cuando sonaba el timbre
para el recreo, saliamos en estampida para ganar un lugar
preferencial en el patio, los que estaban en el segundo piso
bajaban las escaleras como podian, saltando los escalones o
deslizandose por el borde que habia al lado del pasamanos.

El patio era grande, si uno se colocaba en el pasillo, donde
se encontraban las aulas, podia apreciar el reloj del Colegio
de Belén que estaba enfrente, a la espalda de nuestro colegio,
también veia un gran portén por donde entraban, de vez en
cuando los omnibuses y una combi Mercedes Benz de color
guinda y crema, que era de los misioneros seglares de los
Sagrados Corazones. Esos vehiculos se guardaban en un garaje
contiguo al colegio en la calle Rufino Torrico (hoy se llama
Jacinto Lépez).

Mirando el porton a la derecha habia una hilera de cuartitos
de bafio que ocupaban toda la pared del fondo hasta el patio
de transicion. En ese lado del patio y cerca de una estatua del
Sagrado Corazén de Jests tenfamos recreo los de primaria.

A la izquierda del porton estaba el quiosco de Moises, (su
nombre era Moises pero nosotros, no sé porqué, le deciamos
Meoises). El quiosco estaba siempre muy surtido y era muy
concurrido en los recreos. Los mayores conseguian que se les
atendiera primero y los mas chicos tenfamos que esperar (asi
era el colegio: los mds grandes hacian respetar su jerarquia).
Moises tuvo que traer un ayudante, un muchachote alto, més
joven que €l y que tenia un vistoso y divertido bigote. Nunca
supimos su nombre, le llamabamos simplemente bigote.

Muy cerca del quiosco habia una poza de arena para los
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saltos y unas barras y paralelas para hacer ejercicios. En la pista
de salto fabricabamos los nocos para jugar canicas.

Mas alla, cerca de la esquina del edificio que daba ala avenida
Uruguay estaban los almacenes que guardaban las cornetas, los
tambores, las banderas y los fusiles que se usaban para el desfile
de fiestas patrias. Y en la misma esquina la cocina. Cuando
pasabamos por alli nos quedabamos prendados con el olor de
la comida que estaban preparando para los padres que vivian e
el segundo piso. De vez en cuando veiamos al Padre Sebastian
que era el encargado de la cocina.

Desde las aulas podiamos observar como se paseaban los
sacerdotes por el pasillo de su comunidad rezando, en estricto
latin, el oficio divino. Si nos acercdbamos mds podiamos
percibir el movimiento de sus labios.

La energia infantil

Nosotros en el patio corriamos todo lo que podiamos sin
cansarnos y con toda la energia que tienen los nifios pequefos,
haciamos cadenas, jugdbamos a ladrones y celadores, también
algiin partido de fulbito o quinela en los tableros de basket.
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Nuestra actividad ludica era incansable. Cuando alguien
nos invitaba a su casa jugabamos sin parar. Nuestros papds nos
habian comprado los juegos que estaban de moda en aquellas
épocas. No existian los electrénicos de hoy.

En nuestros cumpleafios nos regalaban unas buenas
pistolas con sus cartucheras, algunas eran de fulminante, otras
disparaban corchos o ventosas que se pegaban en el blanco para
hacer punteria. Poco a poco, a base de regalos, completdbamos
el equipo para jugar vaqueros contra indios. Nos vestiamos
de cowboys con sombrero, espuelas, la estrella de Sheriff, o de
indios con plumas y ataviados con arcos y flechas. Queriamos
emular a los vaqueros de las peliculas del Oeste que veiamos en
los cines o en los chistes que nos compraban: Roy Rogers, Gene
Autry, Hopalong Cassidy, el llanero solitario, Red Rider, etc.

Como olvidar los grandes combates que se organizaban en
casa de Coco Pastor en la avenida Brasil. Jugdbamos a vaqueros
contra indios desde las 4.00 pm hasta que venian a recogernos,
alrededor de las 7.00 pm y no queriamos salir para seguir
jugando.

El lunes habia que ir nuevamente al colegio. En mi casa mi
mama nos ponia Radio Reloj con el volumen alto. Cuando
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escuchabamos el tic tac y que en cada minuto nos dieran la
hora, nos apresurdbamos para no llegar tarde al colegio.

Todos los dias nos vestian con nuestro uniforme gris, un
ternito de pantalon corto con unas medias, grises también, que
llegaban hasta la rodilla. La camisa era celeste jaspeada y la
corbata azul. En el bolsillo del saco estaba cosida la insignia.

Llevabamos una buena maleta que pesaba un montén. No
era para menos, dentro de ella estaba la enciclopedia, el libro de
lectura, los cuadernos, un block de apuntes y el memorandum que
usabamos a diario para las tareas y avisos. También teniamos
nuestra cartuchera llena de ldpices, lapiceros, colores, tarjador,
borrador y hasta tinta china y compds para las clases de dibujo.
Dentro de la maleta tenia que entrar el overall, que protegia
nuestro uniforme de las revolcadas y tropezones que ocurrian
siempre durante el recreo.

Los utiles escolares, cuando estaban nuevos, tenian un olor
muy agradable, después de un tiempo predominaba el olor
a viruta que despedian los lapices tarjados que estaban en la
cartuchera o el olor a goma cuando esta se derramaba un poco
dentro de la maleta. La usaibamos para pegar los recortes en los
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cuadernos o las figuritas que colecciondbamos para llenar los
albumes que comprabamos en el quiosco.

Las carpetas que usabamos tenian un agujero para el tintero
y una hendidura para la pluma. Eran antiguas y de principio
de siglo, cuando todavia llevaban tarros de tinta y plumas con
un buen secante; nosotros no soliamos usar las plumas de tinta
mojada, existian ya los boligrafos de marca automdtico, que
eran los corrientes o el paper mate que era mas fino y estaba
de moda junto al tradicional Parker, que era el modelo clésico
preferido por todos.

En las aulas siempre habia un crucifijo y las imagenes con
los sagrados corazones de Jests y de Maria. Tampoco faltaban
las laminas colgadas de los cursos de ciencia y un mapa de
Palestina para las clases de religion.

La llegada de la television al Peru

Cuando estabamos en tercero de primaria llego la television al
Peru. Primero, canal 7 con sus programas en vivo, que transmitia
desde el piso 20 del Ministerio de Educacién. Al principio nos
llamé mucho la atencion. Estabamos acostumbrados a la radio,
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a oir musica o a escuchar algin programa cémico como el del
Zorro Iglesias o el de la Chola Purificacion. Para chicos solo
habia una radio novela que escuchabamos de vez en cuando:
« 2»
Poncho Negro”.

Cuando se instal6 Canal 7 la gente se amontonaba en las
tiendas donde se vendian los primeros televisores para poder
ver las primeras imagenes televisadas en el Peru. Se transmitia
con una sola camara a un cantante delante de una cortina que
era presentado por un animador. No habia mas. Después de la
novedad ya no nos interes6 mas ese canal, que agarr6 una linea
cultural y educativa.

Cuando llega Canal 4 nos prendimos al televisor porque
pasaban las primeras series que vimos en nuestra vida: Jim de
la selva, los lanceros de bengala, los patrulleros del Oeste, Rin Tin
Tin, el nifio del circo.

Después llegd6 Panamericana con el canal 13 para
entregarnos: Lassie, Maverick, Cheyenne, Furia, Bonanza, entre
muchas otras. Tampoco nos perdiamos los programas de Pablo
de Madalengoitia y de Kiko Ledgard. Era una television sana y
llena de valores positivos. No existia la television basura.

Mas tarde apareci6 en Canal 9 con radio El Sol que tenia su
local a pocas cuadras de la Recoleta y canal 2 con Radio Victoria
en un edificio de la dltima cuadra de la av. Tacna. Rara vez
velamos esos canales que tenfan una programacion reducida
que no nos llamaba la atencion.

La televisién no supuso un peligro para nuestros estudios.
En los hogares habia disciplina y el colegio nos ofrecia otras
alternativas para aprovechar el tiempo que eran atractivas. No
dejabamos de participar de las actividades que se organizaban,
como la famosa kermés recoletana, que prepardbamos con
tiempo, o los paseos de los lobatos, que eran frecuentes, o
cuando nos llamaban para que participaramos en actividades
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de ayuda social o con los acdlitos para ayudar en las Misas que
el P. Armel organizaba en la capilla del colegio, en la Iglesia de
la plaza Francia o a la hermosa iglesia del colegio SSCC Belén.

En las fiestas religiosas importantes, como el dia de los
Sagrados Corazones, o en el aniversario de la toma de la
Bastilla, el 14 de Julio, teniamos Misa en la Iglesia de la Recoleta.
Recuerdo que asistian también los bomberos con sus vistosos
uniformes y alguna que otra autoridad importante. Otras
veces se organizaban Misas y procesiones en el patio. Como
no recordar los desayunos: cocoa, chancay y sublime, que nos
repartian a todos.

Los padres y profesores

En los primeros afios primaria se ocupaban de nosotros las
sefloritas que estaban a cargo de nuestra aula. Ellas estaban
casi todo el tiempo con nosotros. Los sacerdotes entraban para
enseflarnos francés o religion. También habian unos profesores
laicos para los aflos mas avanzados de primaria.

Tuvimos con nosotros
a un profesor de apellido
Thosch que llegaba en un
Hillman cuadrado que
estacionaba en el patio del
colegio y nos contaba unos
cuentos interesantisimos.
Vestia muy elegante, era
alto, usaba unos anteojos
sin montura que le daban
aspecto de hombre culto
y profundo. Nosotros a su
lado éramos unas piltrafas.

Desde nifnos le teniamos
mucho afecto al Padre
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Anselmo Le Thieis, nos parecia muy viejito, era como un abuelito
con un hablar balbuceante poco claro y algo mondtono, sin
embargo para nosotros era un santo varon que nos acompanaba
de vez en cuando a los paseos, era amante de la naturaleza y
profesor de geografia. Lo notabamos cercano y se gand desde el
primer momento la confianza de todo el salon.

En cambio al Padre José Thomas le teniamos un poco de
miedo porque usaba “métodos” antiguos para corregir a los
alumnos, pero era una bellisima persona, con mucho sentido
comun y muy amigable.

Hoy se han satanizado de un modo exagerado, a mi modo de
ver, los antiguos métodos de educacion. Se dice que maltrataban
al alumno porque estaban convencidos que “la letra con la
sangre entra”. Las cosas no han sido, en la mayoria de centros
educativos, como las pintan ahora. Como si los sacerdotes
hubieran sido personas desalmadas y crueles. Nosotros estamos
muy agradecidos de los educadores que estuvieron a nuestro
lado, nos trataron con mucho carifo, en un ambiente donde se
combinaba la libertad con la disciplina.

Los métodos para la época cumplieron con su funcién. En
primaria cuando nos portabamos mal en clase, la sefiorita nos
arrodillaba en una esquina contra la pared y si persistiamos en
nuestra mala conducta nos obligaba a poner los brazos en cruz
sin bajarlos. Otras veces cogia una regla y nos daba en los dedos.
Si nos botaban de la clase y nos cogia un sacerdote fuera podia
jalarnos las patillas o darnos una bofetada. Tal vez llorabamos
un poco, pero luego se nos pasaba y nos olvidibamos enseguida
del incidente. Si en casa nuestros papas se enteraban de nuestra
mala conducta también nos castigaban con un buen cocacho o
sin dejarnos salir para jugar.

La Recoleta tenia el sistema de los arrestos dejandonos
en clase una hora mas antes de la salida y a los que cometian
mas faltas los hacian venir el domingo para quedarse en un
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aula a estudiar. Nuestros papas estaban de acuerdo y nosotros
nunca nos fuimos contra los profesores porque se usaran esos
métodos. Estd claro que hoy no se pueden usar, la mentalidad
ha cambiado completamente. No quisiera juzgar opinando si la
educacion esta mejor o peor que antes, solo estoy exponiendo
lo que vivimos y lo agradecido que estamos con la mayoria de
nuestros profesores.

Casi todos los sacerdotes de la congregacion vivian en el
convento anejo a la Iglesia de La Recoleta, unos pocos tenian sus
habitaciones en el edificio de la avenida Uruguay que ocupaban
la mitad del segundo piso de la escalera a la derecha. La mayoria
eran franceses, solo habia 3 peruanos, dos sacerdotes, los padres
Gustavo Habersperger y Héctor De Cardenas y el hermano
Lucio.

El padre Héctor, que era jefe de divisiéon en media, se gano
la simpatia de sus alumnos que lo querian mucho. El Padre
Gustavo era muy bueno con todos, no tenia condiciones de
educador pero era muy comprensivo y acogedor. Muchos
querian confesarse con él, igual que con el P. Anselmo.

Al hermano no lo pudimos tratar, como tampoco a la
mayoria de sacerdotes que veiamos siempre con mucho respeto
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y admiracién, como el Padre
Guenolé Louarn que era el
Ministro; Estanislao Kaspezak,
el economo, y otros padres
mayores como Ldzaro Rouy,
Nicolds Bilger, Huberto de
Meringo, Luciano Metzinger,
Luis Dalle, Gabriel Beltran.
Mas tarde, cuando estabamos
en media, pudimos tratar al P.
Marcos Le Page, que era el jefe
de los Boy Scouts y a otros que
se incorporaron después, los
padres Pedro, Hubert Lansiers,
José Luis Ramirez, Alberto Lanata y Gaston Garatea, que llegd
como hermano cuando nosotros saliamos del colegio y al Padre
Andrés Aldasoro, nuestro Jefe de division en 5to de media.

Pasaron muchos profesores laicos en nuestros anos de
primaria, algunos ensefiaban solo en media pero los veiamos
pasar. A nosotros nos ensefid el profesor Caceres, que por su
pequena estatura se quedd con el mote de mediopucho y el
profesor Hijar ensefiaba aritmética y luego continué enseniando
en Monterrico; de vez en cuando entraban al aula el Profesor
Larrea, que solia estar en la secretaria del colegio y Mariuco, que
promocionaba sus vuelos en avioneta y se hizo querer porque
nos trataba como campeones.

Unos afos muy movidos

Especialmente 3ero y 4to de primaria fueron afios muy
movidos para mi porque nos cambiamos de casa dos veces. La
primera vez nos fuimos a vivir a Barranco y un afo después
nos regresamos a Lima porque mi papd hizo un largo viaje por
Europa para asistir a un congreso en Bruselas. En esos afios se
viajaba fundamentalmente en barco.
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Mudarnos a Barranco nos llenaba de emocion. Era la ilusién
de la nueva casa y la cercania a las playas lo que motivaba
principalmente nuestra alegria; detras de mi, que tenia 10 afos,
venian 4 hermanos mas. jTodos felices con la novedad!

La dificultad era la distancia, que en esos afios parecia mads,
si se iba en tranvia desde Barranco se pasaba por chacras hasta
enganchar con el paseo de la Republica recién a la altura del
Estadio Nacional. El carro iba directamente por Larco y tomaba
la avenida Arequipa sin trafico. De todos modos parecia lejos,
ademas en esa época los carros fallaban, con relativa frecuencia,
en el arranque y habia que darle a la manivela, o se bajaba una
llanta con mucha facilidad, algunas veces reventaba, porque
todas tenfan camara.

Alternabamos el tranvia y el carro para ir hasta el colegio.
Cuando subiamos al tranvia, el pasaje costaba 15 centavos, le
pediamos a mi mama (era la que nos llevaba) que nos comprara
mani dulce, que lo vendian, en el mismo tranvia, en unas
bolsitas junto a los toffee Brovy, que se pegaban en los dientes y
luego teniamos que ir al dentista con las muelas picadas.

Los fines de semana jugabamos en el parque confraternidad
donde correteabamos a nuestro gusto. Alli estaban los
columpios, los toboganes y una laguna con los patos que nos
parecia enorme, habian botes para alquilar. También vendian,
en unas canastas decoradas con un papel rojo, las rosquitas y las
habas que nos gustaban mucho. Y como hacia calor no podian
faltar los famosos helados Niza, que venian en unas carretillas
blancas que hacian sonar sus campanitas. También visitdbamos
con bastante frecuencia el zooldgico, donde nos distraiamos
viendo la variedad de animales que siempre nos llamaban la
atencion.

En el verano bajabamos en el funicular a la playa para jugar
con nuestros baldes y lampas junto al mar bajo la mirada atenta
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de nuestros padres. Tampoco nos perdiamos las fiestas del
Carnaval.

Con tiempo nos alistdbamos con las pistolas de agua, los
globos, los chisguetes, las serpentinas y el agua marciana para
divertirnos en el barrio. El saibado en la noche nos llevaban a ver
el baile en el parque central de Barranco y el corso que arrancaba
de alli con las reinas de belleza y los grandes mufiecones que
iban en zancos. Ver ese desfile de carros alegéricos decorados
con las serpentinasy el pica pica, que echaban desde los balcones
era para nosotros un espectaculo formidable.

Cantabamos fuerte con toda la gente: jCarnaval, carnaval es
i
el grito sin igual! ...;Vamos todos, vamos a bailar con el carnaval!

Nuestra estancia en Barranco fue corta, en cuarto de
primaria tuvimos que mudarnos nuevamente a la casa de Lima,
que era la de mi abuelo. Estaba justo frente al grifo del abuelo de
Gino Defilippi, que estaba pegado al colegio Belén en la misma
avenida Uruguay. Todavia quedaban dias de vacaciones antes
de retornar al colegio.

Con los Lobatos no dejamos de tener intensas actividades
promovidas siempre por el padre Armel.
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Los gloriosos ainos 60

uienes cumplimos 12 afios en 1960 pudimos disfrutar en

nuestra nifiez de una década inolvidable, tal vez la mejor de
la historia, aunque entiendo que es muy opinable, sin embargo
no faltan razones para demostrar las grandes bondades de ese
periodo que hemos vivido con tanta alegria.

Era un tiempo de cambio y de esperanza. Diez afos antes
habian concluido las guerras mas grandes que azotaron el
mundo. En la década de los 50 tuvo lugar la reconstruccion de
los paises destrozados por esas contiendas bélicas y en los 60
empez6 una modernizacion en todos los niveles de la sociedad.

El querer renovarse trajo también serios problemas cuando
se empezd a rechazar lo que se consideraba tradicional y
antiguo, para iniciar un periodo de cambios y rupturas que
lanzaban a las nuevas generaciones a la conquista de un mundo
mejor. En esos afanes también se cometieron muchos errores
en los aspectos ideologicos, que luego, con el paso de los afos,
hubo que resarcir.

Podria hacer un anilisis de esa década gloriosa pero no es
mi intencion entrar ahora en los campos de la historia o de la
sociologia. Los parrafos anteriores servirdn para situarnos en
algunas vivencias significativas de nuestros afos infantiles y
juveniles, de los ambitos donde nos tocé vivir: la casa, el colegio
y después, la universidad.
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En 1960 entramos a 5to de primaria y usabamos todavia
pantalén corto. Nos sentiamos grandes en los ambientes
escolares porque éramos los mayores en toda primaria.
Mirdbamos a los mas pequenos como inferiores y defendiamos
nuestro derecho de ser tratados como superiores, asi de sencilla
era la ley infantil y la aplicdbamos a raja tabla.

En el patio, donde tenfamos nuestro ubi, éramos los amos
y sefores, organizabamos nuestros juegos y decidiamos quién
jugaba con nosotros.

Dentro del mismo 5to existian lideres, que estaban bien
repartidos en las distintas actividades. Los mejores futbolistas
ejercian su liderazgo en la cancha, habia que pasarles la pelota a
ellos para que hicieran los goles; los Lobatos tenian otro liderazgo
que dependia del grado que se poseia por haber pasado pruebas
o especialidades; los que recibian mas propinas se sentian lideres
con el dinero que podian manejar y poder comprar golosinas
en el quiosco, también podian tener a su servicio a los que les
gustaba gorrear; otro tipo de liderazgo ejercian los que tenian
buena voz y eran llamados para el coro del profesor Jaime
Pifia. En 5to de primaria perteneciamos a la primera voz (voces
blancas) y nos parecia que era la mejor de todo el coro, la que
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llevaba la melodia. También surgian liderazgos de conductas
marcadas por las broncas y controversias normales del mundo
infantil. Todo era muy divertido y a la vez interesante. Fue
nuestro modo de entrar en el mundo de los gloriosos afos 60.

Los padres nos habian hablado del gran proyecto del nuevo
colegio en Monterrico, Nos ilusionaban las instalaciones
deportivas: canchas de fiitbol y basket, la pista atlética y la piscina
con sus tres trampolines.

En esos tiempos el local de Monterrico nos parecia muy
lejos. El local de Lima lo teniamos frente a la casa, irnos hasta
Monterrico nos parecia un viaje largo y complicado, aunque en
esos afios no habia el trafico de ahora y se llegaba enseguida.
Pero en fin, ese problema lo tendriamos a partir de abril de
1961.

Los artistas famosos y la musica de los 60

1960 fue para nosotros un ano de intensa actividad. A mi
y a muchos de mis compaferos nos encantaba la musica y
soliamos oir las canciones de moda en la radio y a través de
la tele. Existian variados programas musicales que veiamos en
nuestras casas con la familia. Aparecian alli los cantantes de
moda.

Uno de ellos fue el argentino Fernando Borges, que cantaba
una simpdtica y pegajosa cancion: La del vestido rojo, que hizo
furor en todo Lima. Fue facil aprenderse la letra de memoria y
cantarla en nuestras reuniones juveniles.

Los artistas peruanos de la época eran: Pepe Miranda, Joe Da
Nova, César Altamirano, Gustavo Hit Moreno, Sergio Murillo y
otros. Se pusieron de moda varias canciones, entre ellas: La pera
madura, siempre balancedndonos, despeinada, quince afios tiene
mi amor, ciudad solitaria, domingo de sol y calor... Me acuerdo
mucho de haber visto en un programa de la tele al duo dindmico,
con sus famosas baladas que dieron la vuelta al mundo, como:
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esos ojitos negros...” también actuaban en la época, con bastante
éxito, “Los cinco latinos” y los hermanos Zafiartu.

Visitas a los amigos

En 5to de primaria ya podiamos salir solos a visitar a nuestros
amigos. Las mamads se ponian un poquito nerviosas pero nos
daban los permisos correspondientes. Nos manejabamos con
nuestras propinas en los omnibuses y colectivos que habian en
Lima.

En el colegio tenia varios amigos, pero en 5to de primaria
estuve mas cerca de Fernando Rojas y Guillermo Miro Quesada.
Nos juntabamos en el recreo y nos pusimos de nombre los tres
mosqueteros. Fernando me invitaba a su casa de Jesus Maria,
mi papa me llevaba en su auto pero como las invitaciones eran
constantes aprendi a ir en 6mnibus. Tomaba en Alfonso Ugarte
el José Leal y me llevaba por la av. Salaverry, me bajaba después
del Sophianum cerca al hipédromo, que alli quedaba. Pasando
la pista llegaba rapido a la calle Roma, donde vivia Fernando.
Me quedaba toda la tarde en su casa, algunas veces me invitaba
al cine San Felipe que me parecia
enorme, otras veces montdbamos
bicicleta por el contorno o saliamos a
caminar por el barrio. También venia
a mi casa a tomar lonche y a jugar con
mis hermanos.

Con Guillermo Miro Quesada,
ibamos a los cines del centro, sobre
todo los sabados a la matinée.
Recuerdo el dia que fuimos al cine
Colon para ver al rey del Twist, Chubby
Checker, que se habia puesto de moda
en Lima. Fernando, Guillermo y yo
éramos Lobatos. Estuvimos juntos
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campamentos.

Los cines del centro, que estaban
cerca de mi casa eran los que mads
frecuentabamos: Central, Tacna, Lido,
Colmena, Excelsior, Citty Hall, Roxy, Ritz,
Glory, Rivoli, Capitol, Arequipa, Alfa.
[bamos poco al Le Paris y al Colén porque
solian poner peliculas para mayores,
tampoco frecuentadbamos el San Martin
o el Metropolitan, porque solo ponian peliculas mexicanas. Si
saliamos un poco del centro ibamos también al Roma, Orrantia,
San Isidro, Azul y a algiin otro mds.

Con otros amigos del barrio, que también estaban en el
colegio, como Ricardo Vivas, asistiamos a los partidos de fatbol
en el estadio nacional. [bamos a pie desde la av. Uruguay, por
el Paseo de la Republica, hasta el estadio. Ese recorrido de ida
y de vuelta lo haciamos todos los domingos para ver el triplete
del campeonato de futbol de primera divisién. Ricardo era
vecino, vivia en Carabaya, frente al cine Republica. Muchas
veces saliamos con nuestros respectivos hermanos, también
recoletanos.

Recuerdo como si fuera ayer los encuentros locales del
campeonato de futbol peruano conlosequiposdelaépoca, aparte
Je Universitario, Alianza Lima, Deportivo Municipal y Cristal,
que eran los emblematicos, estaba el Atlético Chalaco, Ciclista
Lima, Centro Iquefio y Porvenir Miraflores. Luego entré con
fuerza el Sport Boys, de quien fue dirigente unos afnos después,
nuestro compaiiero Miguel Monteverde. También aparecieron
en primera division Defensor Lima y KDT Nacional.

En el estadio nacional pudimos ver muchos partidos
internacionales, por ejemplo cuando vino el Real Madrid para
jugar contra la “U”, con el famoso Alfredo Di Stefano, para mi
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el mejor jugador de todos los tiempos, o cuando vinieron el
Botafogo con Garrincha y el Santos con Pelé.

Cuando, por algin motivo, no podiamos ir al estadio, nos
prendiamos a la radio para escuchar a Oscar Artacho en “El
Pregon deportivo” de Radio Central, la emisora mds popular,
que transmitia en vivo los partidos de fttbol.

Labicicleta también me gustaba bastante, me habian regalado
una cuando estaba en 4to de primaria y tenia que sacarle el jugo.
En muchas ocasiones salia con mi hermano Augusto a dar una
vuelta por el paseo de la republica y el parque de la reserva.
Algunas veces nos acompaiaba otro vecino del barrio, también
recoletano: Ismael de La Puente, que estaba en la clase de mi
hermano y vivia en el jirén Contumaza, a la espalda del cine
Metro.

Un poco mas alla en Azdngaro, vivia Landa, el del pelo
blanco, pero no tenia muchas aficiones deportivas. Max Pulgar
también era otro vecino que vivia en el edificio Lincoln del
jirobn Washginton, en la esquina con Bolivia; su papd era un
extraordinario gedgrafo, varias veces me invité a su casa a
unas reuniones culturales, recuerdo que en el living tenia una
hermosa pecera. También en la av. Bolivia, y frente al edificio
de Max, vivian Wilfredo Villanueva y Elias Fernandez. A
Wilfredo le llamabamos Palafito porque era muy delgado, iba
a su casa con frecuencia y su mama me sacaba algo de comer
y me pedia que siempre venga a visitar a Wilfredo. Elias, que
vivia al lado, era fanatico de la musica clasica. El dia que fui a
su casa me hizo escuchar “El Mesias” de Hendel y puso por las
nubes a una pelicula que se habia estrenado recién: “Los Diez
Mandamientos”, decia que era la mejor pelicula que habia visto
en su vida. En el centro también vivian Eduardo San Martin,
José Vilchez, Octavio Santa Gadea y Ricardo Gonzalez Vigil,
con ellos coincidiamos en el dmnibus.
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Entre la visita a los amigos en sus casas, los paseos en bicicleta,
la guitarra, las actividades de los lobatos, el cine y el futbol se
me pasaba toda la vida de aquellos anos infantiles que fueron
inolvidables. Si tuviera que regresar a la infancia creo que
escogeria los 12 afos de 5to de primaria.

El alcance de nuestros conocimientos

Los estudios de 5to me parecian facilisimos, funcionabamos
con una enciclopedia general y un libro de lectura, sin embargo
veia con pavor que se acercaban los estudios secundarios y
que ya no habria una sola enciclopedia sino un libro para cada
asignatura.

Creo que en esa época los niflos de 12 afos estibamos mas
enterados de los acontecimientos que sucedian en el mundo que
los nifios de ahora, que viven encerrados en un mundo virtual.

Mi abuelo y mi papa no se perdian los noticieros de la
television (El Panamericano o el Noticiero Conchdn) y era alli
donde nosotros nos enterabamos de lo que pasaba. Era facil para
mi retener en la memoria lo que veia en la tele, por ejemplo en
“El Panamericano” Ernesto Garcia Calderon siempre empezaba
de la misma manera:

“El  Panamericano con noticias y comentarios sobre la
actualidad nacional y mundial. Una version imparcial y veraz
de los acontecimientos mds importantes del Perii y del mundo, al
servicio de la realidad y del interés puiblico”.

Me impresioné mucho cuando este comentarista de la tele
falleci6 joven por una grave enfermedad.

Los nifos no nos fijdbamos mucho en el fondo de las
noticias pero si nos enterabamos de lo que pasaba, por ejemplo
sabiamos bien que Fidel Castro en Cuba habia nacionalizado
las empresas particulares y que Estados Unidos habia iniciado
un bloqueo. También celebramos el triunfo de J. F. Kennedy
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en las elecciones presidenciales de
USA, porque era el primer presidente
catolico de los Estados Unidos. En
nuestro continente nos llamo6 la
atencion que Brasil pasara la capital
de Rio de Janeiro a Brasilia y en los
perioddicos aparecian las fotografias de
la nueva ciudad ultramoderna.

También en 5to de primaria me
sentia muy importante porque el P.
Armel en los lobatos me nombré
Jefe de toda la manada. Tenia en mi
chompa tres galones que llevaba con orgullo y en uno de los
brazos lucia todas las especialidades que habia pasado. Mi rival
era Jorge Bernardini que era Jefe de la otra manada y también
tenia tres galones. A los dos nos hicieron una foto en el jardin
del convento de los Sagrados Corazones y luego la publicaron
en el Boletin del Colegio.

T T ¥ : .
iy 3 . Ese afio fuimos en dos ocasiones a

Paramonga. El P. Armel tenfa un amigo
apellidado Salmon de la Jara y nos invitaba
a pasar los fines de semana en la zona
residencial, cercana a la fabrica de azucar.
Dormiamos en unos catres de campana en
las aulas de un colegio local, todos los dias
asistiamos a la Misa que celebraba el Padre
en la parroquia del pueblo, por las tardes
usdbamos las instalaciones del club para
jugar, pero también haciamos excursiones.

Un dia fuimos a las ruinas de Paramonga.
jQue olor mds fuerte a cania y a melaza
habia! al pasar por el trapiche de la fabrica
de azucar. Cada vez que huelo a melaza
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me acuerdo de Paramonga. Para ir hasta alli con todos los
lobatos, en 1960, tomamos el expreso Sudamericano, al llegar
a la agencia las sefioritas de la boleteria empezaron a meterse
con Ricardo Yori, que estaba en 4to de primaria porque tenia
ojos azules. Recuerdo que Ricardo se sonrojaba mucho y el P.
Armel tuvo que acudir en su defensa. Como mi mama me habia
contado de las curvas y precipicios de Pasamayo, en el viaje
estuve pendiente mirando por la ventana el mar, con el riesgo
de marearme por las continuas vueltas que daba el 6mnibus. Al
regreso me sentia un héroe por haber cruzado sin miedo por
ese lugar tan peligroso.

Otro dia fuimos con los lobatos de excursion a Santa Eulalia
a la hacienda de los Masa, para esta vez si contabamos con
el émnibus del colegio, casi siempre el chofer que venia con
nosotros era Demetrio. Por su honradez y buena conducta los
padres le tenfan mucha confianza. El era ademds muy amigo de
los nifios. El P. Armel viajaba siempre con una caja metalica,
creo que podria haber sido de galletas, recuerdo que era
cuadrada y tenia fondo. Dentro habia un montén de cilindros
pequenos, que eran los tubos desechados de rollos de fotos. El
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padre se quedaba con los cilindros y los utilizaba para guardar
agujas, hilos y también las insignias de los lobatos.

En mi casa, cada vez que iba de excursiéon, mi mama me
preparaba un maletin con algo de comida y siempre colocaba
una manzana; mi maletin olia fuertemente a manzana, era algo
que me resultaba grato y entrafnable.

Para llegar a la hacienda de los Masa en Santa Eulalia, habia
que caminar un poco. Era un terreno muy grande y adecuado
para los juegos y pruebas que teniamos los nifios. Al regreso
cantabamos las canciones que el padre nos habia ensefiado: “Ser
lobato de la Recoleta, jque cosa tan rical, ser lobato de la Recoleta,
no hay cosa mejor!...” “la mar estaba serena, serena estaba la

»

mar.....

Ese afo fuimos a las fogatas nocturnas en el Club hipico del
la av. Salaverry que fueron inolvidables. A mi me resultaba todo
muy facil porque el 6mnibus del colegio regresaba siempre al
frente de mi casa y mis papas no me tenian que ir a recoger,
pasaba la pista y ya estaba en casa. A los 12 afios me dieron la
llave de la puerta y de la reja del edificio. Mis papas confiaban
mucho en mi y creo que, gracias a Dios, nunca los defraudé.

Del colegio siempre llegaba a la casa sobre las 6.00 pm para
ponerme a estudiar hasta que estuviera lista la comida, como
a las 7.30 pm. A esas horas en la television, que estaba en el
comedor, daban las series preferidas. Entre los hermanos nos
peledbamos para ver la que nos gustaba mas, al final llegabamos
aun acuerdo. A partir de las 8.00 pm mi papa tenia preferencia y
escogia programas como Helen Curtis pregunta por 64,000 soles,
o Scala Regala, que eran de concurso, también le gustaba Pablo
y sus amigos, que era cultural, o comicos como el programa de
Lucho Coérdoba o el de Pepe Biondi, o las revistas musicales
como el festival cristal de la cancion criolla o el Show de Mufioz
de Barata. A mi abuelo le gustaba ver Las memorias de Winston
Churchil, Combate y Un paso al mas alld. Todos estos programas
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los veiamos desde el
principio hasta el final.

A mi me encantaba
ver la television al
lado de mis padres,
y también disfrutaba
de esos programas de
mayores, sin embargo
como niflo me fijaba en cosas marginales que me distraian
mas, por ejemplo en el Show de Mufioz de Barata me aprendi
de memoria la cancién del producto que lo auspiciaba y hasta
recuerdo la letra que decia asi:

“Sefiora, ama de casa, que no falte nunca en su hogar el
alimento nutritivo, delicioso y rico al paladar, enriquecido con
vitaminas, minerales contiene proteinas, estd hecho a base de
harina, la mds rica, la mds fina. Los fideos Nicolini tienen tantas
vitaminas, que no falte Nicolini en su cocina”.

En 5to de primaria competiamos entre las dos secciones
Ay B. La rivalidad se extendia a todas las actividades. Ambas
secciones sacamos un peridédico mural que lo colgabamos en el
patio con el afan de competir: El “Vencedor” y “El Recoletano”
Los periodistas de la B nos esforzamos en sacar ademas
un boletin impreso: “El Recoletano’, con algunos articulos,
anecdotarios y dibujos. Todo, menos la cardtula, se picaba en
stencil.

Para armarlo sufriamos
un montdn, nos quedabamios
hasta tarde compaginando y
engrampando una por una
las hojas para que el boletin
pueda salir a tiempo. Todavia
siento el olor del alcohol que
desprendian los cuadernillos.
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El afio 1960 se organiz6 en Lima
un concurso Arquidiocesano de
acolitos, participamos algunos
alumnos del colegio y quedamos
en primer lugar. Nos alegré mucho
dejar en alto el nombre de nuestro
colegio.

Al final de la nifiez

Los 12 afos puede ser la edad
preferida porque se disfruta
de la nifiez con la esperanza
de la juventud. Se piensa que
la educacién secundaria es
de grandes. A los chicos de
los ultimos anos de media los
veiamos como sefiores mayores.

Ese verano teniamos ansias
de conocer el nuevo colegio de
Monterrico. En la casa haciamos
planes para los desplazamientos.
Nos llevarian por la mafana y
volveriamos en el émnibus del
colegio al mediodia. A las 2.00
pm tomariamos nuevamente el
omnibus para estar regresando a
las 6.00 pm.

Conforme pasaba el tiempo
aumentaba la ilusién de entrar
por fin a primero de media.
Pero antes me invitaron a un ultimo paseo con los Lobatos
donde nos prepararian para ingresar a la tropa scout.
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1961

ntes de empezar el afio escolar hicimos un campamento a

Santa Maria de Chosica con los Lobatos que pasariamos ala
tropa Scout. Fue inolvidable y entrafiable, participaron también
algunos scouts mayores que ayudaron en la organizacion.

La linterna del Padre Armel iluminaba el cielo estrellado de
Santa Maria. El haz potente destacaba en la noche despejada
y parecia que llegaba a tocar las estrellas. Esas son las tres
Marias, apuntalaba sefialando con la luz de la linterna, mientras
nosotros, nifilos todavia, alzabamos el pescuezo para ver bien.
El padre no apagaba su linterna hasta que no aprendiéramos
bien la leccion. Astronomia era una de las pruebas que habia
que pasar para poder lucir en el brazo de la chompa una
especialidad mas de Lobato.

Por las tres Marias empezaba todo, estaban tan juntitas y tan
alineadas que destacaban sobre las demas y al lado estaba el
Sirio, una estrella que tenfa un brillo especial que llamaba la
atencion, y muy cerca, Marte, el planeta rojo, que tardabamos
m4ds en reconocer.

El Padre nos hacia un recorrido por las constelaciones que
nos dejaba deslumbrados. Era maravillosa la inmensidad y
luminosidad del espacio y en la zona donde estabamos, se
veia todo con una claridad espectacular. Millones de estrellas
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sobre nuestras cabezas, aunque las 3 Marias destacaban sobre
las demds. También alcanzamos a ver la Cruz del sur, que en
nuestro hemisferio es una referencia muy clara para poder
situarse rapidamente en las travesias.

El Padre Jos¢ Thomas, que habia ido para confesarnos, nos
sento junto a los lamparines de kerosene que estaban colocados
en el centro. Con las linternas apagadas empez6 una meditacion
dirigiéndose al espacio estrellado. Nos habl6 con mucha fe de
la Majestad de Dios creador, un Padre amoroso que nos quiere
mas que a todos los astros. En nuestros corazones infantiles
se encendia la llamita del amor a Dios. Nos sentiamos muy
bien y con deseos de ser mejores. Era cumplir con el lema que
llevdabamos en el gorro verde: “Siempre lo mejor”.

Al terminar la reflexion, alimentdbamos la fogata con la lena
seca que habiamos amontonado previamente y enseguida, Juan
Carlos Romero, se lucia con el acordeoén. “la mar estaba serena,
serena estaba la mar... cantabamos liderados por el P. Armel
que llevaba con entusiasmo el ritmo de la canciones.

Al final de la noche, cuando la fogata languidecia, nos
poniamos de pie, con el calor en nuestros rostros y el frio en
nuestras espaldas, para rezar la oracion de los Lobatos:

“Dulce y buen Sefior mio, enséfiame a ser humilde y bondadoso,
a imitar tu ejemplo, a obedecer a mis padres y a seguir el camino
que ha de llevarme al Cielo, junto a Ti, Amén”.

El Padre nos ensefiaba ahora la oracién que rezan los Boys
Socuts recoletanos:

“‘Serior Jesus enséniame a ser generoso, a dar sin limites, a
combatir sin temor a las heridas, a trabajar sin buscar descanso, a
gastar mis energias sin esperar en otra recompensa de la que estar
cierto de que estoy cumpliendo los deberes de vuestra Santisima
Voluntad, Asi sea”.
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En la mafiana, junto a la bandera, recorddbamos siempre la
promesa que hicimos al ingresar:

“Prometo hacer siempre lo mejor que pueda para cumplir con
mis deberes, para con Dios, mi Patria y mis Padres, obedecer a la
ley de la manada y hacer una buena accion cada dia”.

También el Padre nos ensenaba la promesa que tendriamos
que repetir en los Boys Scouts:

“Prometo hacer todo lo que de mi dependa para cumplir mis
deberes para con Dios y la Patria, ayudar al projimo en toda
circunstancia y cumplir fielmente la ley scout”.

El afio 1961 hice que mi papa hablara en el colegio para
que me permitieran ir a un paseo con los Boys Scouts, antes
de hacer la promesa. Al conseguirlo le pedi que me comprara
el uniforme en la oficina nacional de Lima que quedaba en la
avenida Republica de Chile. Fuimos una tarde y habia todo
menos la camisa Scout que se habia terminado. Como tenia
muchas ganas de ir al paseo insisti para que me compraran una
camisa beidge, de una tela parecida en las tiendas Anchor, y asi
fue. Me fui con mi camisa remangada y estrené un puial, que
mi papa no me queria comprar, pero terminé convenciéndolo.
En ese paseo conoci de cerca al jovial P. Marcos Le Pague que
era el Jefe de la Tropa de Lima.

Del pantalén corto al largo

Pasar a media era dar un salto de la nifez a la juventud.
Estdbamos en plena pubertad y eso significaba para nosotros
un cambio significativo. La voz se iba volviendo gruesa y los
estirones se empezaban a dar con gratas sorpresas para los
familiares y amigos que nos veian cada vez mas grandes. Lo
del pantaléon corto en aquellas épocas tenia su importancia
porque marcaba bien el paso de la infancia a la juventud. En
Europa se usaba pantalon corto hasta los 15 afos. Al llegar a
esa edad habia en la casa como una pequena ceremonia para
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pasar al largo. Pasando al largo ya nadie se ponia el corto. A
un adulto no se le ocurria vestir con pantalén corto, solo lo
usaban en el deporte. En el Perti no era tan estricto, al menos
en nuestra época, aunque la costumbre se fue relajando poco a
poco. Se puede apreciar en las fotografias de las promociones
que aparecen en el boletin del colegio.

En nuestra clase algunos en 5to de primaria iban con
pantalén largo y otros en primero de media todavia continuaban
con el corto. Muchos, a pesar de usar el largo para el uniforme,
continudbamos con el corto para salir de paseo o cuando
estabamos en nuestras casas.

Recuerdo, como si fuera ayer, el primer dia de clases del
aflo 1961, habia sol, formamos en el patio, donde ahora hay
construidas unas aulas de primaria, frente a los pabellones de
secundaria.

Todo el colegio se habia mudado menos cuarto y quinto de
media que se quedaron en el local de Lima. El P. José Thomas
dirigi6 unas palabras y después de los cantos respectivos, los
himnos de Francia, del Perii y del colegio, pasamos ordenadamente
a las aulas que tenian ventanas vitroven, puerta corrediza y dos
pizarras verdes como novedad.

El terreno del colegio era muy grande y extenso. Se habia
construido un pabelldn de dos pisos donde estaba la entrada, la
zona de recepcion y las oficinas. En el segundo piso quedaba la
capilla y los salones para las actividades extracurriculares. Los
otros pabellones de las aulas, eran de un solo piso y cada uno
tenia su patio.

El entusiasmo del primer dia se reflejaba en nuestras caras.
Teniamos un patio propio y un estadio gigante para nuestras
actividades deportivas.

Estdbamos felices con nuestro nuevo colegio. Primero de
media nos parecia un afo serio, cada asignatura tenia su libro
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y los profesores se empefnaron en
exigirnos mas, tal vez porque querian
empezar con nuevos brios en el
colegio que se estaba estrenando.

Todos los cursos me gustaban
mucho y un poco menos las
matematicas. Me jalaban mucho las
canchas deportivas. Mi aficion por el
deporte habia crecido con la bicicleta
y los partidos de fulbito que jugaba
con mis amigos. Cuando vi el estadio quedé fascinado.

También estaba feliz porque en 5to de primaria nuestro coro
habia ganado el concurso de coros escolares en Lima, con el
hermano mayor de Ricardo Gonzalez Vigil que se lucié como
un gran tenor y nosotros que cantamos en el Canal 4 con el
orgullo de representar a nuestro colegio. El dia que regresé el
Profesor Pifia nos llevé a los del coro a ensayar en los camarines
del estadio. Alli cantamos las canciones que habiamos
aprendido desde cuarto de primaria: Himnos de Victoria, Que
viva el Corazén de Jesus, Tu Corazon Jesus, el lago de los cisnes
y el Menii.

Como olvidar esa letra tan graciosa que hace una mixtura de
términos gastronémicos entre Espana y el Pert. Era un arreglo
del profesor Pifia : Un chanchito asado con patatas fritas, seso,
hueso, higado, liebres con aji, sopas de unas tortolillas, caldo de
tortuga, sopa hiingara con pernil y oreja, gran chorizo parisién,
huevos al sartén. Pollo asao, asao, asao con ensalada. Buen menii
Sefior...”

También me encantaban las actividades extracurriculares,
que empezaron a multiplicarse en el colegio en un horario
especial: el club de teatro, los acdlitos, el club de periodismo, las
competencias de atletismo y el club de miisica.
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Desde que empezd el afio escolar tratamos de aprovechar al
maximo el estadio con todas sus instalaciones. Nos parecia que
era todo exclusivamente para nosotros.

Eran los afios en que el colegio no pasaba de 700 alumnos.
Todas las tardes procuraba quedarme de 5.00 a 6.00 pm a las
actividades deportivas. Llegaba a mi casa cerca de las 7.00 pm
cansado pero contento. Recuperaba enseguida y al dia siguiente
estaba preparado para seguir mis “Intensas” actividades en
primero de media, hasta que llegaran las vacaciones.

Los clubs que funcionaban después de clases me atrafan
mucho, especialmente el de teatro y el de musica. Siempre fui
muy amigo delas representaciones. Cuando habia una actuacion
en el colegio era de los primeros en ofrecerme para actuar.
Tenia buena memoria para aprenderme bien los papeles que me
tocaba representar. Hicimos algunas obras y la presentamos en
el escenario que se construyo en uno de los patios del colegio.

Como me gustaba mucho el cine mi aficion por las peliculas
fue creciendo de dia en dia. Ademas el afo 1961 fue el de las
grandes producciones cinematograficas. Nos crefamos grandes
para comentar entre nosotros las peliculas que estaban en
cartelera. Se estrend West Side Story, con una musica sensacional
que lleg6 en un 33 rpm.

Mi papa me compro un 45 rpm con la cancién Maria, que me
la aprendi enseguida. Cuando fui al cine para verla me di con
la sorpresa de que era para mayores y yo todavia estaba en los
12 afios. Me tuve que contentar con ir a ver El Cid Campeador,
que se estrenaba en Lima ese mismo afio. Recuerdo que fui con
mi amigo José Vilchez a la matinée del moderno cine Tauro del
centro de Lima.

Con un amigo decidimos conocer todos los cines de Lima y
llegamos a cumplir con ese proposito. Por otro lado pedia a mis
papas que me regalaran en mi cumpleafos o en las Navidades
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todo lo que tenga que ver con el cine y la fotografia y asi tuve
varias camaras fotograficas, un proyector de cine, una filmadora
y también una grabadora. Sofiaba con utilizar todo para hacer
alguna pelicula.

Junto al proyector me regalaron algunas peliculas de 8
mm que guardaba como si fueran joyas, tenia una de Abbot y
Costello, otra de Chaplin y también del gordo y el flaco, tenia
otra futurista de una nave espacial que despegaba con grandes
luces. No duraba mas de 5 minutos y la ponia repetidas veces.
A mis hermanos, que eran més pequenos, les hacia funciones
de cine colocando en el comedor las sillas como si se tratara de
una sala de estreno, mis papas también acudian a esas sesiones.
Cuando me regalaron la filmadora estaba feliz porque las
peliculas eran a color. Venia el rollo Kodak en unas envolturas
amarillas de un grueso papel platinado. Habia que meter el rollo
en la filmadora con mucho cuidado para que no se velase. Al
terminar de filmar, no duraba mas de 3 minutos, el rollo volvia
a su envoltura y se enviaba a los Estados Unidos para revelarlo,
al cabo de 15 dias llegaba la pelicula para ser estrenada en casa.
Yo miraba los dias del calendario ansioso de tener la pelicula en
mis manos y poder verla.

La primera pelicula que filmé fue el dia de mi cumpleafios
cuando invité a mis amigos de la clase al circo Africa de fieras
que quedaba en la av. Bolivia a dos cuadras de mi casa. Como
me parecia l6gico me gasté todo el rollo en tomar los nimeros
del circo, los trapecistas, algin payaso y se acabd la pelicula. No
se me ocurrio filmar a mis amigos que habian venido conmigo.
Cuando me entregaron la pelicula revelada estaba oscura y con
excesos de movimiento, con las justas se podia apreciar algo.
Todavia no tenia la técnica que luego pude adquirir para las
siguientes peliculas.

Ahora he podido recuperar en DVD algunas tomas de esos
anos de filmacion.
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Con mis compafieros de clase seguiamos yendo al cine con
relativa frecuencia. Vimos las grandes superproducciones de
esos aflos como los 10 mandamientos, Espartaco, Rey de Reyes y
las musicales como La Novicia Rebelde. No se quedaban atras las
comicas de Cantinflas, que estaban de moda en aquellos afios.

Los fines de semana solia salir con mi familia de paseo
a Huampani y regresabamos temprano para ir con ellos a la
vermouth. Con mis compafieros de colegio iba al cinelos sabados
alamatineé. Recuerdo un dia que fuimos 15 comparieros de clase
al cine Bijou, que se acababa de estrenar en el centro de Lima,
era muy pequeiiito. Ese dia armamos un bolondrén. Estuvieron
a punto de botarnos de la sala. En vacaciones aprovechabamos
las ofertas del lunes femenino para seguir viendo peliculas.

La ilusion del escultismo

Con la tropa Scout hice mi primer campamento a Chocas,
entré a la patrulla de los Lobos, mi lema fue “Lobo audaz”; el
jefe de mi patrulla era Alberto Sarmiento.

Fue un campamento estilo militar, muy estricto y exigente.
El P. Marcos, con los de la Staff, iban de patrulla en patrulla.
Llevaban guantes blancos para hacer las revisiones de las ollas,
pasaban el dedo y si los guantes se manchaban nos bajaban
puntos. Todo tenia que estar reluciente.

Competiamos en preparar, antes que las otras patrullas, las
respectivas comidas para poder gritar primero: jrancho listo!!
Después ibamos al rio para lavar los platos, las jarras y las ollas.

Por las tardes se pasaban pruebas y se ensayaban los ntimeros
artisticos para la fogata nocturna, todo puntuaba. En las noches
habia que hacer guardia mientras se dormia y como era novato
me hicieron una novatada: al cruzar por un lugar oscuro durante
mi turno; se escondieron detras de unos arboles, me salieron
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al encuentro y me metieron en un costal; menos mal que no
pudieron arrojarme al rio como lo habian hecho con otros. Me
di un susto tremendo, sin embargo, aunque fueron fuertes las
exigencias y duras las 6rdenes de los jefes, yo sali muy contento
de mi primer campamento con los Boys Scouts.

Un aio de acontecimientos

En 1961 sali6 el primer hombre al espacio, fue el ruso Yuri
Gagarin. Desde el colegio seguiamos las noticias y la carrera que
hacian los rusos con los gringos por la conquista del espacio.

Después le tocé al americano. Alan Shepard fue el elegido
entre los 110 pilotos militares de pruebas que aspiraban a
protagonizar el primer viaje espacial tripulado de EE UU.
Despeg6 a bordo de la Freedom 7’ el 5 de mayo de 1961
desde Cabo Canaveral (Florida), dentro del proyecto Mercury.
La mision, suborbital, duré sélo 15 minutos. En el colegio
jugabamos tirando los caracoles que encontrabamos en el jardin
como si fueran los hombres que salen al espacio.
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Al terminar el afio

En primero de media no me fue tan bien en matematicas,
aprobé con susto. Los demas cursos los aprobé y en los deportes
tuve las mejores notas. Con los entrenamientos diarios me fui
preparando poco a poco para especializarme en los 100 mts
planos.

Los exdmenes finales eran escritos y si no se aprobaba habia
que pasar por el oral, con el susto de que tocara algin jurado
del Ministerio de Educacidn, que siempre nos parecia mads
severo y exigente que los profesores del colegio. Después venian
las ansiadas vacaciones de 3 meses.

88



1962

1 afio paso volando. Nos enteramos por el periddico de la

terrible guerra en Vietnam. En las noticias que nos llegaban
todo era favorable a los Estados Unidos que también habia
puesto en Orbita a John Glen, astronauta que dio tres vueltas
a la tierra, algo grandioso. En el colegio, con ocasiéon de la
canonizacion de San Martin de Porres, se organizaron Misas
de accion de gracias y nos hablaron bastante del santo moreno.
Nos sentiamos orgullosos de tener un segundo santo peruano,
después de Santa Rosa de Lima.

Ese afio hubo un golpe de estado en el Pert. Manuel Prado
fue derrocado por el General Ricardo Pérez Godoy que goberné
con una junta militar durante un afo, convocé a unas elecciones
que fracasaron y tuvo que volverlas a convocar para que salga
elegido Fernando Belatinde Terry.

Las exigencias del escultismo

Siempre he pensado que la tropa Scout es muy util para
la formacién de los nifos y adolescentes en el campo de la
disciplina y los valores civicos. Al menos en nuestras épocas
habia un nivel de exigencia y unas metas reales de ser mejores
para ayudar al préjimo.

Me parece que hoy se promociona demasiado a los
chicos para que sean lideres y alcancen niveles de excelencia
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profesional, pero se olvidan de formarlos en una disciplina que
los haga buenos servidores del projimo.

En 1962 seguia en la tropa scout, muy ilusionado con las
actividades que se organizaban para lograr crecer en el servicio
a los demas.

Hicimos varios campan::ntos a Cieneguilla, era un lugar
encantador para las metas que nos proponiamos, porque
habia un buen bosque con lefia abundante para la cocina y las
fogatas, un rio cercano, medio seco, pero con varios riachuelos
donde nos lavabamos todas las mafianas para salir corriendo y
correctamente vestidos a la formacion delante de la bandera. En
el rio también lavabamos las ollas y la vajilla para que quedara
todo brillante y asi poder ganar mas puntos a la hora de la
revision.

Para los campamentos nos habiamos entrenado, desde el
punto de vista técnico, para instalarnos lo mas rapido posible
sin perder el tiempo. Con los baculos y las soguillas armabamos
unas mesas consistentes para las comidas, con barro y piedras
construiamos una buena cocina y el horno lo fabricabamos con
una lata grande de galletas que le pediamos a Lugén. Detras de
los matorrales instalabamos el pozo de la dicha y un poco mas
lejos, las letrinas.

Cada campamento tenia nece-
sariamente una larga preparacion
previa que permitia conseguir
y ordenar todos los elementos
indispensables para acampar.

En la primera reuniéon se
elaboraba una larga lista de lo
que habia que comprar y se hacia
el menu para todos los dias. Los
integrantes de la patrulla saliamos
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en pleno a comprar al mercado. Como el plastico todavia no se
habia difundido, nos entregaban unas enormes bolsas de papel
que las colocabamos en unas cajas de madera pintadas del color
de la patrulla, las nuestras eran negras y amarillas.

Las cajas de los alimentos y las de las ollas pesaban bastante.
Las cargabamos entre dos personas hasta el 6mnibus del colegio
que nos llevaba hasta el lugar del campamento. Alli metiamos
las antiguas carpas de lona gruesa, con sus largos palos, y una
bolsa de tela con las estacas de fierro. En los asientos, al fondo
del 6mnibus iba todo, y en el pasillo los baculos.

Lima 1 tenia en esos afios 6 patrullas: Lobos, condores,
tigres, zorros, dguilas, pumas y castores. Cada patrulla tenia su
material propio. Los desplazamientos significaban siempre el
esfuerzo y el espiritu de sacrificio de cada uno. Habia que tener
necesariamente una disciplina militar y muy buen humor para
que todo camine bien.

En el mercado comprabamos los ingredientes para que la
cocina sea de calidad: la harina y la levadura para hacer el pan
de cazador, el molde para la torta, y los sobres para la sopa y
refrescos. Teniamos cajas llenas de verduras, frutas y conservas
de todo tipo.

Uno de los campamentos a Cieneguilla fue durante las
vacaciones de Fiestas Patrias, duré una semana entera. Todos
los dias el padre celebraba por la manana la Santa Misa. Después
empezaba un programa intenso que incluia la preparacion de la
comida y diversos juegos de adiestramiento. Como Cieneguilla
estaba cerca de Lima recibiamos la visita de nuestros familiares
que se quedaban impresionados del esfuerzo y la disciplina que
veian en nuestras actividades.

En la noche no podia faltar la fogata con los numeros
musicales que terminaba con el famoso canto de despedida
agarrandonos de las manos con los brazos cruzados: “Por
que perder las esperanzas de volverse a ver, por qué perder
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las esperanzas si hay tanto
querer...”

En otra ocasion acampamos
en Salamanca de Monterrico.
La zona del campamento
estaba frente al molino de
Chang (recoletano, dos arios
mayor que nosotros), en la
antigua Panamericana. Esos
terrenos estan ahora totalmente
urbanizados. Detras de la pista
habia una acequia muy grande
y una arboleda considerable,
mucho mas al fondo y al lado
de un enorme tanque de agua se
iniciaba, con unas pocas casas, la
nueva urbanizacion Salamanca
de Monterrico. Todo estaba rodeado de terrenos de cultivo.

Una noche, cuando estdbamos en las carpas durmiendo,
después de haber tenido una larga fogata donde contdbamos
historias de terror, llegaron dos camionetas que nos despertaron
con sus potentes luces, eran los familiares de nuestro compaiiero
Miguel Wakeham que venian a visitarnos. Estaban tan cerca
que se animaron a pasar por alli. Es que nosotros, cada vez
que podiamos acampabamos, aunque sea en el colegio.
Nos encantaban las fogatas nocturnas, ver las estrellas en la
oscuridad de la noche y meternos a dormir en una carpa.
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Los viajes del colegio a la casa

Segundo de media fue un aflo de asentamiento en los estudios
escolares después de haber pasado por un dificil primero de
media. Mis notas mejoraron sin que disminuya la dedicacién al
escultismo, al deporte y a las actividades extracurriculares que
organizaba el mismo colegio.

Cada dia comprobibamos que el tiempo se nos pasaba
volando. De pronto por la tarde, cuando caia el sol sonaba el
timbre y saliamos a formar para subir a las movilidades. Todos
los dias regresdbamos a nuestras casas en un émnibus grande.
El colegio habia adquirido una nueva flota con 8 flamantes Blue
Bird. Nosotros, chicones atin, no nos dabamos cuenta el gasto
que suponia mantener una flota asi, solo para recogernos y
llevarnos a nuestras casas. Mientras estuvimos en el colegio
funcioné muy bien, unos afios después tuvieron que vender
esas movilidades y alquilar un servicio.

Al chofer que nos llevaba a la casa le pusimos Pancho
Villa, por los frondosos bigotes que tenia. Era parecido al
artista mexicano. El profesor Larrea, que ensefiaba lenguaje
en primaria y fue secretario del colegio, nos cuidaba en los
recorridos desde el colegio hasta nuestras casas. Eran cuatro
viajes, porque regresabamos para almorzar.

Dentro del émnibus se reflejaba la sociologia peculiar de
nuestro mundo escolar fuera de las aulas: lideres que mandaban,
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chicos que iban leyendo, otros que conversaban todo el tiempo y
de vez en cuando: manifestaciones colectivas ruidosas que podian
incluir un apanado... Viviamos con intensidad esos largos
recorridos que marcaron unas vivencias inolvidables, ;quién
no recuerda a sus compaiieros de viaje y las amistades que se
forjaron en esos recorridos?

La musica y el coro

En segundo de media pasé a la segunda voz del coro, me
gustaba mas la primera. Como tenia facilidades para la musica y
hacia mis pininos en la pianola de la casa, mi papa me inscribié
en unas clases de piano que daba el profesor Pina en su casa de
la av. Arenales. Fui durante una corta temporada. El profesor
légicamente se empen6 en ensefiarme musica desde los inicios,
me hacia solfear y leer en el pentagrama los tiempos para poder
tocar mis primeros ejercicios, con la compaiia del metrénomo.
A mi me parecia aburridisimo y sin decirle nada me aprendia de
memoria las piezas; cuando el profesor se dio cuenta se molestd
conmigo y eso bastd para que me retirara perdiéndome esa gran
oportunidad que ahora me gustaria tener; fue entonces cuando
pasé a esmerarme mas con la guitarra.

Actividades espirituales

Otro recuerdo, que tuvo para mi un significado especial y que
tiene que ver directamente con la educacion recibida en el colegio,
es el tiempo empleado para los temas espirituales: ayudar Misa
y aprender con esmero todo lo que se referia al culto.

En la semana santa el P. Armel solia convocar a un grupo de
acdlitos para ayudar en los oficios que se realizaban en la iglesia
del colegio Belén, que estaba frente a la Recoleta. Primero eran
los ensayos y para eso a cada uno nos daba una funcion. Los
chicos que acudian alli no eran los amigos habituales con los que
paraba en el colegio, eran chicos buenos, y bastantes tranquilos
que el padre habia escogido de los distintos aflos de media.
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Lo que motivaba mi presencia en esas actividades era un
sentimiento fuerte de querer estar cerca de Dios. Solo pensaba
que debia estar alli, superando “vergiienzas”; aunque luego mis
amigos me hicieran bromas al verme vestido de monaguillo.

En esas ceremonias algunos padres del colegio y las religiosas
del Belén nos miraban con una cara de bondad que a mi no me
gustaba mucho. Nos ayudaban a revestirnos y se les escapaba
comentarios pios sobre nosotros que me sonrojaban; lo que
decian no calzaba mucho para mi, no iba con mi impetu juvenil
en esos anos de pubertad.

Los oficios del colegio Belén los presidia habitualmente el
Cardenal Landazuri que a la sazdn era el Arzobispo de Lima.
Antes de empezar, en la sacristia, se dirigia a nosotros para
animarnos a ser buenos cristianos y a seguir, si era nuestro
camino, la vocacion sacerdotal; siempre le acompafaba el P.
Ramiro, otro franciscano que era su familiar y secretario.

Yo los miraba con susto y respeto sin atreverme a responder
nada. No me encontraba cémodo en esas situaciones.
Terminados los oficios me iba corriendo a la casa. Muchas veces
hice el propésito de no volver mas, pero otra fuerza mayor me
hacia regresar.

El Padre Armel, era muy piadoso y trasmitia facilmente su
amor a Dios con un liderazgo que arrastraba. Creo que cuando
nos hablaba la mayoria queria ser mejor. Con los nifios tenia
una buena capacidad de persuasion. Se veia que amaba con
pasion el sacerdocio. Algunas veces colocaba en el patio unas
pizarras que decian en letra grande: “Paseo para los que quieran
ser sacerdotes” Nunca fui a esos paseos pero no dejaba de
inquietarme esa convocatoria.

De nifio pensaba que en los seminarios estudiaban chicos
de conducta intachable y de alma inmaculada. Creia que para
ser sacerdote habia que ser practicamente un angel y que los
seminarios eran como el cielo. Sin embargo veia que a esos
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paseos se apuntaban chicos que iban solo para divertirse y no
por vocacién. Yo no me sentia en condiciones para apuntarme.

También vi en esos afios que algunos chicos, de las
promociones anteriores, habian ingresado al seminario de
los Sagrados Corazones (Los Perales) en Chile, fueron media
docena si no me equivoco. Estuvieron muy poco tiempo y se
salieron, la mayoria habian estado con nosotros en los Boys
Scouts, eran muy buenas personas.

Creciendo con el deporte

Al tener mds medios para nuestras actividades deportivas
los alumnos mejorabamos casi sin darnos cuenta. Aparecieron
verdaderos campeones en las diferentes disciplinas. La Recoleta
se volvio lider en los campeonatos deportivos; sin embargo, al
margen de las actividades oficiales del colegio, cada uno tenia
sus gustos y preferencias.

En la clase apreciabamos las invitaciones de Ricardo Bentin
a las canchas del Cristal para jugar algtn partido de fatbol, nos
encanté también cuando Placido Galindo, que era dirigente de
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Universitario de Deportes, nos dio una charla de futbol en el
colegio que incluia una sesién de entrenamiento.

Al profesor Guerrero no le gustaba mucho que jugara
partidos de futbol porque podria malograrme para las pruebas
de atletismo, pero yo no podia hacer ese sacrificio tan grande y
me escapaba para jugar mis pichanguitas.

Como estaba encandilado con todos los deportes, ese afio
me meti a lanzar disco y jabalina, aunque no eran pruebas de
mi especialidad. Hice también salto largo y triple. Todos los
dias me levantaba tempranito para ir en el émnibus que salia
de la plaza Francia a las 6.00 am llegaba al colegio a las 7.00 am
y me metia en la piscina. Me sentia muy bien y despejado a la
hora de empezar las clases.

Los amigos de segundo de media

En 1962 salia con mas frecuencia de la casa para visitar a
mis amigos, ese ano reforcé la amistad con Luis Pérez Traverso
y alterndbamos las invitaciones a nuestras respectivas casas;
siempre nos esperaba un lonchecito que preparaban nuestras
mamas.

En esos tiempos ir a la casa del amigo era un pretexto para
salir a la calle, pero con Lucho hicimos una gran amistad y nos
apoyabamos mutuamente. El vivia en Jestus Marfa; para llegar a
su casa tomaba en la avenida Alfonso Ugarte el José Leal, una
linea de omnibuses viejos y destartalados que iban inclinados,
me bajaba frente al Ministerio de Salud en Salaverry a la altura
de la calle 6 de Agosto, caminaba media cuadra y llegaba.

Otras veces me acercaba donde Daniel Moscol que vivia en
el mismo barrio. Alli nos juntabamos varios de la clase para
salir a jugar fulbito detras del Ministerio de Salud. Jugabamos
toda la mafnana durante las vacaciones. Otras veces nos
reuniamos por tarde en la casa de Daniel para ir al cine o al
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Estadio Nacional. También ibamos con mucha frecuencia a la
matinée del Mariategui.

Cuando Lucho Pérez venia a mi casa nos ibamos a los cines
del centro que eran salas de estreno: Metro, Tacna, Lido, Central,
también se juntaban con nosotros Jorge Pazos, Daniel Moscol
y Hernan Pflucker.

A Lucho le gustaban mucho los aviones a control remoto y
nos ibamos al parque de la reserva, cerca de la casa de Hernan,
con un modelo que él habia armado y que los hacia competir
con otros.

Antes, en nuestras casas armabamos los aviones, desde el
mosquito que era el mas elemental porque volaba por accion de
una liga enrollada, hasta los mas sofisticados que volaban con
motorcitos de gasolina. Todavia recuerdo el olor a gasolina y el
sonido de la hélice cuando la acciondbamos para que prendiera
el motor.

En las temporadas de las ferias nos subiamos a los juegos
mecanicos que llegaban a Lima: las sillas voladoras, el trompo,
el tren fantasma, la casa de los locos, la rueda Chicago. Un dia
nos alocamos al subir a una pequena montana rusa que llegé a
una feria de La Victoria. Otro dia, con Lucho Pérez, subimos
por primera vez a una rueda Chicago doble que habia llegado
al campo de Marte. Cuando se estreno el Bowling de Miraflores
también empezamos a frecuentarlo durante unalarga temporada
y aprendimos a jugarlo bastante bien.

Los fines de semana saliamos con nuestros papas de paseo
a lugares mas lejanos. Un domingo, después de asistir a Misa,
la familia de Lucho me invit6 a salir con ellos. Fuimos a un
restaurante que estaba junto al viejo puente colgante de Chosica
y que habia sido muy famoso. Otro dia fuimos con mis papds
y mis hermanos al Rancho para manejar los famosos Chachi
Karts, y comer luego unos mixtos calientes con Coca Cola. En
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la temporada de fiestas patrias no podiamos dejar de ir al Circo
aleman Bismark, que se habia puesto de moda. Algunos dias
por la tarde nos escapabamos al Tambo a tomar un Zambo si
era verano, o un Hot Dog con Milkshake, en invierno. Si era
sabado aprovechabamos para ir a la matinée del cine Arequipa.

Lucho Pérez me contaba que tenia una vecina que era su
enamorada y que se llamaba Janette, me enseiié donde vivia
pero nunca me la presentd y tampoco lo vi que saliera con ella.
Hasta ahora no se si era real o si se trataba de un amor platénico.
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1963

En verano de 1963 se organizd en Lima un campeonato
sudamericano de Basket. Con mis amigos del colegio no
nos perdimos ningtn partido. La sede fue el estadio nacional,
en medio de la cancha de futbol se colocé una tribuna dirigida
hacia el norte y qued un enorme coliseo.

Nos dirigiamos a pie desde la casa de Lucho Pérez y
entrabamos a las galerias de la tribuna norte del estadio. Por
primera vez se usaba tablero de vidrio en los castillos, suelo
de parquet y tablero electronico. El Peru tenia unos jugadores
gigantes: los hermanos Ricardo y Raul Duarte; completaban en
equipo Enrique Duarte, el Pulpo Sangio, Saldarriaga y Cipriani,
que era el capitan, a pesar de ser el mas bajo de todos.

El ambiente dentro del estadio era impresionante. Habia una
competencia de barras. El Pecoso Ramirez desde el borde de la
cancha nos hacia gritar a todos: jArriba Peru! cuando aparecia
nuestro equipo en la cancha. Un uruguayo con un potente
vozarrén pregonaba con fuerza: jArriba el Uruguay! Esto es un
paseo jArriba la celeste!. La gente se refa porque solo se le oia
aél

El Pertiquedé en primer lugar (allado de Brasil) con el equipo
mas emblematico que ha tenido en toda su historia. El partido
con Argentina fue impresionante por la canasta que meti6 Juan
Luis Cipriani casi desde media cancha para voltearle el partido
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antes de que suene la chicharra. Todos saltamos entusiasmados
y Nicomedes Santa Cruz, que estaba en primera fila, lo levantd
en hombros y lo paseaba por la cancha entre los vivas y hurras
del publico.

Antes de empezar las clases en tercero de media

Las clases en el colegio empezarian, como todos los afios, en
abril. Nos habian dicho que tercero era el afio mas dificil de la
secundaria porque se tomaban las decisiones mas importantes
de la vida. Al terminar el afio habia que decidir, por ejemplo, si
se seguia ciencias o letras, para poder entrar a cuarto de media.
Ademas la mayoria cumpliriamos los 15 afos de edad, que era
como una etapa que marcaba el desarrollo de la adolescencia.

Las fiestas quinceafieras empezaban a multiplicarse.
Recuerdo que Jorge Pazos organizé una en su casa de la avenida
Mariategui de Jestis Maria. Con Lucho Pérez escogimos varios
45 rpm con las canciones que nos gustaban, era la época del
Twist y estaba de moda el Twist del conejo, que ese dia lo
pudimos bailar repetidas veces.

Llegamos ala casa de Coco como alas 6.00 pm elegantemente
vestidos con nuestros ternos, (era como se iba en esa época a las
fiestas). Con los de la clase nos pusimos a conversar en el living
sobre los discos que habiamos traido, todos de la nueva ola,
hasta que llegaran las chicas. A golpe de 7.00 pm ya estabamos
bailando. La fiesta durd hasta las 10, tres horas seguidas con
una mesa servida con bocaditos, dulces y gaseosas para alternar
con el baile. A partir de esa hora venian los papas para recoger
a las chicas, cada una se iba con su familia. Los hombres nos
queddbamos solos y cada uno funcionaba por su cuenta. Ese
dia salimos en mancha hacia el cine Mariategui, que estaba a
unas cuadras, entramos un rato y enseguida nos fuimos porque
la pelicula ya estaba comenzada y ademas no podiamos llegar
tarde a nuestras casas. Nos esperaban antes de las 11.
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Pienso que en nuestras épocas era todo mucho mas sano que
ahora. Si sacaban algo de licor era muy poco y las chicas no
bebian nada. Teniamos 14 afios de edad y estabamos en plena
adolescencia.

A esas edades nuestros papas y los profesores nos hablaban
dela crisis de la adolescencia. La verdad es que yo no senti nunca
nada especial. Pasé todo el afio sin ser consciente de que tendria
que pasar por alguna crisis o algiin cambio. Para mi fue un afio
muy bonito y lleno de gratas impresiones y motivaciones que
me entusiasmaban.

Se iniciaron las clases

La Misa del inicio del afio se celebré para todo el colegio en
el garaje de los omnibuses, para dar cabida a todo el alumnado.
Estabamos bajo las calaminas del garaje. Ese dia lloviznaba.
Recuerdo que vivi la Misa con una inusitada intensidad, tal
vez yo solo me encontraba especialmente recogido, en esos
momentos sentia una alegria especial que recuerdo siempre
con emocion.

Hacia mediados del primer semestre, Luis Pérez me dice:
“han abierto en Miraflores una residencia para estudiantes y
Cipriani va a dar una charla, ;te animas a venir? Asi fue como
conoci el Opus Dei, en el primer semestre del afio 1963 cuando
tenia 14 afios. A Lucho le agradezco esa invitacién que cambié
tnda mividay que empez6 a marcar con mas fuerza mi vocacion
sacerdotal.

Por otro lado en el colegio habia puesto fierro a fondo con el
atletismo, todos los dias me quedaba por la tarde para entrenar
100 metros planos. Era uno de los velocistas del colegio y
ademads, como me gustaban las otras disciplinas deportivas,
también me metia a competir. Hice 110 con vallas, 400 metros
planos, maraton de 5 km dando la vuelta al golf de Monterrico,
jabalina, martillo y salto triple.
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E1P.Hervé, que era un hombre emprendedor, habia organizado
y modernizado el boletin del colegio con un equipo de gente
que ¢l lideraba y también fue el fundador del ADECORE, que
empezd con nosotros en la Recoleta.

Se formaron atletas para las distintas especialidades y
ganamos varios campeonatos. Recuerdo que entrendbamos
juntos: Gino Solimano, Sebastian Montesinos, Jorge Pazos,
Manuel Beltroy, Héctor Castro, entre otros. Me asusté mucho un
dia, durante los entrenamientos, que, por casualidad le pisé, con
mi zapato de clavos, la mano a Sebastian Montesinos que estaba
entrenando en la partida de los 100 metros. Yo venia a toda
velocidad y entrando al ultimo tramo de los 400 metros planos
no me di cuenta que su mano estaba extendida en la pista por
donde yo pasaba. Menos mal que fue solo un raspén que no
dejo secuelas.

En esos afos La Recoleta ganaba en atletismo, con gran
diferencia, a los demas colegios religiosos. Un dia nos llevaron
a competir con el Leoncio Prado, porque, decian que eran
los mejores en atletismo. Nos entrenamos bien y también les
ganamos.
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Al terminar el afo, el
profesor Guerrero, que era
mi entrenador, me inscribi6
en la Liga de Atletismo de
Lima y me llevé al estadio
nacional, junto a otros com-
paferos del colegio. Era un
ritmo de entrenamiento bas-
tante exigente. Yo admiraba
a Gerardo Di Tolla que a la
sazon era el campeon peruano de los 100 metros planos, ponia
10,5. Entrenaba también Roberto Abugatas, campeon de salto
alto y el negro Fernando Acevedo, que luego bati¢ el record de
los 100 metros con 10,2 (se mantiene hasta la fecha). Recuerdo
que entrendbamos con Manuel Beltroy, Héctor Castro, Leén
Piqueras y otros atletas del colegio para competir dentro de la
liga de Lima.

A finales de ano Manuel Beltroy, que lanzaba bala y martillo,
me animaba para que participemos de un campeonato
bolivariano que se habia organizado, pero para esas fechas
yo me estaba retirando de los entrenamientos, porque
queria prepararme bien para la universidad y desisti de esa
invitacién. Asi me fui alejando poco a poco del atletismo. En
los afios siguientes cumpliria solo con los campeonatos que se
organizaran en el colegio.

Acontecimientos mundiales

En el colegio mientras nosotros haciamos malabares en los
recreos con el yoyd, los americanos y los rusos que estaban en
una guerra fria podian comunicarse con un teléfono rojo. La
Iglesia también hizo noticia porque el Papa Juan XXIII, que
habia abierto el concilio Vaticano II, fallece sin que se hubiera
cerrado el concilio y es elegido en el conclave el Papa Paulo VI
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Recuerdo que al llegar al colegio tuvimos una clase con el
profesor Enrique Bernales, que después fue congresista de la
izquierda unida, ese dia, vestido tan elegante como siempre,
pronuncié un discurso emotivo que nos impresiono: “Juan
XXIII el Papa bueno de figura rechoncha ha sido un Papa de
transicion...”

Cuando muri6é Pio XII éramos demasiado chiquillos para
sentir la muerte de un Papa. A los 14 afos era diferente.
Mirédbamos con respeto las reacciones de las personas mayores.
Al morir el Papa, en nuestras casas habia un silencio especial
y no se comentaba mucho, en cambio en el colegio los padres
nos pedian que rezaramos por el Papa difunto y por el que iba a
venir. Por esos acontecimientos pudimos aprender lo que era un
conclave, la fumata bianca, el papel de los cardenales y muchas
cosas mds relacionadas con Roma y el Vaticano.

En nuestro pais las Iglesias hacian sonar sus campanas, en los
trabajos se observaba el minuto de silencio y nuestro flamante
presidente Fernando Belatinde pronuncié un discurso brillante
sobre Juan XXIII y otro cuando salié elegido Paulo VI.

En tercero de media seguiamos los acontecimientos que
movian el mundo. Se decia que en América del sur podria
haber una revolucién producida por las desigualdades sociales.
Las universidades nacionales estaban un poco removidas por
los movimientos politicos. Se hablaba también de la existencia
de guerrilleros en las zonas andinas.

Alfinal delafio conmovié almundo el asesinato del presidente
de los Estados Unidos, J.E Kennedy. Nosotros seguiamos, con
nuestras familias, las noticias a través de los periddicos, las
revistas y la televisién. En esos afios las revistas graficas, con
grandes fotografias, estaban todavia en circulacion: Life, Paris
Match, O ’cruziero, Actualidad Espafiola sacaron grandes
ediciones con las secuencias del asesinato de Kennedy.
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Nosotros seguiamos con atencion las noticias pero estdbamos
todavia dentro de nuestro mundo escolar, buscando pasarla
bien en las actividades deportivas y en las diversiones.

Ese afio mi papa fue elegido Presidente de la Corte Superior
del Callao. Le dieron un Chevrolet Biscayne, del ano 1958. Desde
el inicio del afo le habia pedido que me ensefie a manejar y no
dejaba de insistirle con frecuencia. Mi papa fue dilatando mi
pedido porque lo queria hacer en el Morris minor que teniamos
en casa, y no en el carro de la corte.

Me entraron las prisas, me fijé bien como se manejaba y
pensé que para mi seria muy facil, me hice amigo del chofer del
carro de la corte. El nos llevaba todos los dias al colegio y un
dia lo convenci para que me diera el carro. Nos fuimos a una
urbanizacion, de esas que habian construido solo las pistas, y me
dio el carro para dar mis primeras vueltas. Poco a poco me fui
soltando hasta que me sentia seguro en el timén. Manejaba solo
en esas calles sin salir al trafico.

Cuando paso el tiempo le pedi al chofer que me prestara el
carro para dar una vuelta al golf de Monterrico, frente al colegio.
En aquella época no era peligroso porque pasaban muy pocos
carros, ademas el chofer iba siempre a mi lado. Poco a poco
aprendi a darle mas velocidad al automdvil y me sentia mucho
mas seguro, apto para salir al trafico.

A los pocos dias le dije al chofer que queria ir yo solo, sin
que él estuviera al lado. Lo que de verdad queria era exhibirme
llevando a mis amigos del colegio sin tener en el carro a una
persona mayor. A regafiadientes acepté mi propuesta y terminé
metiendo en el carro a mis amigos para darles una vuelta al
golf. Con ellos dentro del auto aumentaba la velocidad para
impresionarlos.

Mis amigos también querian hacer lo mismo y me pedian
prestado el carro para dar una vuelta. El primero que lo cogid,
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que era mi mejor amigo, no estaba bien entrenado y chocé el
carro contra una reja. Le rompid la mascara y el radiador. Nos
dimos un gran susto y el chofer se las tuvo que ver para arreglar
la situacién.

Cuando llegaron las vacaciones mi papa me dijo: jven que
te voy a ensefiar a manejar!, mi mamd, que también queria
aprender se sumo a las clases, fuimos en el Morris al Campo
de Marte por la noche, no habia ningtn carro. Le cedi el primer
turno a mi mama que cogia por primera vez un automovil.
Estaba muy nerviosa y como era de esperar el carro se le calaba
a cada rato y, como no sabia coordinar el embrague con el
acelerador, lo hacia saltar constantemente.

Cuando llegd mi turno, (mis padres no sabian que ya habia
aprendido en el Chevrolet), me senté al volante con una gran
seguridad y saqué el carro sin ningun sobresalto. Mi papa
asombrado me dijo: sy como sabes? Yo solo contesté: aprendi
fijgndome. No se quedé muy convencido con mi respuesta,
pero nunca me dijo nada.

En el mundo del cine

A los 15 afos fuimos testigos de otro acontecimiento
relacionado con el cine que tanto nos gustaba. El Diamante
inauguro6 un nuevo sistema de proyeccion, el famoso cinerama
con una enorme pantalla en curva y tres proyectores que
funcionaban al mismo tiempo.

La primera pelicula se llamaba “Esto es CINERAMA” era
un gran documental que metia al publico en las escenas que
presentaba. Empezaba con la montaiia rusa. Daba la impresién
que uno estaba alli recorriendo a toda velocidad en esos carros
mecanicos.

Después sacaron varias peliculas en ese sistema: “Vacaciones
con Cinerama” “Las siete maravillas del mundo” y luego se
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pasaron de los documentales a los largometrajes como “La
conquista del Oeste”. Las proyecciones ya no se hacian en el
Diamante, la nueva sala de proyeccion fue el cine Republica.
Ese sistema dur6 en Lima unos pocos afos y luego se abandond.
Resultaba extremadamente caro.

Terminamos tercero de media sumergidos en nuestras
actividades que no dejabamos por nada del mundo. Era tal
vez la ansiedad de los 15 afios la que nos disparaba a tener un
activismo desmedido. Cuarto de media se presentaba como un
ano serio para tomar decisiones importantes.
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as vacaciones se

fueron volando. En el
mes de febrero tuvimos
con los Boys Scouts un
campamento a Cieneguilla
y en marzo otro al terreno
Scout en Chosica. Era un
campamento de guias de
patrulla. Nos instruian con el libro “Escultismo para muchachos”
que me lo lei entero.

Durante el dia nos adiestraban para ser buenos conductores
de los Scouts mds jovenes. En la noche no podia faltar la
famosa fogata con juegos y canciones: “...ay jo yo remando
voy, por el rio mi canoa va, en la tarde fresca...” A esta cancién
le cambidbamos la letra para meternos con Nicanor Larrea,
deciamos: “..por el rio Nicanora va..” Tengo grabado en la
memoria a los dirigentes mayores uniformados, con pantalén
corto, instruyéndonos a nosotros.

Con un grupo de mi clase nos quedamos a conversar por
la noche sobre nuestro futuro en la tropa. Veiamos que este
seria nuestro ultimo afo, aunque los jefes supondrian que nos
quedariamos mas tiempo. No tocamos el tema y dejamos que el
tiempo resuelva mas adelante las cosas.
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Empezamos cuarto de media

Los ultimos afios del colegio se
pasaron rapidisimos, y mas cuando
al inicio de cuarto dividieron los
salones entre letras y ciencias. Hasta
tercero de media queria ser marino
pero en cuarto me decidi por las
humanidades.

Habia en el colegio un profesor
que se interesé mucho por nosotros
para orientarnos hacia los estudios
universitarios. Era el profesor de historia universal Juan Canal
T. Nos invitaba a su casa, donde teniamos sesiones culturales.
Nos hizo leer muchos libros e intervenir en el teatro. Ensayamos
una obra sobre los incas y la representamos en el colegio para
todo el alumnado y los padres de familia.

Otro dia fuimos con él a ver Collacocha al colegio Guadalupe.
La obra estaba de moda y era representada por los emblematicos
actores Luis Alvarez y Ricardo Blume. Nos encantd y estudiamos
la posibilidad de representarla pero el tiempo no nos alcanzo.

En Lima ocurri6 algo que nos dejé sumamente preocupados.
Se habia organizado un campeonato sudamericano juvenil de
futbol. Los equipos que vinieron entrenaban en las canchas de
los colegios particulares de Lima.

A Chile le toco entrenar en La Recoleta. Como parte del
entrenamiento la seleccion chilena jugd un partido de futbol
contra la seleccion del colegio. Nosotros felices de poder jugar
contra la seleccion nada menos que de un pais. Nos entrenamos
bien, con los profesores Guerrero y Rodriguez, hasta que llegé
el dia del partido.

Meacuerdo que Jaguande estaba en el arco y que Zepilli metié
uno de los goles, yo hice lo que pude. En el Boletin del colegio
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aparece la foto y la noticia. Los chilenos nos ganaron 6-2, pero
la pasamos en grande jugando ese partido con profesionales del
futbol.

Al iniciar las clases en 4to de media quise frenar el activismo
que traia desde 3ero y decidi no asistir a los partidos de futbol
en el estadio nacional para dedicar mas tiempo a los estudios.

Gracias a esa decision no me encontraba en el estadio el
dia que ocurrié una terrible tragedia. Fue algo horroroso y
espantoso. Mas de 300 muertos. Jugaba Peru contra Argentina.
Nos iban ganando 1 - 0y a los dos minutos del final se produjo
el gol peruano de Kilo Lobatén que fue anulado injustamente
por el arbitro Angel Pazos. La gente se irrit tanto que motivo
a que una turba liderada por un delincuente, el negro Bomba,
ingresara a la cancha para agredir al arbitro. La policia empezo
a disparar gases lacrimogenos y la gente se dirigio a las escaleras
para salir a la calle. Alli encontraron una trampa mortal porque
las puertas del estadio, que eran metalicas, estaban cerradas.
Los que llegaron primero murieron aplastados por la multitud.

Otros acontecimientos de la historia

En aquellosanos el marxismo se abria camino en Sudamérica.
Con mi papd habia acudido a casa de Javier Heraud en Miraflores
cuando se cumplié un afio de su muerte (murio acribillado en
puerto Maldonado). Mi papa era amigo de su papa y a todos les
doli6 mucho su conversion a guerrillero y después su temprana
muerte. Se oia mucho del influjo de Cuba en las politicas de
nuestras paises. En el colegio nos prevenian y nos sefialaban lo
que estaba ocurriendo en la Universidad de San Marcos que se
habia politizado bastante.

En el Perti se multiplicaban los partidos de izquierda, aparte
de los tradicionales partidos comunista y socialista, se fundaron
el Frente de Liberacion Nacional (castrista), con un General
del Ejecito retirado de apellido Pando, se le unié un sacerdote
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revolucionario conocido como el cura Boloy un humorista que
tenia una columna en El Comercio, Sofocleto. Ese partido hizo
mucha bulla defendiendo la revolucién cubana, pero durd poco
tiempo.

También tuvo auge el partido Social progresista presidido
por Alberto Ruiz Eldritch, un abogado que permanecié en la
politica durante unos anos. Le acompafaba un pariente mio,
primo de mi papa: Germdn Tito Gutiérrez Vargas. No parecia de
ideas socialistas, vestia muy bien, era muy simpatico y agradable
en la conversacion, asistia a las reuniones sociales y culturales.
Era un verdadero Gentleman. Antes de su muerte me encontré
con ¢l en el Teatro Municipal, cuando asistia con mi mamd a un
concierto de la orquesta sinfénica nacional que dirigia Leopoldo
La Rosa; se le veia muy bien, elegante, como siempre, y parecia
mas joven de la edad que tenia, frisaba los 80 afios.

Volviendo al 64, mis actividades extracurriculares no habian
cesado del todo. Con los Boys Scouts, en cuarto de media, fui
guia delos lobos. Acudia a todaslas actividades que podia: dirigir
trdfico, campamentos, visitas a hospitales, fogatas y a las cenas
anuales con los dirigentes, en hoteles importantes. Recuerdo
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haber coincidido en el hotel Bolivar con Miguel Aceves Mejia,
un artista de cine mejicano con quien nos hicimos unas fotos
y él se hizo amigo de nosotros. La cena fue muy amena. Mis
compaiieros de tropa y yo tenemos grabado en el recuerdo al
viejo hotel Maury del centro de Lima, donde hemos ido muchas
veces a cenar cuando Elias Mendoza era Jefe Scout nacional.

Con el P. Marcos nos reuniamos los guias de patrulla.
Estdbamos muy contentos con €l porque gracias a sus méritos
le dieron la insignia de madera. Se lo merecia porque su
dedicacion a los Boys Scouts era continua y bastante abnegada.
Con él seguiamos pasando pruebas y especialidades. Ese afio
el P. Marcos me ensenié los nombres de las plantas y arboles
que habia en el colegio. Gracias a su instruccion logré pasar la
especialidad de Botdnica.

Con Jorge Bernardini hicimos una larga caminata desde
el colegio hasta Huachipa para pasar una especialidad mas.
Salimos los dos solos andando por la carretera central con
nuestro uniforme Scout y una mochila donde llevabamos
nuestros alimentos y una frazada para dormir. Fue una larga
travesia, dormimos a la intemperie en medio del camino y
retornamos al colegio cantando todas las canciones de nuestro
repertorio. Fue muy cansado, pero logramos pasar la prueba.

Ese afo se reforzd la tropa con la ayuda de un exalumno que
habia sido Scout anos atras, Victor Morales Corrales. Fuimos
con €l a santa Eulalia con la misién de preparar a chicos que
habian ingresado a la tropa. También entr6 con mucho brio,
para reforzar el escultismo en La Recoleta, el hermano Gastén
Garatea que habia llegado recién de Chile. Fue muy bien
recibido por todos nosotros. Nos cautivaba su entusiasmo y
alegria. Ver un religioso joven que se estaba preparando con
mucha ilusién para el sacerdocio era realmente conmovedor.
Le dio a la tropa un ambiente juvenil de entusiasmo. Todavia
recuerdo cuando nos cantaba tocando la guitarra una cancion
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chilena que aprendimos todos: “mira Bartola alli te dejo estos dos
pesos, paga la renta, el teléfono y la luz, con lo que sobre sacards
para tus gastos, gudrdame el resto pa comprarme mi alibur...”

Un dia, con unos scouts mayores
fuimos por la noche al convento de
los Sagrados Corazones a buscar al
hermano Gastén para invitarlo a ver
un partido de futbol en el estadio
nacional. Tocamos el timbre de la
puertay preguntamos por él, al instante
bajo y cuando le dijimos para que nos
acompaiie dudé un poco pero luego se
animé a buscar al padre director para
pedirle permiso. Nosotros esperamos
un buen rato junto a la puerta. Por fin salié y se vino con
nosotros al partido de futbol. Fue la primera vez que fui por la
noche al estadio nacional.

Losmeses fueron pasando y veia que me quedaba poco tiempo
en los Scouts, yo hubiera querido seguir, pero las circunstancias
me obligaban a tener que dejarlo de lado, al menos por un
tiempo. Antes de terminar el afio, por haber pasado muchas
especialidades, me dieron el cordon de Caballero Scout, en una
ceremonia organizada en el parque Kennedy de Miraflores,
delante de mis papas y de una concurrida muchedumbre.
Después estuve a punto de ir a un Jambory con Jorge Bernardini
pero, muy a pesar mio, tuve que retirarme de la tropa por los
estudios de preparacion para la universidad.

Me quedd un recuerdo gratisimo y el deseo de volver para
ayudar a las nuevas generaciones. Siempre tuve admiracion de
los forjadores del escultismo en el Pert, los padres Amadeo,
Lazaro, Gustavo y muchos otros que supieron dar su tiempo
para sacar la tropa adelante. Siempre canté nuestro himno
con orgullo y agradecimiento: “Muchachos siempre listos los
scouts recoletanos, que su deber es consciente son hombres de
valor...”
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El conjunto de rock

En el campo de la musica habia progresado bastante, la
guitarra la dominaba mejor y habia aprendido a cantar las
canciones del momento. Aunque vefa que esta actividad
también tendria que recortarla por mis estudios, cerré los ojos
y me aventuré a que siga creciendo.

Con amigos del colegio formamos un conjunto de rock. Nos
inspiramos en los Doltons, los Shains y en los Saicos, que eran los
conjuntos que mas se escuchaban y formamos “Los Coets”, que
eran las iniciales de nuestros apellidos: Castro, Otero, Echeandia,
Tamayo y la s del plural; luego se sumaron al conjunto los
hermanos Venturo, que ponian su casa de la av. Arequipa para
los ensayos. Todos éramos recoletanos.

Tocabamos en diversos festivales o kermeses de los colegio:
y un dia nos invitaron a salir al aire en Radio Nacional, esa fuc
la cumbre de nuestra banda que después, también por motivos
de estudios, desaparecié. Me impresioné mucho la muerte
temprana del primer guitarrista de nuestro conjunto, Hécto:
Castro. Desde luego que para poder estar en el conjunto mi
papéa me habia regalado una guitarra eléctrica y un amplificador
para mi cumpleaiios de 4to de media.
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Actividades culturales

En cuarto de media creci6 nuestra aficion por la cultura, el
P. Marcos, que estaba con nosotros ese aflo, nos ponia musica
clasica para que la aprecidramos, recuerdo que llevaba una
enorme grabadora y mientras escuchabamos Pedro y el lobo, el
padre intentaba escenificar las secuencias orientando nuestro
interés, otro dia nos pidi6 conseguir, en postales, las pinturas
clasicas mas famosas y nos tomaba el examen mirando las
pinturas.

El profesor que conociamos con el apelativo de caoba,
por su tez morena, nos ensefi6 a fabricar y repujar billeteras
y monederos con trozos de badana que comprabamos en el
centro de Lima, también hicimos llaveros con tiras de plastico,
aviones, como el mosquito o el Ikaro, que comprabamos en
Hobby Center de la calle de la Amargura.

En otras ocasiones fabri-
cabamos fdolders o porta
retratos con cartén de paja y
cuerina. Estos implementos
los comprabamos en el jiron
Azéangaro, cercadela Catedral
de Lima y aprovechabamos
la ocasién para tomarnos
un lonchecito con las ricas
empanadas de la pasteleria La
Virreyna, que a la sazon estaba
de moda.

En el colegio también nos
ensefaron a fabricar cometas,
la pava era la mas facil. Me
acuerdo que me empefné
en fabricar un barril de mi
tamafo y tuve que usar un
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pabilo grueso y unos guantes para no cortarme los dedos. El
tiempo empleado en estas manualidades era tremendamente
formativo, desarrollaba el ingenio y la imaginacion creadora y
evitaba que estemos pensando en tonterias.

El profesor Canal nos preparaba a los de letras haciéndonos
leer obras clasicas de la coleccion Aguilar. Nos hacia intervenir
en clase organizando debates para soltarnos un poco en el
manejo del idioma.

Teniamos un profesor de instruccién pre militar que nos
hacia cantar el himno militar a todo pulmén desde un extremo
del patio y nos pedia que escucharamos la audicion pre militar
en Radio Nacional. Una vez a la semana ibamos al colegio con
nuestro uniforme militar que comprdbamos en las tiendas
Campeoén: pantalon y camisa Kaki, corbata del mismo color y
cristina con un circulo rojo. Las galones indicaban el afio que se
cursaba. Al Instructor le pusimos como apodo Chiricuto. Un
dia fuimos al poligono Muiiz en el Rimac para hacer tiro al
blanco.
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Cada salida nuestra del colegio era un dolor de cabeza para
el profesor que nos acompanaba, éramos bastante inquietos.
Trat6 de corregirnos, sin tener mucho éxito, el profesor Rogelio
Llerena que nos ensefiaba castellano, luego pasé ala Universidad
Catolica. Los profesores de francés no duraban mucho. El
idioma lo aprendiamos con una gramatica de la Alianza, que
relataba las historias de Monsieur Vincent y su familia en Paris.
Nos aprendiamos de memoria las conjugaciones, las oraciones
que rezabamos en clase y alguna que otra poesia:

Ceest le matin... Un rayon rose
Glisse de la persienne close
Jusquau lit blanc,

Un rayon rose qui se joue
Dans les cheveux et sur la joue
Du petit Jean.

Lenfant entrouvre une paupiere
Puis il laisse entrer la lumiere
Dans ses yeux bleus,

Il regarde et se met a rire,

Car le rayon semble lui dire:
Soyons joyeux!

SIORE2-
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También estaba en el libro de francés:

Puisque nous avons été sages

Et que nous avons bien chanté,
Racontez-nous ce qui se mange,
Petite mere, racontez.

Ce qui est plus blanc que le linge,
Et qui sent la ferme et les champs,
Et les hameaux et les villages
Racontez-nous le lait, maman.

Ce qui est si beau, si fragile,
Ni rond, ni carré, ni pointu,
Et que l'on trouve sous les poules,
Raconte-nous les oeufs, veux-tu ?

S5 ORE B2

Al final del ano, después de unos ajustones, mejor6 nuestra
conducta y nos dispusimos a entrar en el ultimo afo escolar:

5to de media.
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1965

En las ultimas vacaciones que me tocaron, antes de empezar
el colegio, recibo una llamada telefénica del hermano
Gaston. Queria contar conmigo para la organizaciéon de un
campamento con los Boys Scouts. Yo le recordé que el afio
pasado en diciembre habia renunciado a la tropa por razones de
estudio. El me insistié y me dijo que lo pensara bien. Agradeci
su interés y confianza pero le reiteré la decision que habia
tomado de dejar la tropa. Yo tenfa mucho carifio, admiracién y
agradecimiento a los Boys Scouts, y a los padres de La Recoleta,
pero tenia que seguir en la firme decisién que habia tomado
para poder prepararme bien en mis estudios universitarios. Me
dio mucha pena decirle que no al hermano Gaston.

Por otro lado no
se puede negar que la
adolescencia nos trajo
a todos momentos de
nerviosismo, de temor
y muchas inquietudes:
los estudios del ultimo
afo y la cercania de la
universidad, eran temas
que nos preocupaban
mucho.
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La responsabilidad por los estudios estaba mezclada
con un sentimiento tal vez vanidoso de “mayoria de edad”,
especialmente cuando nos encontrabamos en el colegio, éramos
los de 5to de media, la promocidn saliente.

Todo era importante para nosotros en ese afo. Jactanciosos
y vanidosos pisaibamos fuerte sacando pecho y con algun libro
bajo el brazo, (a nadie se le ocurria llevar maleta de los libros y
la mochila todavia no se habia puesto de moda en esos aros).
Nuestros libros escolares ya no llevaban el forro azul de otros
afios, empezaba a usarse el famoso vinifdin.

Con nuestros aires de suficiencia no dejabamos de ser unos
chiquillos bromistas y juguetones.

El afo anterior, por algunas barrabasadas juveniles fueron
expulsados del colegio un numero significativo de companeros
del salon. A todos nos dolié mucho esa poda que la calificamos
como un exceso de severidad. En abril sentiamos que el salon
se habia reducido considerablemente. Desde los primeros
dias nos advertian con los consejos de rigor: que éramos la
promocion saliente, que estdbamos en el ultimo ario del colegio,
que deberiamos madurar, que la vida no era tan fdcil como nos
parecia, etc., efc...

Unos afos después el colegio reconocié ese exceso de
severidad al expulsar a un grupo numeroso de alumnos que
estaban por terminar su secundaria. Un sacerdote pidio perdon
a la promocién en nombre del colegio.

El protagonismo del alumno de 5to

Volviendo al afio 65 tenemos que reconocer que en nosotros
habia crecido un afan protagdnico considerable. Cada uno
buscaba liderar o destacar en algo: brigadier general, delegado
del salon, directiva, seleccion de fuitbol, seleccion de basket, equipo
de atletismo, organizadores de la fiesta o del viaje de promocion,
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gestores para el anillo de
promocion, organizadores de
un bingo, efc....

En casa mi papa me habia
ofrecido, desde el afio anterior,
inscribirme en una academia
para aprender inglés, ya que
tenia facilidad paralosidiomas
(en el colegio solo ensefiaban
francés). En 1965 quiso ins-
cribirme ademds en wuna
academia de preparacion para la universidad. Desde cuarto de
media habia optado por las letras y la verdad que una academia
me parecia excesivo, pensaba que me limitaria el tiempo para
todo lo que me habia propuesto. Las academias de preparacion
todavia no se habian extendido tanto y eran sobretodo para las
carreras ciencias.

Sin embargo recibia consejos que procuraban abrirme
los ojos para que me diera cuenta de lo que me encontraria
al salir del colegio. En mi casa mi papa hacia esfuerzos para
aconsejarme bien. Yo era su hijo mayor y queria darme todas
las facilidades para que no tuviera ningtin tropiezo. Ese afio me
compré una coleccion de libros de historia universal (de Malet)
y unos libritos de literatura de la coleccion Aguilar. Asi empecé
una remota preparacion estudiando por mi cuenta. La verdad es
que las actividades del colegio me jalaban tanto que los estudios
para el ingreso quedaban siempre postergados.

1965 fue un ano de mucha inquietud y tal vez de ansiedad
juvenil. Los afios anteriores habian sido mads tranquilos. Me
entr6 una especie de prisa angustiosa cuando comprobaba que
se pasaban los dias y se terminaba el colegio para siempre. Fue
un afio super sensible de nostalgias y emociones continuas. La
amistad con mis compaiieros creci6 sin hacer nada, solo por
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el hecho de estar juntos en 5to de media y vivir ese aflo con
sensacion de despedida.

A todos nos entré una especie de activismo desmedido,
las clases y los cursos parecian mas cortos, los profesores
terminaban antes, nos daban permiso para ir a las actuaciones
y para organizar los eventos de la promocién. Se multiplicaron
las reuniones y las gestiones para tenerlo todo a punto.

Una motivacion fuerte fue el viaje de promocion. Entre
todos decidimos para que fuera a Miami (que estaba de moda
en esa época); sin embargo, a la hora de concretar llegaron a ir
menos del 50%.

En el segundo semestre el tiempo se pasé volando, a todos
nos entraron las prisas para conseguir la calcomania de la
promocion y fabricacion del anillo. Los gestores se movieron
bastante bien para lograr un buen disefio que gustara a todos.
Al final sali6 un anillo de oro quemado con los emblemas de
la promocién y una piedra azul turquesa bastante grande y
elegante. La calcomania fue una caricatura de una travesura
dentro del aula. Jorge Bernardini, en coordinacién con
Miguel Monteverde, nos entreg6 a cada uno una medalla de la
promocion con el escudo del colegio.

Acontecimientos importantes del afio 65

En aquel afio los acontecimientos mundiales mas relevantes
fueron la guerra del Vietnam, liderada por el presidente Lyndon
Johnson, el final del Concilio Vaticano II y la visita del Papa
Paulo VI a los Estados Unidos, para dar un famoso discurso en
la ONU.

Ese afio también se estrend el Dr. Zhivago, que estuvo en
cartelera muchos meses seguidos. Por otro lado en nuestro pais
las guerrillas marxistas comunistas amenazaban los pueblos y
ciudades de la sierra.
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Conociamos las noticias sin interesarnos demasiado, a
nosotros nos dolia mas que se quitaran los tranvias de Lima,
que fueron nuestro sistema de transporte de toda la vida.
jCuantas veces viajadbamos en los tranvias! para ir al colegio o a
la playa, era el medio mas usado por todos. Todavia recuerdo al
magquinista mover la perilla para hacer caminar la maquina y al
boletero que estaba correctamente vestido con corbata y gorra,
llevaba en la solapa una placa metélica color dorado que lo
identificaba. Si uno queria bajarse tiraba de un cordoén y hacia
sonar una campanita, luego se acercaba a la puerta corrediza
que abria el maquinista. Dentro del vagon y encima de la
puerta estaban las propagandas de alguna medicina: “Pastillas
Bux o Pec,...”

Nuestro altimo Jefe de Division

El P. Andrés Aldasoro fue
nuestro Jefe de divisiéon en 5to
de media, era un vasco fornido
de voz gruesa y caracter severo.
Un hombre muy franco y noble.
De chicos le tenfamos un poco
de miedo por su aspecto adusto,
pero luego nos dimos cuenta
que tenia un gran corazén. Nos
hablaba con franqueza y se lo
arradecimos mucho. Una vez
intent6, aunque pronto desistio,
que hablaramos el castellano al
estilo espafiol, utilizando el vosotros. La iniciativa no durd ni
una semana. Fue nuestro profesor de literatura, muy culto y
versado en los clasicos, motivo nuestro interés por la cultura.
Vestia siempre con el habito blanco de su congregacion y tenia
un dominio muy claro de la doctrina cristiana del Magisterio
de la Iglesia.
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El P. Andrés me tenfa mucha ley, porque sabia que
frecuentaba un centro del Opus Dei y a él le parecia muy bien.
Hizo migas conmigo para que le ayudara en la orientacion de
algunos alumnos. No me gustaba mucho sentirme el “redentor”
de mis propios compaieros, ademas sus planteamientos eran
audaces y exigentes. Los que se educaron en las épocas de las
guerras europeas venian con una mentalidad de combate,
querian formar en poco tiempo lideres cristianos que influyan
en los distintos ambientes de la sociedad, de alli el nombre
del movimiento que impulsaban desde el Colegio: “Corazones
valientes” .

Los padres de los Sagrados Corazones que nos querian
mucho nos deberian ver poco preparados para lo que nos
encontrarfamos luego al salir del colegio. Nos hablaban con
un tono de urgencia. No podemos olvidar cuando nos hablé
con fuerza, a toda la clase, el padre José Luis, un espafiol de
baja estatura que habia pasado unos afios en la China hasta
que expulsaron a la congregacion de los Sagrados Corazones
por la revolucién de Mao. Llegd al colegio de La Recoleta
cuando estabamos en los ultimos aftos de media. En su charla
fue muy sincero al decirnos que nosotros no habiamos vivido
las angustias de una guerra. Nos dijo que estabamos bastante
protegidos y que deberiamos prepararnos para después. La vida
no es facil, nos decia, sobre todo cuando los que tienes al lado
no te hacen ni caso, por envidia o por un afdn de competencia
egoista. Nos hablo del gran peligro de la soledad y nos animé a
preocuparnos de los demas.

El deporte y las diversiones del ultimo aiio de colegio

En 5to de media no habia tiempo para nada, pero a mi me
gustaba tanto el deporte que ni los estudios me impedian jugar
mis partidos de fttbol e intervenir en los campeonatos. El
tiempo lo sacaba de donde no lo tenia.
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Como todos los afios llegaron
las competencias del ADECORE
y tenia que participar en las
carreras de velocidad. El dia
de la competencia tuve mala
suerte porque para la carrera de
los 100 mts. planos, que era mi
especialidad, hice dos partidas
falsas y me eliminaron. Mi
entrenador, el Profesor Guerrero,
no sabia donde meterse y yo
quedé bastante preocupado;
luego me pude “sacar el clavo” en
la carrera de los 200 mts. y en la
posta de 4 x 100.

Alterminar el campeonato me retiré totalmente del atletismo,
pero nunca renuncié a los partidos de futbol que procuraba
jugar todas las semanas con mis amigos.

Al final del afio se organizo la fiesta de promocién en casa de
Ernesto Benavides. El vivia frente al colegio y al lado del golf en
una casa grande y hermosa muy apropiada para una fiesta. Fue
una simpatica noche que quedo para el recuerdo.
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Los tiempos han cambiado

Ahora cuando escribo estos lineas me doy cuenta que los
escolares de hoy le dan mucha mas importancia que nosotros
a los viajes y a las fiestas. En nuestras épocas no era tanto.
Como contaba antes, vestiamos terno y corbata, llegabamos a
las 7.00 pm y a las 10.30 pm estabamos regresando a nuestras
casas. Las fiestas solian ser en casas de familia. Hoy se tienen
en las discotecas que se han multiplicado por toda la ciudad.
Los chicos y las chicas toman en exceso, se amanecen y llegan
a sus casas en una situacion lamentable. Las excepciones, que
también existen, son pocas.

Con las graduaciones también han habido variaciones: ahora
se visten de smoking y se lleva toga. La ceremonia se hace
por todo lo alto. Cuando nosotros nos graduamos hubo una
simple actuacion en el patio del colegio donde nos entregaron
los anillos y nos tomaron unas fotografias. Asi termind nuestra
etapa escolar y nos fuimos a nuestras casas.

PROM. "\55_?)”
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DESPUES

e dio pena haber concluido mi etapa escolar, ya no vestiria

mas el uniforme del colegio, ni estaria con los padres y
profesores que nos formaron y nos vieron crecer, tampoco veria
al personal que trabajaba en el colegio, como Abarca, Amadeo,
Hildebrando y muchos otros que recordamos con verdadero
carifo. Extrafaba las aulas, los recreos, las clases de educacién
fisica, los campeonatos, los paseos. Un ambiente familiar de
mucha paz donde viviamos protegidos por los mayores. Ahora
nos tocaba salir a enfrentarnos con un mundo distinto y dificil.

Era una sensacion agridulce porque durante todo la etapa
escolar, y especialmente en los tiltimos afnios de media, nuestra
meta era salir del colegio. En 5to de media no veiamos la hora
de que todo acabara para ser “libres” (pensdbamos asi), de las
obligaciones que teniamos como escolares.

Los primeros dias, después de haber egresado del colegio,
estdbamos en continua comunicacion todos los de la promocién
viendo nuestros posibles ingresos a las universidades. En el
Boletin del colegio habian salido nuestras fotos y se anunciaban
las preferencias profesionales de cada uno. Después de los
examenes de ingreso empez6 la diaspora.

Un dia decidimos almorzar juntos y visitar el colegio.
Estabamos todos con terno, como se acostumbraba en la época,
y nos hicimos las tltimas fotografias juntos. Al entrar al colegio
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sin el uniforme teniamos una rara sensacion. Fueron momentos

sensibles cargados de nostalgias y juntos reforzamos nuestros
lazos de amistad, desedandonos buena suerte para el futuro.

Los afos fueron pasando y cada uno en su campo fue
cosechando para la vida con los recursos recibidos en el colegio.
La universidad hizo lo suyo y por supuesto la familia.

Ingresé a la Universidad de San Marcos a la facultad de
letras y estuve alli hasta que me fui a estudiar a Espaia, a la
Universidad de Navarra. Mientras estudiaba en San Marcos
trabajaba en la mesa de partes de la corte suprema, alli coincidi
unos afos con Felipe Galindo. Al irme a Europa me ausenté
6 afos del Pert. Regresé después de mi ordenacion sacerdotal
que fue en Barcelona el 4 de Agosto de 1974.

Al poco tiempo de llegar me llama Jorge Bernardini para
anunciarme el proyecto de su préoximo matrimonio y queria
que yo oficie la ceremonia. Fue el primer matrimonio que hice
en mi vida y fue en la capilla del Hogar de la Madre. Creo que yo
estaba mas nervioso que Jorge, pero me dio muchisimo gusto.

Otro dia Lucho Pérez me invitd a almorzar a la casa de sus
padres que vivian en un edificio de Jestis Maria. Se alegraron al
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verme de sacerdote y recordamos tantos momentos vividos en
nuestra etapa escolar.

ne i f Y ancisco
En esos primeros afos de sacerdote estuve cerca de Franci
Navarro que habia terminado ingenieria en la Ricardo Palma,
que antes se llamaba “Universidad de Ciencias y Tecnologiz”,
Pancho era fanatico de los carros y tenia un Morris mini minor
que lo armaba y desarmaba con frecuencia, tenia también toda
la coleccion de los Beatles, su conjunto preferido.

Pedro Drinot, Guillermo Miro Quesada, Miguel Texeira,
Hernan Pfucker, Manuel Beltroy, Miguel Wakeham y José
Arroyo participaron también de algunas actividades en los
Centros del Opus Dei.

Con Bruno Jaguande y con su familia tuve un acercamiento
en la década de los 80, almorzamos con relativa frecuencia y
jugabamos de vez en cuando unos buenos partidos de tenis.

En esa misma década estuve de capellan en la Escuela Naval,
alli coincidi con el Almirante Panizo, exalumno recoletano y
entre los dos decidimos hacerle un homenaje al P. Lazaro, que
estaba anciano en el convento de la plaza Francia. Conseguimos
organizar unas actividades. En la Santa Misa concelebramos
con el P. Lazaro, los que éramos exalumnos de La Recoleta, los
padres Harold Griffin, Gastén Garatea y yo. En la homilia el P.
Gaston recordd los gratos momentos que pasamos en la vida
Scout con los padres de los Sagrados Corazones y lo importante
que habia sido el escultismo para nuestra formacién como
personas.

Los anos fueron pasando y también nos fuimos distanciando
por las andanzas logicas de la vida. Estuve 15 afios fuera de Lima
entre Chiclayo y Caiiete. En la década de los 90 visité varias
veces a Fernando Viale en su casa y en la clinica cuando tuvo
que ingresar por algunas intervenciones quirargicas. Al inicio
de esa década cumplimos nuestras bodas de plata cenando en
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un chifa de San Isidro, luego visitamos el colegio el dia del
almuerzo de exalumnos. Fue una reunion bastante concurrida,
muy grata y de muchos recuerdos. Todos andabamos alrededor
de los 40 afos cumplidos.

En esos afios también tuve un acercamiento a Ricardo Vivas
y a su familia. Nos reunimos muchas veces en su casa y en los
cine forum que organizaba en un colegio de Lima.

Antes de empezar el nuevo siglo Vittorio Sambucetti, con
un empeno admirable, volvié a buscarnos para organizar mas
reuniones. En una conversaciéon que tuvo conmigo sofiaba
con traer a Lima de visita al Padre Enrique Olier. Vittorio nos
convoco a varias reuniones, tuve el honor de casar a una de sus
hijas, al poco tiempo enfermo.

Félix Alvarez ya habfa tomado la posta y a través del correo
electrénico cred una agendita para recordar los cumpleafnos
y para mantenernos comunicados a través de e-mail. Este
sistema ha funcionado muy bien durante varios afios. Hemos
conversado y hemos discutido tantos temas como lo hacen los
amigos entrafnables que se aprecian mucho.

En el nuevo siglo Guillermo Ratto me invité a su casa en
distintas oportunidades, estuve y estoy muy cerca de su familia,
también asistia con Félix Alvarez a las reuniones que yo tenfa en
la Universidad de Piura, donde estuve de capellan.

Félix venia a las sesiones de cine féorum desde sus inicios y
participaba con comentarios muy apropiados e interesantes.
Conoci a su familia y tuve un acercamiento con su papa, que
a pesar de sus afos, participaba con gusto en esas actividades.
También tuve el honor de casar a su hijo mayor.

Javier Villa Stein fue nombrado presidente dela corte suprema
y me llamo¢ para que le ayude como miembro de la comision de
ética. Recordamos muchas etapas de nuestra vida escolar. El solo
estuvo en primaria con nosotros y luego se traslado al colegio
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de la Inmaculada. Con Gonzalo
Portocarrero hemos conversado
muchos temas interesantes to-
mando café y tenemos pendientes
mads conversaciones.

Con la promocién nos hemos
seguido viendo en las cenas
convocadas por Félix. Ultima-
mente las reuniones se han ido multiplicando, también en las
casas y fincas de algunos compaifieros. No quisiera mencionar
nombres para no olvidarme de alguno.

Como broche de oro de los 50 anos de haber egresado del
colegio, y para reforzar nuestra unidad y companerismo, la
Providencia nos entregd como regalo los tres ultimos afos de
vida de Fernando Viale Ballén, que fueron ejemplares para
recordarnos nuestros compromisos de fidelidad con la familia,
con la Iglesia y con el colegio que nos formo.

Fernando nos convocé de muchas maneras: en la clinica
cuando estaba grave, en las Misas para rezar con fe y esperanza,
en su casa para mostrarnos a su familia y cuando acudia a
nuestras cenas.

Fue un magnifico testimonio de vida cristiana y de
union familiar expresado de una manera sencilla y elegante,
tremendamente atractiva, con una sonrisa en los labios y una
expresion de paz en el rostro que cautivaba. Quienes fuimos
a su casa en distintas oportunidades saliamos reconfortados
por lo que él nos transmitia. Este afio de nuestras bodas de oro,
el Sefor quiso llevarselo para que contintie su mision desde el
Cielo.

No puedo terminar estos relatos sin agradecerle al padre
Enrique Olier, que sigue en contacto con nosotros a través de
Internet. Desde Francia nos llena de optimismo con su fe en
Dios y en nuestra promocion.
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La semilla que sembro en nosotros seguira, Dios mediante,
dando fruto. Aun no se ha producido la cosecha definitiva.
La estamos preparando. Lo que viene después de las bodas de
oro sera el resultado de todo lo que recibimos antes. Por eso
miramos el futuro con esperanza.

Ahora nos toca ingresar a la ultima etapa de nuestra carrera,
que es la del remate. Igual que Fernando Viale tenemos la
energia suficiente para envejecer sonriendo, al mismo tiempo
que llenamos de paz y alegria a nuestros seres queridos y a las
personas que se cruzan con nosotros.

Para la celebracion de las bodas de oro contamos también
con los que se fueron de este mundo, desde Ricardo Estela, que
fue el primero en partir, hasta Fernando Viale que fue el ltimo.
Nos hemos acordado de rezar mucho por cada uno de ellos en
este aflo emblematico.

La promocion 1965 desea dejar, para los que vienen después, el
recuerdo de una lucha por la unidad en medio de diversidades.
Vale la pena pelear siempre por la unidad para que cada dia
crezca la amistad que nos hace felices y libres.

A cada uno de nuestros companeros quisiera decirles:
igracias por la amistad y el companerismo, gracias por haber
estado en la Recoleta, gracias por haberlos conocido!

Que con nosotros y los que vengan después se cumpla el
lema de nuestro colegio: Dios, Patria, Cultura y Hogar.

Por esto podemos decir, con la experiencia que hemos tenido
cada uno y sin temor a equivocarnos:

“Gloriosa Recoleta, tu ensefia triunfante en el dosel del cielo

impone siempre su rojo y azul. Con el alma vibrante luchemos
con ardor, para vivir, para morir, con gloria y honor...”
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EPILOGO

az leido, querido lector, unos recuerdos un poco

desarticulados que son solo chispazos de una entrafiable
historia que vivimos juntos los comparieros de la promocién 1965
del colegio SSCC Recoleta.

Es muy probable que hayas encontrado en mi relato errores
cronolégicos y omisiones de nombres o de sucesos que pudieron
ser mds importantes que los mencionados.

Reitero lo que decia en la introduccion: no es un libro histérico
ni sistemadtico, son solo pinceladas, una suerte de aperitivo para
despertar el espiritu recoletano que nos tuvo unidos del 55 al 65.

Estamos cumpliendo este afio 2015 los 50 de haber salido del
colegio, nuestras bodas de oro. La mayoria hemos cumplido ya los
66 afios de edad.

Estamos entrando en la ultima etapa de nuestras vidas, la
que se conoce como la tercera edad. En estos momentos es para
nosotros la etapa mds importante, porque es la que todavia
tenemos en nuestras manos. Nos falta colocar la ‘cereza” del
postre y eso depende de cada uno.

Quizd mds adelante ya no haya un libro conmemorativo, lo
que si habrad, al final de nuestras vidas, es el resultado de lo que
fuimos.
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Coincide con nuestras bodas de oro el afio de la familia y el
inicio del afio de la misericordia el proximo 8 de diciembre, fiesta
de la Virgen Inmaculada.

Como sacerdote y autor de este libro me guardo el derecho
de expresar libremente lo que llevo dentro. Llevo el afecto y
el agradecimiento al colegio porque me ensefiaron a ser buen
cristiano.

Por este motivo llevo también en mi corazén el afecto por todos
mis comparieros de promocion sin excepcion ninguna y quisiera
decirles, unido al Papa Francisco, que mi corazén estd abierto de
par en par para ejercer mi sacerdocio cien por cien para darle la
mano y atender al que desee encontrarse o reencontrase con Dios.

Como sacerdote deseo la libertad de todos y la felicidad de
cada uno. Los tengo a todos y a sus familias en mis oraciones de
todos los dias.

Con mucho carifio los bendice

Manuel
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Este libro se termind de imprimir el 26
de junio 2015, Fiesta de San Josemaria
Escriva de Balaguer, en los talleres graficos
de Editorial Palabra E.LR.L.
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