


MANUEL TAMAYO 

La Inteligencia de la 
Sencillez 



Manuel Tamayo Pinto-Bazurco 
LA INTEUGENCIA DE LA SENCILLEZ 
Chiclayo, 1993 

Primera Edición 
C Copyright 1993 Manuel Tamayo 

Nihil obstat: Padre Ramón Roca 
Chiclayo 

Imprimatur: Mons. Ignacio María de Orbegoso 
Obispo de Chiclayo 

Edita: CEO "Santo Toribio de Mogrovejo" 



a mis padres, 
que tienen la inteligencia de la sencillez, 
con agradecimiento. 



IN DICE 

PROLOGO ••••••••••••.•••••••••••••••••••••••••••••••••..••••••.•..•••.••••• 1 

1. Nurl ••.•••••..•....••.••.••..••••.••••.••...•..•.•.••..•..•.••.••.•••...•.. B 

2. La lrrteligt:ncla de la sencillez ..................... 19 

:3. L. vida y la Vida ••••••••••.••.•.•.•.•.•••••••••.••••••••••.. 3:3 

4. El oomplt:jo mundo de la ciudad ............... 51 

Ar~rías y penas der par~ue 
lnf•ntil .•............................................................. 67 

5. 

6. rue~~J;,~! .. ~~ .. ~~.1 ••.•••••••.•...•..•..••........... 79 

1. Los. coro,;& fncoloro6 •••••••.••.•.•.•..•.•.•••..•.•.... 95 

a. Las belfa& 'fl'ln6 etm Et.t6rr .. --····· ... 107 

9. la fortaleza del oro ptJro ............................ m 
10. Las caue deJsc;olorldas ............................. 115 

11. La belleza del arco iris ..•..•..•..•................... 129 

12. Un futuro de miel y cielo azul .................. 1:35 



1 

PROLOGO 

No es fácil hacer de prologuista, tomar en serio la faena 
de analizar y comentar las partes o el todo de un libro. las 
pocas veces que tuve que vivir estos apuros, no sé como 
resolví el problema, ni cómo hice la tarea y tampoco supe, 
si los prologados me perdonarían lo que dije acerca de la 
obra, o lo que olvidé afirmar en parte o en conjunto. 

Ahora debo absolver la prueba a que me somete Manuel 
Tamayo, con el relato que ha escrito y que, con el título de 
NURI me ha entregado en originales, para que yo cumpla 
con ese cometido. 

Porque Manuel Tamayo, es un joven sacerdote y 
descendiente de una familia limeña de escribidores; los ha 
habido y los hay entre ellos, poetas y escritores de notable 
facultad y destacada presencia en la tarea intelectual. 

Y este caballero, dotado de vocación inminente y 
poseedor de ese temperamento que convocó a sus 
antecesores en el quehacer literario, ha escrito esta novela, 
en donde el personaje principal y ejecutante de todos sus 
movimientos es NURI, que, como lo describe él mismo, es 
"un burrito joven que ha pasado ya los tormentos de la 
adolescencia y puede pensar como mayor con la fuerza de 
su juventud". 

El mismo sujeto lindamente humanizado, no hace pensar 
en el PLATERO, ellirico burrito, de la fina invención que, 
para los niños ideó el poeta Juan Ramón Jimenez, con la 
diferencia de que NURI desempeña un trabajo distinto, un 
papel importante en el estudio de la sociedad, un "modelo 
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humano" que Tamayo, ha creado para una misión dentro 
del contexto de la vida presente del pueblo peruano, en los 
diferentes estamentos de la problemática social que nos 
circunda. 

Y Nuri es tan sencillo y se nos hace tan familiar que nos 
parece haberlo conocido en alguna estancia de nuestra 
tarea cotidiana. Dejó expontaneamente la explendidez de 
sus campos, para llegar al pueblo de algún lugar y pasar, 
más luego a probar suerte en la ciudad; para estudiar, su 
peregrinaje de curioso investigar, las costumbres, las 
modalidades, los argumentos y conducta que cada quien 
tiene entre las gente de la urbe inquieta, acelerada, 
convulsiva, rodeada de conflictos, en contraste con la 
biblica belleza del campo y la dulce placidez de su pueblo. 

Yendo de un lado para el otro, nuestro personaje en 
audiencia se da con la realidad del medio y la conducta y 
los sentimientos que norman el parecer de la ciudad, 
dolorosa comprobación; el mal en muchas formas se le 
presenta al igual o parecido al color de las casas. Mucho 
hay en el relato, que el lector sabrá apreciar mejor que yo 
y que no alcanzo a explicar. 

Para el lector será fácil seguir el pensamiento de Tamayo, 
ayudado por el estilo con que se desarrolla el argumento, 
de este hermoso relato. Por mi parte he vivido el goce que 
proporciona su lectura, en esta tentativa e interesante obra 
de mi joven amigo. Que el porvenir diga lo que le toca en 
parte haciendo justicia. 

Nicanor de la Fuente 
NIXA 

Chic/ayo, 1993 



NURI 
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Estamos en la época de las siglas. El tiempo 
pasa tan rápido que no nos permite dar demasiadas 
explicaciones. Todo se debe decir de una manera breve, 
clara y precisa. Así hay que trasmitir hoy los criterios de 
sensatez y sentido común que el hombre necesita conocer 
para manejarse bien en esta vida. 

A primera vista podría parecer que cualquier 
persona tiene los principios elementales para poder 
desplazarse con fluidez en medio del mundo; sin embargo 
cuando nos acercamos a la gente, vemos enredos, conflictos 
y frustraciones; un no saber andar que preocupa cada día 
más junto a una ausencia, casi generalizada, de ideas 
claras, como si no se supiera a dónde se va y por dónde hay 
que Ir. 

Esta falta de claridad surge de no haber 
entendido bien qué cosa es el hombre, cómo debe 
comportarse y cual es su fin. 

Este sencillo relato intenta ser una nítida 
fotografía de lo que es y hace el hombre en la sociedad 
contemporanea. Se pretende poner luz sobre las distintas 
facetas de la vida humana en la ciudad y en el campo, con 
las limitaciones y problemas de los tiempos actuales, para 
llegar a una interesante conclusión: el mundo hay que 
cambiarlo con lo bueno de cada persona, o dicho de otro 
modo, con personas buenas. Esto que parece de ripley no 
es tan sencillo. 
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En NURI hemos querido resumir, como en 
una cápsula concentrada, algunas cualidades para "fabricar'' 
un modelo humano que a nuestro entender sería utilísimo 
para cambiar el mundo. 

No se trata de un invento o de una novedad, 
es simplemente clarificar los criterios de sensatez con una 
sana razón para lograr lo que todos estamos buscando: ser 
libres y felices de verdad. 

NURI está formado por cuatro letras; cada 
una quiere decir muchas cosas: 

Nuevo (juventud, salud, renovación) 

N Natural (auténtico, sin artificialidad, real) 

Noble (ftel, leal, amistad) 

Util (eficaz, arte, necesario, práctico) 

U Unidad (Verdad, Bien, Belleza: comunicación) 

Universal (apertura, conocimiento, comprensión, visión) 

Riqueza (bondad, generosidad, magnanimidad) 

R Recuerdo (historia, valorar, agradecimiento, correspondencia) 

Realeza (elegancia, delicadeza, servicio) 

Interés (atención, querer, constancia) 

1 Independencia (libertad, responsabilidad, mérito, santidad) 

Inteligencia (sentido común, sensatez, acierto, claridad) 
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Podríamos explicar el cuadro diciendo que 
NURI es la valoración y aceptación, con agradecimiento, 
de un estado de vida de responsabilidad personal donde la 
inteligencia y el sentido común buscan contínuamente las 
virtudes para servir a los fines de la persona con acierto y 
claridad. 

Es lograr el criterio de sensatez desde una 
vida llena de sencillez y de servicio que consigue la 
autenticidad de un crecimiento que desarrolla toda la 
potencialidad interior para conquistar, con la mejor 
adaptación, la real unidad. 

Se trata de acertar en el puesto clave previsto 
por el inventor de la maquinaria. En este caso el inventor 
ha querido que la pieza se coloque ella misma en su sitio. 
En el espacio de libertad del itinerario hacia el puesto clave 
hay unas vivencias riquísimas que encontrarán su sentido 
cuando se llegue, y a partir de ese momento se verá cómo 
la libertad puede extender todas sus alas para cruzar los 
espacios de un valioso cielo azul. 

A Nuri sólo se llega después de un recorrido 
donde el mérito propio es pequeño si se compara con la 
ayuda recibida. Hasta ese momento el mérito ha consistido 
en agarrarse bien de la ayuda, como quien se coge de las 
riendas para no caerse y lograr cruzar el torrentoso rio 
hasta la orilla donde se puede bajar, primero para caminar 
y luego, si se puede, para volar por esas alturas que hacen 
idónea a la persona en el servicio real a los demás. 
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No es que la ayuda termine cuando se llega 
al lugar, es que allí se espera el desarrollo rápido de las 
facultades propias y la pronta producción del instrumento. 
La ayuda continúa para que haya libertad y eficacia con un 
rendimiento lleno de criterios sensatos que convencen y 
aníman. 

Para dar mayor claridad a los criterios que 
queremos trasmitir vamos a convertir a Nuri, con nuestra 
imaginación, en un burrito joven que ha pasado ya los 
tormentos de la adolescencia y puede pensar como mayor 
con toda la fuerza de su juventud. 

Nos interesa situarlo en esa etapa de la vida 
en la que se puede empezar a rendir con toda la soltura de 
la real libertad, que se consigue gracias a los designios de 
una buena Providencia y a un poquito de esfuerzo per­
sonal. 

Además en el burrito existe una cualidad que 
el hombre necesita para entender la inteligencia de su 
inteligencia: ser algo despreciado y sin valor. 

************** 

Nuri nació en un pequeño pueblito de la 
tierra cuyo nombre no tiene importancia, era un pueblo 
más del campo, de los miles que existen en el mundo y vivía 
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para servir sin pensar por qué ni para qué, no como hacen 
los hombres pocos listos que pierden el tiempo pensando 
en lo que no deben y lo cuestionan todo, hasta lo más 
elemental. Esto no sucedía con Nuri que era feliz sirviendo 
sin ningún cuestionamiento. 

Vivía en el campo y de la naturaleza recibía 
lo que necesitaba para existir. El aire para respirar que 
mecía las ramas de Jos árboles acariciaba su dura piel y le 
encantaba. El agua que brotaba limpísima del manantial 
apagaba su sed. Era divertido verle beber a grandes sorbos 
y sacudirse cuando terminaba. 

Las hierbas verdes, su plato preferido, le 
alimentaban a diario. Era como si estuviera en los mejores 
comedores del mundo. Tenía un menú que causaría envidia 
al personaje más sibarita de una refinada sociedad y sin Jos 
riesgos del colesterol. Comía lo que le pedía la naturalidad 
del hambre, o sea, lo necesario y nada más. No se le podía 
ocurrir el antojo de algo preparado especialmente o 
condimentado, porque su inteligencia era superior para 
poder estar pensando en esas cosas. Comía bien para servir 
y siempre estaba contento.(l) 

El cielo que veía con sus grandes ojos 
reflejaba su celeste en la rutina, el sol que calentaba su 
cuerpo iluminaba el camino que debía recorrer y él 
continuaba mirando como si con sus ojos pudiera observar 
el futuro. Todo el paisaje se proyectaba en su ser. La pureza 
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natural entrába sin más ensu naturaleza sana con el sentido 
que el Hacedor le estaba poniendo. Mirando el amplio 
horizonte mostraba en su actitud la claridad. Todo era luz 
para pensar sin límites de tiempo. Nadie le interrumpía, era 
dueño de un espacio espiritual profundo que cualquier 
poeta o filósofo cotizarían muy alto. 

Al pretender colocar a Nuri como modelo 
humano, o fijamos en aspectos suyos que puedan ser útiles 
para el hombre, tendríamos que añadir, ·para no caer en el 
Naturalismo, (2) que esas cualidades sólo se pueden 
conseguir con la ayuda de la gracia sobrenatural que Dios 
otorga a los humildes. El hombre sin la gracia no es nada; 
ningún ejemplo podrá servirle si no cuenta con la gracia de 
Dios para ordenar y perfeccionar su naturaleza. Aclarado 
el punto continuemos con nuestro relato. 

(1) El hombre que vive la virtud de la templanza tiime mucho 
terrenO ganado y úna lógica completamente distinta ·a 'la del goloso 'que está muy 
limitado para entender y sobre todo para vivir.las cosas más valiosas de la vida.La 
templanza es la virtud que le otorga al hombre la belleza q~e necesita pÓra ser 
siempre ejemplar. 

(2) Naturalismo: Concepción materialista de la realidad; todo 
lo real es natural y todo lo natural es real. Es ur.a tendencia a borrar de la realidad 
lo sobrenatural o a disminuir en exceso su impartancia en la vida humana, 
concibiendo/o, par tanto, como algo yUxtapuesto a una naturaleza, que se basta par 
sí misma. Constituye una enseñanza teórica y una actitud práctica, que ataca la 
esencia misma del cristianismo, es decir, el reconocimiento de. Dios y de su 
intervención salvífica en la vida humana. Esta corriente niega la existencia del 
pecado y la necesidad de la gracia. (GranEnciclopediaRialp, Madrid, 1981, Voz. 
Naturalismo). 
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Caminaba Nuri por los verdes prados 
observando la naturaleza bella y generosa que destacaba 
más en el horizonte. En los bordes del sendero las flores de 
todo color y tamaño embellecían y perfumaban el ambiente, 
mientras los centenarios árboles que permanecían erguidos 
invitaban a otear desde sus picos el paisaje que se perdía en 
el infinito. Allá a lo lejos se alcanzaba a divisar una cadena 
de cerros que parecían siluetas azuladas por efectos de la 
bruma, y eso que era un día despejado; había tanta claridad 
que alguna estrella se llegaba a vislumbrar. 

A Nuri todo esto le parecía maravilloso. Con 
mucha unción se detenía para observar la belleza de una 
flor con un aspecto que parecía de absoluta distracción, sin 
embargo razonaba mejor que los hombres, porque aceptaba 
sin más la evidencia de esas bellezas con toda la armonía 
del arte dentro del paisaje. El se daba cuenta que f~rmaba 
parte del cuadro, que así como la flor de suaves pétalos y 
rico aroma, su dura piel y su tosco andar contrastaban pero 
también complementaban. El y la flor eran útiles y bellos. 

Nuri no perdía el tiempo en dudas absurdas 
porque siempre valoraba lo que veía y usaba todo de 
acuerdo al orden de su real naturaleza. Estaba contento y 
cantaba agradeciendo la vida llena de paz y salud. 

Todo era felicidad hasta que subió a la loma 
para ver la ciudad y los pueblos. 
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Desde aquella cima se domina el horizonte 
como los cóndores el espacio en majestuoso vuelo. Son 
esos lugares de una agradable soledad donde uno se siente 
dueño del mundo. Se veía la ciudad y los pueblos como si 
fueran de juguete, unos movimientos divertidos que 
descansan a la distancia hasta que uno se pone a pensar. 

************** 

Nuri desde la loma miró primero la ciudad: 
grandes edificios de todo tipo y tamaño, calles y avenidas 
con hileras de carros que circulaban con -prisa, avisos 
luminosos colocados en lugares estrategicos para anunciar 
la venta de los productos elaborados por eJ hombre, el 
humo de las fábricas que ennegrecía el panorama 
conta¡ninando sin piedad la pureza del aire, gentes que 
circulaban como hormigas más concentradas en el centro 
que en los barrios perifericos y un murmullo que a Jo lejos 
se sentía como si una ventosa gigante se desprendiera de la 
tierra. 

Esa era la ciudad. Alguien la echó a andar y 
ya no podía parar. Todos sus habitantes se encontraban en 
pleno movimiento, estaban sometidos a seguir, sin detenerse, 
para vivir. Era un sistema de existir para subsistir. La gente 
corría con prisa, querían llegar, pero luego seguían corriendo 
porque siempre se estaba llegando y no había tiempo para 
otra cosa que no sea correr, como si la urgencia de la prisa 
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fuera un logro, aunque no se haga nada importante. 

Desde la loma se veía que la vida en la 
ciudad era también un modo de vivir juntos sin estar 
necesariamente unidos, con honrosas excepciones. Muchos 
se encontraban rodeados de miles pero se sentían solos 
como si les pesara la vida y extrañaran la muerte. 

Nuri se quedó un buen rato viendo andar a la 
gente por la calle. Era un auténtico mapa del hombre de 
ciudad, las inquietudes y emociones se reflejaban en los 
rostros cargados de expresividad: un mar variado de miles 
que iban con sus vivencias buscando paz y libertad. 
Ninguno podía disimular la tensión que llevaba consigo.(3) 

(3) El hombre siente no sólo el propio cuerpo sino también a 
sí mismo de un modo más integral; siente lo que determina el propio yo y su 
dinámica. (Karol Wojtyla, Persona e Atto, Librería Editrice Vaticana, Roma, 
1982, p.263). 

***************** 
Qué bonitas se veían las casas de las grandes 

avenidas, las flores del campo adornaban los jardines bien 
cuidados por alguna ama de casa celosa de sus plantas o por 
el hombre contratado que exigía un sueldo que subía. Bien 
pagado cuando se lo merecía por la calidad de su trabajo. 
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Las luces de los faroles iluminaban los 
parques y las calles principales lucían como si se hubieran 
vestido de fiesta. El agua limpia y cristalina de los rios y 
manantiales se repartía ordenada a través de los distintos 
sistemas que los hombres habían inventado para vivir 
mejor. Era una belleza ver las fuentes de las plazas, las 
lagunas con patos blancos, el azul de las piscinas y el hielo 
blanco en los vasos de refresco para apagar la sed. 

Existían en la ciudad otros paisajes que no 
eran expresión de belleza y que más bien dejaban una 
sensación de disgusto. Provocaba cerrar los ojos y no 
mirar; sin embargo no había más remedio que reconocer su 
existencia, tal vez para pensar mejor y tener una iniciativa 
que pueda cambiar ese panorama. 

Nuri miraba con estupor la miseria de los 
barrios marginales donde no había la elegante luz de los 
faroles ni las calles anchas con jardines bellos. Ahora 
contemplaba un terral polvoriento con casas a medio 
construir que nunca iban a ser pintadas. Algunas tenían las 
lunas rotas tapadas con periodicos viejos para que no 
ingrese el frio y todas un buen palo largo en el techo para 
poner, como bandera, la ante~a del televisor, que no podía 
faltar. 

Con unos buenos prismáticos se podía ver, 
desde la loma, el interior de alguna de esas viviendas 
pauperrimas, eran muy parecidas: en la sala junto a unos 
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sillones viejos estaba la foto de la familia, aliado un florero 
con flores de plástico y un enorme calendario con propa­
ganda que llevaba colgado en el clavo que lo sujetaba un 
ramo de olivo seco; al frente, encima de una banqueta 
estaba su majestad el televisor y en el otro rincón el 
comedor con un cuadro de la última cena pintado por un 
aficionado, la mesa no era muy grande pero era el único 
lugar donde se podían colocar las cosas, allí se encontraban: 
los libros del colegio de los niños, una botella de gaseosa 
mal tapada, rastros de migajas desparramadas y un 
matamoscas. Junto a la radio, en el otro extremo, estaba la 
plancha con unas cuantas ropas arrimadas y arrugadas. 

Los rostros de las gentes de esos barrios eran 
parecidos a los otros, dibujaban preocupación, inquietud, 
miedo. También corrían persiguiendo su destino, quien 
sabe con qué tipo de esperanza porque algunos parecían 
conformes con su situación, aunque no se les veía contentos. 

Nuri sólo observaba, no quería sacar ninguna 
conclusión ni fabricar teorías como habían hecho algunos 
ideólogos contemporaneos que escribían con un notable 
resentimiento libros que eran verdaderas apologías de 
violencia y odio. Tampoco quería quedarse en una sociología 
barata con datos que podrían ser manipulados por algunos 
malos políticos, que para defender sus intereses, no tenían 
escrupulos en sacar la bandera de los problemas sociales, 
cargando las tintas de forma indebida. 
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Los problemas humanos había que tocarlos 
con sensatez y desde una óptica positiva, tratando de 
descubrir la riqueza que hay en las personas como recurso 
principal. 

************* 

Desde la loma se veía también el campo al 
otro lado del valle y a unos cuantos kilometros de la ciudad. 
En un extremo y cerca del rio se encontraba el pueblo 
principal donde vivían los campesinos. 

Era un paisaje muy bello, los pinos que 
lucían a los lados del camino hacían de escolta a los 
visitantes que llegaban después de una larga caminata. Las 
casas principales daban a una pequeña plaza central donde 
estaba la Iglesia y una oficina del municipio. Las calles 
estrechas, adoquinadas, decendían por los desniveles de la 
vaguada y las otras más anchas, que eran de tierra, lograban 
subir un poco la falda del empinado cerro y terminaban en 
la acequia alta. 

El ambiente del pueblo era tranquilo. Al 
amanecer los cantos del gallo y las campanas de la Iglesia 
llegaban a las casas con los rayos de sol que penetraban por 
las gruesas y altas ventanas con barrotes dejando un 
voluminoso chorro de luz en el interior de las habitaciones 
de paredes casi negras. A esa hora, las personas mayores 
se encontraban trabajando, los niños que tenían edad 
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escolar iban al colegio cruzando por la plaza con el encanto 
en sus rostros y unos cuantos cuadernos arrugados, los 
ladridos de los perros se escuchaban con eco, perdiéndose 
por efecto del constante chasquido de las aguas y el 
silencio atroz del campo. 

Cuando el sol pegaba fuerte por las mañanas 
las mujeres y los niños que no iban al colegio, bajaban al 
badén, debajo de los árboles, allí ellas lavaban la ropa 
vigilando a los pequeños que correteaban descalzos o 
chapoteaban en el agua. A esa hora, los maridos en el 
campo, cumplían con sus faenas de trabajo. 

A "ojo de buen cubero" el aspecto de esas 
gentes dibujaba la rutina existencial, como si se hubiera 
parado el tiempo para siempre. Era como vivir el presente 
sin futuro con los atrasos del pasado. 

Nuri veía los paisajes con un realismo 
imponente. Estaba sacando una fotografía panorámica 
desde aquella cumbre sin permitirse ningún juicio porque 
podía equivocarse haciendo conjeturas, con los pocos 
datos que tenía. Por ahora sólo describía lo que observaba 
en el campo o en la ciudad, en los rostros de las personas 
y en sus movimientos habituales. Quizá cada una de esas 
escenas reflejaban una situación del mundo, de la época o 
de las mismas personas. 

Se había dado cuenta que ciudad y pueblo 
eran dos realidades distintas que existían al mismo tiempo 
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con personas que en el fondo tenían una similitud. Quería 
llegar a descubrir cómo complementarlo todo. El y la flor, 
siendo de distinta naturaleza, formaban un paisaje bello; 
en cambio los hombres, que eran de la misma naturaleza, 
tenían forzada su armonía y se escapaban del bello paisaje. 
Para que el cuadro de las personas sea armonioso primero 
había que arreglar el entendimiento y el corazón de los 
mismos hombres.( 4) 

Con esos cuestionamientos Nuri decidió 
visitar la ciudad y los pueblos. En esos lugares palparía de 
cerca la vida del ser humano y quizá después podría 
aventurarse a dar algún consejo. 

(4) Está clara la existencia real del pecado en la naturaleza 
humana que sólo se puede combatir con ayuda de la gracia sobrenatural. 



lA INTEll(jENCIA DE lA 
SENCillEZ 
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Nuri había leído muchos libros de historia y 
ensayos sobre el ser humano, pensaba en los que pensaban 
de la historia, no en todos los que pensaron, sino en 
aquellos famosos que salen en los libros, muchos eran 
talentosos e interesantes en sus argumentos racionales 
pero poco listos en otros aspectos, porque no conocían bien 
la "inteligencia de la sencillez" ( 5). Se habían olvidado de 
penetrar en el mundo más interesante de la historia para 
tener el verdadero exito. 

Algunas de las admirables argumentaciones 
ideológicas de los problemas humanos, que ocuparon 

. millones de páginas de gruesos iibros, se habían convertido 
en una de esas luces que ciegan y no dejan ver con claridad 

· el valioso reino de la sencillez. Bastantes pensadores de la 
historia se quedaron sin descubrir el inmenso campo del 
ser bueno -auténticamente bueno- de las personas. Es que 
esto en el mundo humano no ha estado de moda, ni 
tampoco lo está, ( 6) 

(5) Llamamos en este relato "inteligencia de la sencillez" a la 
capacidad que tiene el entendimiento con la virtud de la humildad para descubrir, 
conocer y amar, con el mejor realismo, lo que es elemental y bueno, para que el ser 
humano sea feliz y libre cada minuto de su existencúz. Es la prontitud en el criterio 
de sentido común, acompañada de una gran generosidad, para servir de inmedúzto. 

(6)Algunos filosofas han pensado que la felicidad consiste en 
el conocimiento de la verdad, sobre todo la verdad suprema. Esto enseñaron Platón 
y Aristóteles. Pero muy poco se preocuparon de la limpieza del corazón, y sus vidas 
estuvieron, en más de un punto, en contradicción con sus enseñanzas. (Garrigou 
Lagrange, Las tres edades de la vida interior, 1, Ediciones Palabra, Madrid, p . 
194). 
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Nuri pensaba con acierto que cuando un 
inteligente presumía era porque no era inteligente y veía 
que en el mundo había muchos inteligentes no inteligentes. 

Estaba convencido que el primer síntoma de 
una buena inteligencia era la sencillez, virtud a la que se 
llega por la inteligencia del ser bueno. 

Cada ser humano tiene una potencialidad de 
perfección que no es opcional sino necesaria para darle 
sentido a su existencia. Sermejorsignifica quitar lo que sea 
no ser para que el ser reluzca desarrollando su capacidad. 
La sencillez es punto de partida y de llegada. El hombre 
debe ser niño cuando nace y cuando muere. 

Esta era la inteligencia que hacía falta para 
conocer bien la vida humana de las ciudades y los pueblos. 
Con la inteligencia de la sencillez se descubre que el 
hombre necesita descargarse de muchos desordenes 
personales para poder conocer. Esta es la primera luz. (7) 

La segunda idea clara que se desprende de la 
anterior es que el hombre, que ha reconocido su propia 
debilidad, se encuentra en condiciones de conocer la 
realidad. 

La condición fundamental, por el paso que 
ha dado, es que su corazón está funcionando. Entonces la 
realidad no será sólo un objeto de estudio "a secas" será 
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fundamentalmente un objeto de amor. 

Sólo así se puede conocer y valorar el reino 
de la sencillez, desde un corazón que hace, con un habito 
bueno y virtuoso, contínuos actos de humildad para ver. 

(7)Lo que la Revelación divina nos dice coincide con la 
experiencia. El hombre, en efecto, cuando examina su corazón, comprueba su 
inclinación al mal y se siente anegado por muchos males, que no pueden tener 
origen en su santo Creador. Al negarse con frecuencia a reconocer a Dios como 
su principio, rompe el hombre la debida subordinación a su rm último y también 
toda su ordenación, tanto por lo que toca a su propia persona como a las relaciones 
con los demás y con el resto de la creación ( Conc. Vaiticano /1, Const. Gaudium 
et Spes, 13) El Señor nos devuelve en el sacramento de la confesión todo lo que 
culpablemente perdimas por el pecado: la gracia y la dignidad de hijos de Dios. 
El sacramento de la confesión es uno de los mayores bienes que el Señor ha dado 
a su Iglesia (cfr. Luc. 15,10). 
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Del Cielo llueven los dones necesarios que 
embellecen el corazón del hombre con la sencillez y le 
hacen pensar mejor. 

Cuando el corazón funciona bien se tiene 
con el cariño la visión para descubrir mucha gente buena 
y los recursos de la Providencia para embellecer a los 
demás. (8) 

La inteligencia de la sencillez lleva consigo 
un amor que es dueño de algo grandioso: un sentido común 
para acertar sin demoras, una intuición inteligentísima, 
llena de comprensión y claridad, que consiste en la rapidez . 
para darse cuenta, situarse y actuar con diligencia. Es la 
defensa lúcida del ser real de cada persona en el presente, 
otorgando del propio ser el mejor recurso, que es la misma 
vida llena de un Amor que llega de fuera y que ha podido 
penetrar gracias a la buena preparación y disposición del 
alma. 

La brillantez de la inteligencia no se limita al 
modo de decir las cosas en la apreciación de una realidad 
concreta, el espectro es mucho más amplio. Se puede ser 
brillante desde un escaño o curul académico (9) y muy 
torpe en el trato con las personas en las mil manifestaciones 
de la convivencia diaria. Muchos detalles pequeños podrían 
pasar desapercibidos, como si no fueran importantes. 
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El trato con la gente no puede limitarse a 
unos pocos o estar dirigido sólo a un tipo determinado de 
personas. Es necesario que en la formación de los seres 
humanos se consiga de cada uno una rica experiencia en el 
trato con los demás. De este esfuerzo surgirán criterios de 
sensatez para saber atender, servir, exigir, sentirse 
responsable del projimo y poner siempre los medios para 
lograr la solidaridad entre los hombres. Muchas personas 
reclaman con justo derecho nuestro ser bello, porque lo 
necesitan. (10) 

El observador pasivo que formula una teoría 
diagnosticando a las personas desde su escritorio posee 
necesariamente un conocimiento muy limitado y no podrá 
ser de ninguna manera un buen.artífice para ayudar a los 
demás, a no ser que cambie su actitud y se convenza de que 
puede y debe entrar en los terrenos de la actuación personal 
y directa. 

La sencillez lleva a la acción personal diaria 
para trasmitir, sin intermediarios, la riqueza que se adquirió. 
Es una comunicación que se da con la humildad y se nota 
en la disposición constante de servicio generoso. 

La inteligencia debe llegar a todos los ámbitos 
del ser humano con la facilidad de la sencillez, que está al 
alcance de cualquiera (11). Sin esta virtud el hombre se ve 
obligado a realizar esfuerzos titánicos para estar pendiente 
de todo, y al final fracasa, todo se le derrumba porque 
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faltan los cimientos y las estructuras que son esenciales. 

Las máximas mundanas han puesto fuera del 
lugar a la sencillez dando cabida a la hipocrecía. Los 
andamiajes de la "formalidad" humana son muchas veces 
disfraces para dar el pego. Hoy es fácil parecer sincero. 
Muchas cosas están sostenidas por seres humanos que 
tienen poco de persona y mucho de disfraz (12). 

(8) ... el elemento emotivo corresponde a la espiritualidad del 
hombre y no sólo a su facultad sensorial. (Karol Wojtyla, Persona e atto, op. cit. 
p. 263). 

(9) Nuestra cultura nos educa mal porque valora lo brillante. 
(Leonardo Polo, Curso de Teoría de conocimiento, I Pamplona, EUNSA, 1984, p. 
271). 

(1 O)El buen samaritano de la parábola evangélica (Luc.1 0,30-
37) al ver un ser humano necesitado se lanzó para ayudarlo sin preocuparse del 
qué dirán. Los otros, el sacerdote y el levita, que debieron parar hicieron "la vista 
gorda". Le dierón más importancia a sus asuntos porque tenían poco amar, en 
cambio el buen samaritano tenía su corazón ordenado. 

(11)La función fundamental de la conciencia consiste en 
formar le experiencia vivida de la propia subjetividad.(Karol Wojtyla, Persona e 
atto, op. cit. p.6) 
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Hay que llamar al que es realmente sencillo 
o al menos al que tiene intención de serlo, aunque el mundo 
no lo llame. (13). 

Ahora ya sabemos bien cómo es y cómo 
piensa Nuri. Tiene la libertad de poder ver la belleza y 
valorar las cosas en su real dimensión. Sus apreciaciones 
son tan sencillas y naturales como el respirar. Por eso ve 
que el hombre podía ser la criatura más bella o la menos 
bella de la creación. Todo dependía de su sencillez. 

Las cosas buenas son bellas al mismo tiempo. 
Al bien se le ve mejor por la belleza. El hombre bueno es 
una bella persona. Hay una armonía en su ser que es 
apetecible (no nos referimos ni a la belleza física ni al 
temperamento) y que corresponde a la posesión del Amor. 
Esa belleza se puede desear lícitamente, no es egoísmo, se 
tiene derecho a ella como algo necesario para la propia vida 
en la linea de la fidelidad y finalidad. Ese tipo de belleza 
es muy comunicativa, fabrica la auténtica unidad, que es 
fuerza, fortaleza para las personas. Se debe desear para uno 
la belleza del otro. Allí se llega a la armonía del paisaje 
entre los seres humanos.(14) 

De un buen entendimiento y de una buena 
voluntad procede una buena afectividad. La belleza del 
hombre está en la armonía de su auténtico querer que 
tendría que ir en aumenio, porque el hombre es un ser que 
está moviendose hacia una meta.(15) 
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(12) El hombre a través de sus acciones es moralmente bueno 
o malo. Karol Wojtyla, Persona e atto, op.cit.p.31. 

(13 ) ... ésta es la piedra que desecharon los fabricantes, y no 
obstánte vino a ser la principal del ángulo ... (/.Pedro,2, 7) 

(14) El concepto de la trascendencia de la persona se puede 
ampliar al examinar la relación con todos los trascendentales: el ser, la verdad, 
el bien, la belleza. (Karol Wojtyla, Persona e atto, op. cit. p. 181). 

(15) Dios es quien nos mueve y nos a"astra hocia sí. El es el 
principio y [111 de todas las cosas, soberano Bien que atrae el amor con tanto mayor 
ímpetu, cuanto nos acercamos más a El. Por esta razón en la vida de los santos, 
el progreso del amor es en los últimos años mucho más rápido que en los primeros. 
Avanzan en esa edad, no con paso tranquilo, sino muy apresurado, no obstante el 
peso de sus muchos años y la debilitación de las facultades sensibles, tal como la 
memoria sensitiva ... La gracia se acrecienta siempre en ellos, sobre todo la 

Caridad. (Ga"igou Lagrange, Las tres ... op.cit.p.150). 
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La belleza de la flor del campo se ve clara 
inmediatamente. La belleza del hombre exige del 
conocimiento y del amor. El ser humano que mira a los 
demás hombres debe hacerlo con el ejercicio de sus 
facultades superiores ordenadas. Sólo con una buena 
afectividad podrá conocer bien y descubrir en los demás 
infinitas posibilidades de bien. Se daría cuenta de lo que 
está faltando y lo conseguiría enseguida con el servicio de 
un elegante cariño. 

Al ser humano en potencia de ser virtuoso se 
le puede querer como si estuviera en acto, porque se está 
haciendo y se confía en su realización. Para lograr ese 
objetivo es necesario el cariño y la comprensión que 
estimulan. 

El que tiene su corazón comprometido con 
el mal exigirá la legalización de una afectividad desvirtuada, 
como buscando un pasaporte para que se considere normal 
su conducta. El pecado nunca podrá admitirse como una 
opción porque va contra Dios y por lo tanto contra el bien 
y la belleza del hombre; el pecado es fealdad. En una 
situación así se estaría buscando una afectividad "libre" 
del sacrificio y del dolor. Sería huir de las virtudes 
fundamentales. La auténtica afectividad está muy cerca de 
la cruz de Cristo. Desde allí se ve con profundidad y 
nitidez. El más puro sufrimiento suele traer consigo el 
conocimiento más claro y trasparente. 
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El hombre auténticamente bello es el que 
puede ver los paisajes más hermosos de este mundo y 
disfrutar con el plan de Dios, que tiene un fin bellísimo. 

El limpio de corazón es bienaventurado 
porque puede ver muchas cosas bellas y luego a Dios cara 
a cara, que es la máxima belleza. (16) 

(16) Bienaventurados los que tienen puro su corazón, porque 
ellos verán a Dios. (M t. 5,8). 
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************** 

Mientras Nuri pensaba en todas estas cosas, 
se hizo de noche; las estrellas del firmamento parecían más 
cerca que las luces de la ciudad, como si el cielo estuviera 
allí aliado y los hombres de la tierra más distantes con sus 
problemas y complicaciones. 

Qué facil parecía todo desde la loma, la 
distancia y el tiempo tienen cierta ventaja para la objetividad. 
Allá abajo en la ciudad, con los problemas y las correrías, 
era más dificil pensar. El pueblo ofrecía mejores espacios 
para una buena reflexión, aunque allí faltaban los avances 
de la cultura y las técnicas de una acertada modernidad. En 
fin, hay ventajas y desventajas. Da lo mismo si se está en 
la ciudad o en el pueblo porque el espacio ideal lo otorga 
la sencillez de corazón. 

Nuri pasa la noche en la loma y duerme 
plácidamente, como si hubiera estado en el mejor hotel. Al 
día siguiente, muy temprano, decide viajar a la ciudad. 



LA VIDA Y LA VIDA 
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Temprano al amanecer, cuando todavía la. 
oronda luna blanqueaba el verdor de la abundante 
vegetación, Nuri emprendió una larga caminata hacia la 
ciudad bordeando las chacras y los campos de cultivo entre 
los ladridos de los perros y los matorrales silvestres que 
invadían el camino estrecho de bajada. 

El vuelo desordenado de las libélulas 
contrastaba con el del picaflor o colibrí y coincidían en una 
admirable velocidad para poder subsistir. Los gallinasos 
negros eran como la antítesis de las blancas palomas; ellos 
guarecían cerca de los desperdicios y éstas en elegantes 
palomares o en .}os atrios de famosas catedrales. Más 
discretas eran las hormigas que organizaban imponentes 
desfiles sin hacer aspavientos. Había que acercarse para 
mirar y descubrir un mundo ordenado de intenso trabajo; 
las arañas y las abejas no se quedaban atrás, al contrario, 
construían verdaderas maravillas de alta precisión que 
admiraban al hombre y los pajaritos, en sus árboles, hacían 
sus nidos como si hubieran estudiado la técnica en alguna 
universidad. 

Todo esto podía observar Nuri en su camino 
a la Ciudad en el escenario de la naturaleza verde y 
exsuberante, pensando en las calidades y cualidades de los 
seres. Se fijaba en los contrastes, en las técnicas y en la 
velocidad. 

Al pasar por las chacras pudo ver los cultivos 
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en extensos campos que los hombres trabajaban. La tierra 
generosa daba el fruto de sus entrañas para que el ser 
humano pudiera vivir. 

Era admirable ver la capacidad de la tierra. 
La población del mundo se podía quintuplicar y el hombre 
seguiría teniendo abundantes recursos para subsistir. Qué 
equivocados estaban los ideólogos que afirmaban que el 
hombre se estaba quedando sin alimentos. (17) 

Nuri se fijó que las chacras eran distintas. 
Unas estaban mejor trabajadas que otras. En las primeras 
el hombre había puesto su ingenio y dedicación, en las 
segundas había ganado la pereza y el descuido. La diferencia 
era grande. La tierra bien cultivada, que era más bella que 
la otra, dejaba felices a los hombres que la trabajaban. 
También esos hombres eran más bellos que los flojos que 
siempre paraban amargados y envidiosos. 

Qué ricas y jugosas resultaron las frutas de 
las buenas huertas., mientras otras parecían enfermas y sin 
gracia. Las dos irían a la ciudad pero cotizadas diferente y 
a distinto destino, lo mismo pasaba con los animales 
domésticos, todo dependía del trabajo humano. Estaba 
claro que la ciudad no podía vivir sin el campo, allí se 
encontraba el futuro y el progreso del hombre. 

El futuro del campo dependía de Jos hombres 
bellos que actuaran influyendo cada vez más en el progreso 
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de los pueblos y ciudades. Al mundo le tocaba dar esos 
pasos con más decisión. 

(17) Hay muchos economistas de fama y prestigio internacional 
que sostienen que los recursos alimenticios en el mundo, son más que suf~eientes, 
no sólo para alimentar a cinco mil millones de personas, que es la población 
mundial actual, sino que a más de treinta mil millones de personas. La producción 
alimentaria mundial crece más aprisa que la población. (vid. A CEPRENSA, n. 27, 
julio 1987,) 
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************** 

Al ponerse el sol entre los cerros el cielo 
parecía de fuego con su rojo intenso, las aves volaban a sus 
nidos en bandadas perfectamente alineadas como aviones 
de guerra y los grillos se despedían de la luz chichando 
fuerte como si estuvieran en una manifestación de protesta. 
Al poco rato, cuando todo era noche, las luciemagas 
prendían sus bengalas intermitentes mientras la luna 
aumentaba la potencia de su luz al ponerse vertical. Nuri, 
después de agradecer, se puso a dormir. 

Al dia siguiente, cuando las fuerzas volvieron 
a nacer, llegaron las luces del sol para caminar y pensar. 
Nuri sintió el impulso del amanecer y se lanzó radiante 
hacia la ciudad con la ilusión de conocerla bien. El grato 
frio de la mañana le hacía cantar mirando al cielo para 
alcanzar la energía que necesitaba. Iba confiado en la 
Providencia, que nunca le fallaba. Quería llegar a la 
ciudad. 

Al entrar por la carretera principal, de pronto 
se topó con una larga fila de esbeltas casuarinas, que 
habían crecido con desorden junto a un muro blanco 
interminable. Impresionaba ver las ramas empinadas viejas 
y altas dobladas en la dirección del viento, parecían látigos 
amenazantes. Más allá, junto a una pequeña explanada, se 
veía el portón de fierro decorado con cruces negras. Era el 
cementerio. 
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Nuri se detuvo cerca porque le impresionó el 
movimiento de la gente. Era un espectáculo realmente 
pintoresco, aparecían por las calles los taxis más viejos de 
la ciudad y unas camionetas destartaladas repletas de 
flores de todo tipo y color. Una veintena de señoras con sus 
mandiles habían improvisdo en la vereda sus puestos de 
ventas de flores. Allí estaban con sus grandes tenazas 
cortando los tallos para fabricar hermosos ramilletes con 
flores surtidas al gusto del cliente. En medio del tumulto, 
que iba creciendo conforme avanzaba la mañana, 
aparecieron los chiquillos del pluriempleo dispuestos a 
ofrecer cualquier servicio, cuidar el carro, cargar las flores, 
limpiar los zapatos o vender galletas y chocolates. Los 
pordioseros también estaban pidiendo alguna propina. 
Todos intervenían a la vez en un mercado informal sin 
respetar el lugar sagrado y mortificando a los que venían a 
enterrar a sus seres queridos. 

Las exigencias de la informalidad en los 
momentos de dolor clamaban al cielo, en una misma 
escena se podía contemplar la impotencia de los que 
llegaban compungidos y la insolencia de algunos 
negociantes que aprovechaban esa circustancia para sacar 
provecho personal. 

Tener una desgracia costaba muy caro porque 
era pasar por el aro de muchas incomodidades que imponía 
una injusta informalidad. 
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Nuri, que miraba con asombro, grababa en 
su mente lo que veía para seguir pensando. El afán de 
sobrevivir estaba mezclado con la tolerancia y la dejadez 
de las autoridades. Impresionaba ver un pobre nivel 
humano cuando el servicio estaba totalmente manipulado 
por los que querían aprovecharse de los demás en beneficio 
propio. Algún sociologo diría que era una forma más de 
trabajar, sin embargo los buenos educadores no estarían 
contentos con esas conductas. Aquellas personas tenían 
que ser orientadas, para que descubran cómo es el auténtico 
servicio a los demás, donde no puede faltar la educación, 
el respeto y la delicadeza con las personas, sobre todo si 
están pasando por situaciones de dolor. (18) 

(18) La demasiada especialización es un peligro para la 
contemporaneidad ... El tiempo libre se podría convertir en tiempo vacío .. .A más 
técnica más vagancia, se crece en un sin sentido ... La técnica debe estar al servicio 
del humanismo. (Alejandro Llano, La nueva sensibilidad, op. cit. p. 176) 
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Nuri se acercó a la reja negra donde estaba 
Betel, (19) el anciano portero del cementerio que se había 
ganado el aprecio de muchísimas personas. Era un trabajador 
probo y venerable, llevaba 40 años en ese puesto y siempre 
contaba lo importante que era ser portero de un cementerio. 
La verdad es que trabajaba muy bien y poseía una admi­
rable sabiduría. Los que le conocían se acercaban para 
pedirle consejos. Siempre se le veía atender a la gente con 
amabilidad y buen humor, incluso con aquellos que le 
trataban de forma altanera e impertinente. Allí también 
llegaban esas personas que "van perdonando la vida" a los 
demás y se creen con derecho a gritar y exigir increpando, 
sobre todo cuando consideran que el otro es inferior. Hay 
algunos que van por la calle subidos en un "status", sin 
darse cuenta de su ridicula actitud. Betél no perdía los 
papeles y resolvía todo con serenidad. 

Nuri, que estaba sorprendido por la 
informalidad de la gente, encontró en el viejo portero una 
voz sensata con criterios que reflejaban una riqueza 
espiritual poco común. 

Se dio cuenta que en medio de unos mundos 
originales y pintorescos, cargados de agresividad y 
desvirtuados, podían aparecer personas con las ideas bien 
puestas y con espiritu de servicio para orientar a los demás 
con respeto y cariño. 

El prestigio profesional auténtico se nota en 
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el buen trato a las personas y en la calidad de servicio que 
se presta de forma desinteresada. 

Qué feliz se sintió Nuri con Betél, fue algo 
maravilloso haberse encontrado con él (20). Betélle contó 
su historia y la historia de los muertos. 

(19)Jacob en un sueño ve una escalera que llegaba de la tierra 
al cielo. La escalera signifiCa la maravillosa Providencia de Dios. "Despertase 
Jacob de su sueño y dijo: "Ciertamente Yavé está en este lugar y yo no lo sabía" 
Lleno de reverencia añadió: "¡Cuán venerado es este lugar! No es sino la casa de 
Dios y la puerta del cielo" Levantase J acob muy de mañana, tomó la piedra que 
había puesto por cabecera, la alzó a modo de estela y derramó aceite sobre ella. 
Y dió a este lugar el nombre de Betél, mientras que antes su nombre era Luz" (Gen. 
28, 16-19) 

(20) Solamente el agente humano, que no es criatura de las 
circustancias, condicionada y sumergida en un ambiente social, es capaz a través 
de una autoposesión o autogobierno, de conseguir una vida social digna de ser 
enseñada. (Karol Wojtyla, Persona e atto, op. cit. p. 18) 
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************** 

Betél había nacido en el campo como Nuri, 
pero a principio de siglo, antes de empezar la primera 
guerra mundial. Desde niño tuvo mucha inquietud por las 
plantas, había cultivado en la chacra de sus padres flores de 
todo tipo y color. La sequía y la guerra pusieron fin a sus 
proyectos, se quedó solo y sin dinero buscando ganarse 
unos centavos con cachuelos que conseguía. Pero como lo 
suyo eran las plantas y las flores, siempre que podía hacía 
pequeños trabajos en los jardines de la ciudad. Así consiguió 
un prestigio hasta que el municipio lo contrató para que 
trabajara con ellos. En un año consiguió embellecer los 
parques y avenidas principales. 

Un dia Betél, que había conservado la fe que 
aprendió en casa de sus padres, se presentó a la parroquia 
con sus flores más bellas para colocarlas en el altar donde 
se iba a celebrar la Santa Misa. El párroco, que nunca había 
visto flores tan bonitas, lo mandó llamar para entrevistarse 
con él. Desde el primer momento se dio cuenta de la finura 
y delicadeza de su alma. En una interesante conversación 
donde se entendieron muy bien, Betél dijo que se imaginaba 
el cielo como un jardín lleno de flores y el sacerdote, sin 
perder tiempo, le contestó: las flores del cielo son los 
hombres buenos que se hacen bellos junto a Dios. 

A Betélle gustó ese pensamiento y se hizo 
buen amigo del párroco. Al poco tiempo había embellecido 
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el vecindario logrando que los hombres sean bellos como 
sus flores. Ese mismo año fue nombrado portero del 
cementerio y logró embellecer los jardines del camposanto. 

El tiempo que fue pasando envejecía a los 
hombres y conservaba los paisajes con el mismo esplendor. 
El cementerio invitaba a meditar cómo se pasa la vida y 
cómo se viene la muerte, que llega para todos sin piedad. 

************** 

Nuri ingresó por la puerta junto a la capilla 
donde se rezan los responsos y vio allí al sacerdote 
anciano, amigo de Betél, que ahora era capellán del 
cementerio. Estaba rezando piadosamente su oficio divino 
mientras esperaba el próximo entierro. A su lado había un 
enorme acetre con un hisopo de igual tamaño y magnitud 
que parecía un regadero, seguramente era para que el agua 
bendita alcanzara también a los deudos del finado. Le 
acompañaba un niño de unos 13 años que era monaguillo 
y quería ser sacerdote. El anciano capellán lo cuidaba 
como oro porque la ciudad se estaba quedando sin 
sacerdotes, la gran mayoría eran ancianos como él. En sus 
homilías siempre pedía a los fieles que no se olvidaran de 
rezar para que no falten sacerdotes. 

El capellán y el monaguillo se llevaban muy 
bien. Estaban tan unidos que no se notaba la diferencia de 
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edad. Al alimón recitaban y cantaban los salmos haciendo 
gala de una excelente memoria. En otros momentos se les 
veía conversar con un interés mutuo que impresionaba 
gratamente: hablaban de Dios y de ser más santos. 

Nuri se dio cuenta que aquel buen sacerdote 
no rezaba los responsos de forma rutinaria, ni celebraba la 
Misa sólo para ganar un estipendio, sino que lo hacía con 
verdadero amor a Dios, por eso la gente lo quería y le 
llamaban siempre a él. 

Había otro capellán más joven que era 
bastante rigorista y exigía a la gente de una manera 
exagerada: Los fieles le tenían miedo porque gritoneaba 
todo el dí~, tenía tan poca paciencia que nadie quería 
trabajar con él. Lo malo es que este defecto lo tenían otros 
y no era por ser ancianos. (21) 

Betél tenía apuntada una frase que escuchó 
en una homilía de su capellán. Era un pensamiento de San 
Francisco de Sales: "Si me equivoco, prefiero equivocarme 
más bien por demasiada bondad que por demasiado rigor". 
Lo había apuntado porque le pareció muy interesante para 
tenerla en cuenta. Nuri estaba de acuerdo. 

(21) De particular importancia es la capacidad de relacionarse 
con los demás, elemento verdaderamente esencial para quien ha sido llamado a ser 
responsable de una comunidad y "hombre de comunión". Esto exige que el 
sacerdote no sea arrogante ni polémico, sino afable, hospitalario, sincero en sus 
palabras y en su corazón, prudente y discreto, generoso y disponible pora el 
servicio, capaz de ofrecer personalmente y de suscitar en todos relaciones leales 
y fraternas, dispuesto a comprender y consolar. (Juan Pablo JI, Exhortación 
apostólica postsinodal Pastores dabo vobis, editorial salesiana, 1992, p. 118) 
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************** 

Betél y el anciano capellán estaban 
preocupados por un monje que se había hecho famoso en 
la ciudad como inventor de una sofisticada maquinaria. 
Este religioso, feliz con su talento, iba por todas partes 
dejando catálogos y haciendo propaganda de su ingenioso 
invento. 

Este tipo de actividad le exigía tanto trabajo 
que habitualmente descuidaba la oración y la vida 
contemplativa, pero él pensaba que así daba gloria a Dios 
y que todos estarían contentos. 

El superior de su orden," cansado por las 
quejas de la piadosa feligresía, le hizo ver que su misión no 
era la de inventor sino la de sacerdote y que si Dios le había 
dado un talento prodigioso era para que lo entregara. 

El monje inventor, impresionado de sus 
cualidades y del éxito que había tenido, no quería escuchar 
los criterios del superior y adoptó una actitud recelosa 
pensando que en el futuro todos le darían la razón. 

Creía que podía hacer compatible su actividad 
con las exigencias de su vocación, sin embargo a partir de 
ese momento empezó a sentir una desagradable inquietud. 
En su conciencia sonaban, como martillazos, las palabras 
del superior, pero su imaginación era más grande, pensaba 
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que su invento trasformaría a los religiosos y a toda su 
feligresía, que era un bien para toda la humanidad. 

Convencido de sus argumentos, que cada 
día hacía crecer con más justificaciones, trabajaba 
silenciosamente sin que los demás se dieran cuenta, no 
quería hacer problemas ni encontrarse con una prohibición 
más severa. 

Con el tiempo su vida interior se fue 
deteriorando poco a poco, la aridez de la oración se 
convirtió en indiferencia, dejó, por agotamiento, sus 
prácticas de piedad, empezó a ver a sus hermanos del 
convento con un terrible espíritu crítico, la ira se apoderaba 
con facilidad de su corazón y sólo se consolaba con su 
desatinada y obcesiva dedicad ón a las maquinarias. Un di a 
ya no pudo más y decidió escaparse del convento. 

Valiendose de las amistades que aplaudían 
su ingenioso talento, logró en la madrugada, mientras el 
superior y los demás monjes dormían, trepar el muro del 
patio y saltar a la calle. Aquellos momentos fueron 
angustiosos para él, iba tembloroso, preso con el pánico y 
la inseguridad. Al poco rato, mientras andaba por las calles 
oscuras de la ciudad, le llamó la atención una niña pequeña 
que salió corriendo de su casa. Al acercarse vió que era la 
hija de un amigo suyo, la niña también le reconoció y le dijo 
sollozando: "padre, menos mal que me he encontrado con 
Ud. porque mi papá ha decidido en este momento irse de 
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la casa y dejarnos abandonados, usted es la única persona 
que puede convencerle para que se quede y no nos deje, 
¡por favor, se lo ruego!" El monje de quedó líbido y no tuvo 
más remedio que acceder. 

Al entrar a la casa vio que su amigo estaba 
haciendo las maletas y se puso a conversar con él. Sacó 
todos los argumentos que tenía sobre la fidelidad, sus 
consejos le removieron también a él, al poco rato los dos 
estaban llorando y prometieron delante de Dios ser fieles 
a su voluntad. El monje inventor volvió al convento gracias 
a la niña pequeña que quería recuperar a su papá. El mundo 
salió ganando porque perdió un inventor pero ganó un 
sacerdote. 

Para Nuri todo estaba más claro: el pueblo y 
la ciudad necesitaban buenos sacerdotes que influyan con 
sus vidas, como instrumentos de Dios, para que los hombres 
sean bellos. 
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********************* 

El silencio atroz del campo santo no revelaba 
nada, la brisa suave de la mañana y la tranquilidad del lugar 
invitaban a la oración. A Nuri le parecía que cada muerto 
le pedía una plegaria, pero eran tantos que era imposible 
rezar por cada uno. Quizá alguno de ellos no se acordó de 
los muertos cuando vivía y ahora pedía lo que no supo dar. 
Nuri rezó por todos en bloque y dejó que Dios distribuya, 
según su justicia y misericordia, el fruto de su oración. 

Llamaba la atención la variedad de tumbas, 
desde corrientes nichos a imponentes mausoleos. No 
·siempre esas diferencias correspondían a la calidad de 
vida del difunto, los motivos eran muchos y variados. 

El mausoleo de un importante personaje de 
la ciudad estaba en unampliojardínconmucha;flores. Era 
una capilla de marmol que tenía junto a la puerta de entrada 
dos ángeles de tamaño natural con sus alas replegadas que 
llegaban hasta el techo. En el interior, un enorme vitró le 
daba al ambiente sensación de grandeza, los vidrios de 
color caramelo hacían más dorada la luz del sol que caía 
sobre la blanca loza bañándola de oro; en una piedra negra 
estaba escrito: "En memoria de Juan Pérez, el gran bene­
factor de la ciudad", sin embargo este ilustre personaje, 
que había tenido un gran funeral y ahora descansaba 
rodeado de mármoles y flores, había sido una flor marchita 
porque no sembró ni para el cielo, ni para los hombres, 
había sembrado para su propia gloria terrenal. 
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Era un hombre que vivía dedicado a sus 
actividades políticas haciendo alarde de sus obras, tenía 
tantas ocupaciones que estaba todo el día, incluso los fines 
de semana, fuera de su casa. Creía que su familia podía 
salir adelante gracias a su prestigio y al dinero que aportaba, 
pero no fue así. La indiferencia que sembró durante años 
en el hogar, puso tremendas distancias; no supo ganarse el 
cariño de sus hijos y de su mujer. 

El mausoleo no lo cuidaban sus parientes 
sino el partido político, porque él seguía siendo bandera de 
intereses partidarios. Era un caso más entre muchísimos 
parecidos. 

Habían otros difuntos en elegantes mausoleos 
conjardínes y mármoles, que eran bellísimas personas; la 
grandeza de sus tumbas era la expresión del cariño y la 
correspondencia de los seres queridos por una persona que 
merecía todas las consideraciones. Existían otras tumbas, 
sin mármoles ni jardines, donde descansaban personas 
buenas y otras iguales donde estaban enterrados los que se 
portaron mal. ¡Qué difícil era saber por la tumba cómo 
había sido la vida de esas personas!, si hay un refrán que 
dice "el hábito no hace al monge", aquí habría que decir: 
la tumba no hace al muerto. 

Esta era la historia de los muertos en el 
cementerio de la ciudad. Nuri se despidió de Betél para 
continuar su camino. 



EL COMPLEJO MUNDO DE 
LA CIUDAD 
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Nuri salió por la avenida principal para 
entrar en la ciudad. Aquellas calles y edificios que había 
visto desde la loma estaban ahora delante de él con toda la 
grandeza y el realismo de la cercanía. El ruido de la 
circulación, que era distinto al canto matinal de los gallos 
o al trinar de los pajarillos en el campo, sonaba disonante 
y atrevido, sobre todo por el empeño inoportuno del 
hombre con prisa que quería llegar a toda costa abriendose 
paso entre los demás. 

La prisa de la ciudad, que había captado 
desde arriba, era una realidad que ahora le mortificaba. No 
entendía por qué le pedían prisa. y le increpaban si él estaba 
llevando la paz, ¿Acaso era necesario el mal humor y el 
atropello para desplazarse por ia ciudad? Pensaba que el 
motivo de fondo de esas prisas podrían ser los problemas 
de las personas, o mejor dicho, la prisa era parte de la 
solución de los problemas, se acordaba del vuelo rápido de 
las libélulas y los colibrís. Descubrió que en ese desplazarse 
con prisa había bastante de positivo, al menos, los que 
podían desplazarse tenían menos problemas que otros que 
no podían hacerlo. Esa pequeña libertad de poder moverse 
era un valor de consideración para los habitantes de la 
ciudad, aunque no se libraran de un pisotón o alguna mala 
cara; de todos modos tenían que aprender a desplazarse 
con la inteligencia de la sencillez, con más serenidad y 
delicadeza. La finura de espíritu es indispensable en 
cualquier circustancia. 
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Nuri quería conocer a los que no podían 
desplazarse por la calle y preguntó a uno que se desplazaba. 
El interrogado le señaló enseguida una larga cola que había 
en la puerta de un edificio muy alto. En efecto, aquellas 
personas no se desplazaban. Nuri se acercó para enterarse 
y le contaron que eran jubilados que reclamaban el pago de 
sus pensiones, habían pasado varios meses y no les hacían 
caso. El ambiente general era de angustia e indignación. 

Nuri entró al edificio para observar lo que 
ocurría dentro. Había un largo mostrador con diez 
ventanillas, nueve cerradas y una sola abierta, allí atendía 
un empleado mal . educado y prepotente. LOs pobres 
jubilados, que se sentían victoriosos de llegar hasta la 
ventanilla, eransenténciados con la disminución del sueldo 
sin recibir ninguna explicación. Era inutil cualquier protesta 
porque la máquina no podía equivocarse. (22) 

El ambiente de aquella oficina cla:r:naba al 
cielo; casi todos los empleados asistían a una reunión, 
convocada con carácter de urgencia, para conversar sobre 
el bingo y el almuerzo que iban a tener con motívo del dia 
de la institución; en aquella oportunidad le otorgarían al 
jefe una medalla de reconocimiento por su trabajo eficiente. 

Ninguno tenía preocupación de estar 
perdiendo el tiempo ni tampoco les interesaba el problema 
de los jubilados, era parte de la rutina y del sistema; ellos 
se habían acostumbrado a trabajar friamente, aunque la 
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mayoría eran grandes sentimentales. Los nuevos empleados 
quedaban rápidamente insensibilizados por el mal ejemplo 
y por la moda de pensar que la culpa es del sistema y no 
personal, además, para qué complicarse la vida inutilmente. 

(22) Hay un vaciamiento de sustancia en las 
instituciones ... Muclzas instituciones tienen un deficit de sentido... (Alejandro 
Llano, La nueva sensibilidad, op. cit. p. 30). 
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Nuri, asombrado, no podía creer lo que 
estaba viendo, un jubilado le contó que esa era la conducta 
habitual de la mayor parte de empleados y que las 
autoridades nunca tenían tiempo, estaban con mucho 
trabajo y siempre hacían la "vista gorda", como si a ellos 
no les tocara resolver los problemas. 

Nuri con el corazón comprimido por el 
sufrimiento de unos y la indolencia de otros era víctima de 
un malestar muy desagradable. Quería resolver los 
problemas pero en ese momento se sentía impotente, el 
sistema no le daba oportunidad para intervenir con acierto. 

Prisionero de su dolor y sin saber qué hacer 
decidió, contra viento y marea, hablar con el jefe que iban 
a premiar por su trabajo eficiente. 

Subió por las escaleras elegantes a la 
mezanine donde se encontraba la gerencia. La sala de 
espera alfombrada de pared a pared estaba decorada con 
muebles de estilo y pinturas clásicas, en la mesita del 
centro se encantaban las últimas revistas del mercado y 
una suave melodía musical intentaba poner en ese ambiente 
la cuota de serenidad que estaba faltando. En ese lugar 
daba la impresión de que en el mundo no habían problemas, 
sin embargo las personas que estaban esperando traían en 
sus rostros una hiriente inquietud reprimida, intentaban 
conseguir un diálogo sin perder los papeles, pero era muy 
dificil. Aquel ambiente, que les exigía serenidad y buenos 
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modales, era sólo como una anestesia, porque las esperanzas 
de conseguir lo que estaban buscando eran muy limitadas. 
A Nuri le parecía una contradicción: los que se portaban 
muy mal con los demás exigían buenos modales, 
comprensión y hasta agradecimiento. 

En el salón estaba una persona mayor que 
llevaba más de tres horas esperando al jefe y el delegado de 
los jubilados que traía consigo una extensa documentación 
con pruebas claras para que se les haga justicia. La cita para 
hablar de esos asuntos la habían pedido meses atrás. 

Junto a la puerta de entrada a la oficina del 
jefe se encontraba su secretaria, sentada en el escritorio y 
hablando por teléfono. Nuri se acerca pero ella le hace un 
gesto con los dedos para que tome asiento y espere un 
momento. 

Nuri se sentó en el sillón grande de la sala de 
espera. El delegado de los jubilados le hizo ver que si no 
tenía cita era imposible que lo recibiera. La secretaria 
aprovechaba la demora de su jefe para hablar por teléfono 
sin escrupulos, hasta que escuchó el campanilleo de un 
manojo de Jlaves y el chasquido de la cerradura. El jefe 
había Jlegado, colgó rápidamente el teléfono haciendo 
gestos de ponerlo todo en orden. 

Cuando Nuri quiso preguntar para saber 
cuándo podía entrar, se adelantó una señorita que en ese 
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momento llegaba diciendo que el jefe la estaba esperando, 
la secretaria no tuvo más remedio que darle el pase porque 
llevaba una tarjeta que decía que debía pasar de inmediato. 
La señora que llevaba más de tres horas protestó 
enérgicamente y se retiró acalorada, el delegado de los 
jubilados comentó: "es imposible que nos reciba hoy, 
volveré otro dia" y también se retiró. 

La señorita que entró se demoró horas, Nuri 
dominó su indignación y quiso concretar una cita con la 
secretaria pero no tuvo exito, no se daban citas hasta el 
próximo año. De todos modos esperó sin moverse de su 
sitio. 

Cuando faltaba media hora para terminar la 
jornada de trabajo la secretaria sacó de su bolso un espejo 
y se puso a peinar para poder salir sin demora; le molestaba 
mucho la presencia de Nuri que permanecía allí a pesar de 
las advertencias. 

Nurí oyó que el jefe se despedía de la señorita 
y aprovechando un pequeño descuido de la secretaria logró 
colarse a la oficina. 

"-Señor espere, espere su tumo, ¡Ud. está 
rompiendo el orden, el reglamento de la oficina!, eso nadie 
lo ha hecho, no se puede permitir ... " gritaba con 
preocupación la secretaria, pero ya era muy tarde, Nuri 
estaba con el jefe. 
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Un escritorio grande y lujoso con muchos 
teléfonos, uno de ellos celular, una computadora último 
modelo con todo tipo de programas, la pared llena de 
cuadros con títulos profesionales y diplomas con medallas 
de los méritos obtenidos; en la otra pared la fotografía 
grande de la promoción y varias pequeñas donde se veía al 
jefe en sus mejores momentos, en el librero estaban los 
trofeos deportivos y una cigarrera de plata con tabaco de 
las mejores marcas. Quienes entraban allí podían observar 
los logros más importantes del dueño de la oficina. 

Nuri que había entrado sin ser anunciado por 
la secretaria se sentó tímidamente frente al escritorio y a un 
ventanal que le daba toda la luz en la cara. En un alto sillón 
giratorio,con un cigarrillo en la boca y mirando unos 
papeles se encontraba el jefe en mangas de camisa. 

Nuri le saludó amablemente y cuando le 
empezó a contar el motivo de su visita, el jefe le interrumpió 
con una mueca de mal gusto y salió de la oficina. Como 
había dejado la puerta abierta, se oyó lo que le decía a la 
secretaria: 

"-¡Pero ya te he dicho que no recibo a nadie 
y menos a ese burro que no tiene nada que hacer en mi 
oficina!" 

"_Pero Señor,¡si yo no le he dejado pasar, él 
se ha metido!" 
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"-¿él se ha metido?, ¡yo te pago para que no 
se meta cualquiera!" 

El jefe entró violentamente a la oficina y le 
dijo a Nuri: 

"-Me dice la secretaria que Ud. ha entrado 
sin tener tumo y con violencia. Yo no puedo recibir a una 
persona que no respeta el orden." 

"-Pero el orden ... " 

"-No Señor, Ud .. pida cita y después 
hablamos,¡hasta lq.ego!" 

El jefe le llevó hasta la salida y cerró la 
puerta golpeándola con fuerza. 

Nuri no tenía nada que hacer en esta 
institución, salió a la calle pasando por la gente que 
protestaba y siguió su camino pensando en los hombres de 
la ciudad. 

Al di a siguiente fue el almuerzo y premiaron 
al jefe por su trabajo eficiente.(23) 

(23/La cultura de una empresa se traduce, sobre todo, en cómo 
trata a sus hombres" Alejandro Llano, La nueva sensibilidad, op. cit. p.164. 
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************** 

Las calles grandes estaban llenas de vida, los 
motores de los carros rugían como un coro desordenado y 
estridente. Los improntus de alguna moto intrusa causaban 
malestar a los peatones que detenían su marcha para 
contemplarla con expresiones de protesta, sin que nada 
pudieran hacer. La gente andaba con prisa con la mente en 
alguna preocupación dominante, los guardias con sus pitos 
lograban acelerar el tránsito sumandose al bullicio de las 
bocinas de los carros inquietos, y los ambulantes, con afán 
de vender, voceaban sus productos por todas las calles. 

Andar por la ciudad era estar sumergido en 
un ruidoso mundo donde todos querían conseguir algo: 
comprar, vender, llegar, visitar. Los escaparates de las 
tiendas y los letreros de la propaganda presentaban una 
vida fácil, como si la alegría y la felicidad de las personas 
dependiera de ellos. El esmero del trato en las casas 
comerciales contrastaba con el de las dependencias de 
trabajo. Algunas personas decían que se les trataba mejor 
en las tiendas que en sus casas, aunque se trataba de un trato 
totalmente superficial e interesado. Las personas 
descansaban de sus problemas mirando las tiendas y los 
escaparates, como si la vida de la calle fuera una especie de 
droga para salir de la realidad. 

El mundo superficial de la ciudad no dejaba 
de ser peligroso por la existencia de personas con problemas 
que complican la vida de los demás. Por eso los que salían 
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a Ja cal1e se encontraban a menudo atrope11os o maJas 
amistades. La caBe sola no daba al hombre libertad. Quien 
se estaba aHí huyendo de sus problemas se encontraba 
otros, que le confundían mucho más. La soledad en medio 
del baru11o ca11ejero, que solía empezar con aires de 
bohemia y cierto romanticismo, podría terminar en la 
infidelidad o en la delincuencia. Por eso las personas 
buenas se cuidaban de la cal1e y se preocupaban por 
mejorarla. 

Nuri caminaba despacio viendo todas estas 
cosas, quería 11egar con prisa a soluciones sensatas pero no 
podía pens3:r bien, porque el movimiento de la ciudad lo 
tenía inquieto. Los vendedores ambulantes querían a toda 
costa vender sus mercancías, se lm.ponían por los ojos con 
todo tipo de ofertas y ruegos para que comprara. Nuri se 
sentía presionado y no sabía cómo quitarselos de encima. 
De pronto se le acercó una señora muy pobre que llevaba 
un niño en las espaldas con aspecto de enfermo, vestía unas 
faldas anchas arrugadas y malolientes, el cabello 
desarreglado te tapaba casi los ojos y en el rostro magro 
dibujaba una mezcla de angustia y desolación. Llevaba en 
la mano una antígua receta mugrienta con la medicina que 
debía comprar para salvar a su hijo y con una voz 11orosa, 
en tono de desesperación, exigía el dinero con urgencia. 
Con el corazón roto Nuri le entregó rápidamente lo que 
podía y aque11a pobre mujer, agradeciendole, siguió su 
camino. Luego Nuri observó que repetía la misma operación 
con otra persona, en vez de ir a comprar la medicina. 
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La calle ]e iba diciendo muchas cosas, como 
si fuera un libro abierto y profundo. Más adelante, sin ir 
muy lejos, vió a una niña de unos quince años que lloraba 
desconsolada, la gente que pasaba la miraba con pena y 
seguían su camino, no tenían tiempo ni querían complicarse 
]a vida. Nuri se acercó y comprobó que estaba enferma. De 
inmediato paró un taxi para llevarla al hospital. El chofer, 
que se dio cuenta del problema, hizo ademanes de estar 
haciendo un servicio especial de calidad y aprovechó para 
cobrar más. Nuri no entendía esa actitud, pensaba que 
tendría que ser al revés. La atención esmerada y la 
generosidad frente a una emergencia era un principio 
elemental de solidaridad humana. Sin embargo los 
problemas de los hombres impedían este servicio tan 
importante. 

En la puerta del hospital había una multitud. 
Los médicos estaban de huelga exigiendo sus justas 
retribuciones, algunas enfermeras apoyaban estas medidas. 
Se oían insultos y gritos de protesta. La niña enferma se 
sentía atormentada. En el hall de entrada, un grupo de 
médicos, recostados en el suelo con unas frasadas, hacían 
huelga de hambre, los carteles pedían justicia en tono 
imperativo. El ambiente de tensión impactaba en todos, 
mientras las agujas del reloj seguían su movimiento, 
creando más suspenso en los que esperaban una solución. 
La policía, bien armada, observaba todo sin tener ordenes 
para intervenir y los periodistas no perdían el tiempo, iban 
con sus cámaras y micrófonos haciendo entrevistas a los 
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que protestaban y a alguno más de esos que pudieran 
aportar algo sobre la defensa de los derechos humanos. 
Estaba de moda recurrir a esos pintorescos personajes que 
aparecían como árbitros parcializados en todas las 
contiendas que tuvieran. un matiz político o social, así 
ganaban puntos para sí mismos. Mientras estas cosas 
ocurrían la niña enferma empeoraba porque no encontraba 
quién la atendiera. Un auxiliar de enfermería intentó 
explicar a Nuri los motivos de la protesta haciéndole ver 
que ellos no tenían la culpa de las desatenciones que se 
estaban produciendo. Nadie quería reconocer su 
culpabilidad, se acusaban unos a otros creando el 
desconcierto y la confusión. La niña no encontró médico 
ni medicinas en el hospital, encontró un problema ajeno 
que la perjudicaba aún más. Más tarde 'sus familiares 
tuvieron que mover cielo y tierra para que ella pudiera 
tener un pequeño alivio en sus dolencias. Estaban aterrados 
porque si la niña llegaba a tener algo complicado el via 
crucis podría ser muy largo. 

El taxista de regreso era buena gente y muy 
honrado, se podía confiar en él. Nuri veía los contrastes y 
seguía pensando. 

************** 

Al salir del hospital pudo apreciar un cuadro 
que reflejaba dos mundos distintos e incomunicados-dentro 
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de la misma ciudad. En un di a de mucho calor vio junto a 
la puerta de un banco un policía uniformado con chaleco 
antibalas y armado con una pistola de alto calibre que la 
sujetaba con la mano derecha lista para disparar. Estaba 
con miedo defendiendo el banco y su vida de cualquier 
ataque sorpresivo de malhechores o terroristas; tendría 
algo más de 20 años. En la esquina, a unos metros, frente 
a una heladería había un carro último modelo con tres 
muchachos de la misma edad que iban con sus ropas de 
baño y sus polos coloridos. Estaban disfrutando de un rico 
helado y oyendo a todo volumen el último hit de moda. En 
el techo del carro, bien adosadas al capot estaban las tablas 
hawayanas. 

A Nuii, que se acordaba de los empleados y 
jubilados, no le preocupaba la diferencia sino la inconciencia 
de esos mundos de incomunicación. Nada tenían que hacer 
ellos con el policía ni el policía con ellos, aunque eran de 
la misma generación. Se echaba de menos un saludo, un 
poco de ánimo, un cierto apoyo, algo de solidaridad. 
Aquellos detalles que son propios de las virtudes humanas, 
tan necesarios para apagar muchos incendios y unir más a 
los hombres de una misma ciudad. Lamentablemente la 
educación no llegaba a tanto. (24) 

(24) La sabiduría humana y el hecho social se configuran por 
medio de la recíproca comunicación de la comprensión. (Karo/ Wojiyla, Persona 
e atto, op. cit. p. 37. 
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******************* 

En la playa de estacionamiento, junto a la 
heladería, algunos chiquillos mal vestidos esperaban a sus 
clientes para cuidarles o lavarles el carro. Los utensilios 
que tenían para trabajar eran muy pobres: unas latas 
abolladas llenas de agua sucia y unos trapos rotosos que 
servían para todo después de enjuagados. 

La escena se repetía todos los dias: cuando 
un carro disminuía la velocidad y hacía ademanes de 
querer estacionarse, ya tenía al lado de la ventanilla del 
chofer una invasión de chicos pidiéndole trabajo, algunos 
se adelantaban a limpiar el parabrisas sin el permiso del 
cliente. Qué dificil resultaba decidir en esas circustancias, 
cuando la sociedad reconoce ese trabajo y son muchos los 
que tienen necesidad. Se veía, como en los demás trabajos, 
que alguno tenía más suerte , quizá el más vivo, sin 
embargo el cliente se sentía cada día más amenazado 
porque si se negaba a dar trabajo, su carro corría peligro. 
¿Cómo solucionar estos problemas de la ciudad? En la 
calle se tenía cada dia menos libertad. 



ALEGRIAS Y PENAS DEL 
PARQUE INFANTIL 
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El parque de la ciudad, donde jugaban los 
niños, era grande. Los columpios y los toboganes estaban 
pintados de color rojo y contrastaban con el verde de los 
altos álamos que con sus anchas hojas, movidas por el 
viento, parecían abanicos. Las carretillas de helados con 
sus campanitas, llamaban la atención de los niños, que 
sabían muy bien de variedades y sabores. Por otro lado el 
organillero reunía a su público con un monito simpático 
que sacaba de un pequeño cajoncito la suerte y la sorpresa 
para quienes compraban el boleto. Más allá estaba el 
barquillero vestido de blanco y el turronero que tenía 
también alfajores y manzanas acarameladas de color rojo. 
En la puerta del zoológico vendían algodón dulce y cancha­
salada; junto a la laguna se encontraba la canasta con las 
habas· y las rosquitas. Algo de plata había que llevar para · 
contentar a los niños que siempre estaban con hambre y si 
era santo de alguno, allí también vendían globos, pitos, 
cerpentinas y pelotas de colores para los varoncitos y 
muñecas para las niñas. 

El ambiente del parque infantil era 
tradicional, allí existía la paz y se podía descansar viendo 
los verdes árboles o la laguna con los patos blancos que 
nadaban como emperadores reinantes sin que nadie les 
molestara, y sobr~ todo el juego ingenioso de los niños que 
disfrutaban gastando sus envidiables energías. Si uno 
quería grabar un recuerdo allí estaban los fotógrafos con 
sus tri podes de madera y sus máquinas antíguas exhibiendo 
unas fotos amarillentas. Estos personajes eran una 
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institución en el parque, iban elegantemente vestidos, con 
las mangas de la camisa remangadas y sujetas con una liga; 
junto al cabellete en una lata, llevaban el líquido que fijaba 
las fotos al papel, también se podía ver la manga negra y 
larga de la máquina que era como el cuarto oscuro donde 
trabajaban con una gran habilidad. 

Nuri se fijó en el mundo infantil y se dio 
cuenta que la alegría de los pequeños dependía de los 
mayores. Los niños más felices en sus juegos procedían de 
hogares estables y sanos, donde no faltaba el cariño. Los 
niños que tenían ciertas preocupaciones y temores daban 
a entender que las cosas en su casa no iban tan bien. 

Nuri quiso fijarse más en el ambiente del 
parque y se quedó allí una semana observando lo todo. 

************** 

Durante el dia en el parque había más vida 
que la que daba el sol, el aire fresco y la agradable 
vegetación. Era un cuadro conmovedor que se repetía 
todos los fines de semana: los niños jugando alegremente. 
Entrar al parque era ver niños correr y también escuchar, 
con el chirreo de los columpios, algún lloriqueo o llamada 
de atención y el sonido del organillo con su suave melodía 
penetrante. También se podía observar el colorido de los 
globos y las cometas mientras se llenaban los pulmones del 
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aire fresco, con el aroma del jardín recién cortado; parecían 
perlas las gotitas de agua que habían sobre los pétalos. 

Al ponerse el sol, cuando los niños se 
regresaban a sus casas, era todo distinto, como si hubiera 
llegado la tristeza; pero era una pena dulce: el recuerdo 
entrañable de la ternura y el deseo de ser sencillo como los 
niños. Por la noche, el silencio y la quietud, todo parecía 
muerto y sepultado por la negrura del cielo, hasta el dia 
siguiente. El amanecer traía la esperanza de la vida con la 
presencia de los niños y la felicidad grande de estar en el 
parque sin problemas. Los mayores necesitamos estos 
parques infantiles y mucha inocencia de los niños para ser 
felices. 

Nuri, que se fijaba en las conductas de las 
personas, se dio cuenta que la buena actitud en un 
momento determinado, podía significar mucho para lograr 
que alguien resuelva sus problemas y que todos podían 
colaborar en este sentido. Se acordaba de Betél y del buen 
taxista, no eran personajes importantes de la ciudad, pero 
conseguíanhacerfelices a los demás con la buena conducta. 
Algo parecido sucedía en el parque de los niños, los 
pequeños venían felices de sus casas pero en el nuevo 
mundo del parque aparecían otros factores que podían 
variar esa felicidad. N o bastaba con que los padres pensaran 
tranquilamente que los niños jugaban, había que ver si el 
ambiente era adecuado o no. Todo dependía de las perso­
nas que estaban allí. 
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El parque de los niños tenía tres guardianes 
que se turnaban el trabajo cada semana. El modo·de ser y 
las actitudes de cada uno influían notablemente en ese 
lugar de diversión infantil. Los niños, que perciben la 
calidad y las virtudes de las personas, sabían comportarse 
de acuerdo a quién esté y Nuri empezó a vivir una 
experiencia muy interesante fijándose en cada uno. 

El primer guardián tenía poca influencia en 
la vida de los niños por su falta de autoridad. Era tan 
hogazán, que se dormía con frecuencia leyendo el periódico 
y descuidaba su traba jo. Cuando estaba en el parque, había 
desorden y caos: los niños más grandes abusaban de los 
pequeños, los más díscolos se metían a los lugares 
prohibidos y los más buenos se sentían inseguros y sin 
apoyo. Parece que a este guardián sólo le interesaban sus 
asuntos familiares y algunos negocios que tenía con sus 
amistades, los niños le traían sin cuidado. 

El segundo guardián parecía el extremo 
opuesto. El celo por su trabajo era tan grande que no dejaba 
hacer nada, tenía un carácter horrible; para él, todos los 
niños se portaban muy mal, los amenazaba y chillaba 
tocando constantemente su silbato y señalándoles todo 
tipo de prohibiciones. No tenía rectitud de intención, más 
que servir a los niños le interesaba su prestigio como 
guardián, que sus jefes vean el orden de su trabajo y tengan 
buen concepto de él. Con esta actitud se ganó más enemigos 
que amigos, los niños le tenían miedo y se corrían, otros no 
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venían al parque; las niñas, sólo con verlo, se ponían a 
llorar, porque creaba un ambiente de tensión y nerviosismo. 
Presumía de su autoridad, pero nadie le hacía caso. Se ganó 
el rechazo general y el día que lo cambiaron todos se 
pusieron muy contentos. 

El tercer guardián era diferente a los 
anteriores. Todos los días llegaba puntual porque estaba 
contento en su trabajo y quería encontrarse con la gente. Se 
le veía feliz de la vida, respetuoso, atento y dispuesto a 
serv1r a los demás. Tenía la inteligencia de la sencillez. 
Atraía a los niños que se sentían seguros y felices porque 
podían correr, jugar, divertirse y hacer alguna pequeña 
travesura sin ningún temor. Ellos miraba con cariño y los 
pequeños hacían méritos, porque valoraban mucho el 
concepto que pudiera tener de ellos. Era un verdadero líder 
de la juventud, la gente siempre le buscaba porque tenía 
criterio para resolver cualquier problema del parque y 
también de los niños, a quienes conocía muy bien. Algunas 
mamás se acercaban para preguntarle cómo veía a su niño 
porque valoraban mucho lo que él les pudiera decir. Este 
guardián consiguió tener el parque ordenado y ser amigo 
de los niños, sólo se ganó la envidia de algunos colegas. 

Nuri ganaba en experiencia y tenía más 
ejemplos para demostrar que la inteligencia de la sencillez 
era lo que estaba faltando para salir adelante haciendo 
felices a los demás. 
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El parque de los niños era una escuela de 
sencillez, valía la pena contemplar aquellos mundos 
infantiles con vivencias riquísimas e inolvidables de 
criaturas con el alma limpia y trasparente, como el agua 
cristalina. Los juegos divertidos y encantadores dibujaban 
unos cuadros muy interesantes que hacían pensar: la 
destreza y viveza de los más experimentados, las timideces 
y esfuerzos de los novatos, los miedos de las niñas en los 
columpios, el asombro con que miraban a los patos o al 
monito del organillero, la ilusión por los chocolates y 
caramelos, la alegría de ver pasar un avión, el respeto a los 
perros callejeros y muchas más escenas encantadoras 
llenas de filosofía. Para los niños no importaba la hora o 
el tiempo, miraban la naturaleza aprendiendo lo bueno, 
con la ayuda de alguna voz cariñosa ·que les enseñaba a 
seguir siendo sencillos en el mundo de lo bello. 

Hermosos estaban los pajaritos en sus nidos 
mostrando su ternura, las mariposas multicolores con sus 
vuelos divertidos pintaban la delicadeza y la finura, los 
niños las cogían de las alas y las niñas pedían libertad para 
esos animalitos de Dios, se sentían protectoras. 

Los domingos de primavera los bebes recién 
nacidos tomaban el sol en sus coches, sus hermanitos 
mayores los cuidaban de las agresividades que podían 
aparecer: las moscas o algún insecto, el polvo o las manos 
sucias de algún niño. Las niñas mayores se sentían mamás 
cargando a los bebes y lo hacían con bastante celo, ellas 
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querían ser las únicas. Y en esos ambientes se oían 
expresiones de ternura de los mayores que disfrutaban de 
la infancia y aprendían a ser niños. (25) 

(25) La gran cantidad de expresiones indica una riqueza y una 
diferenciación de estados afectivos. (KarollVojtyla, Persona e atto, op.cit. p. 255. 
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************** 

Existían en el parque unas bellisimas perso­
nas que no llamaban la atención y eran pieza clave para que 
todo funcionara con normalidad: las empleadas del hogar. 
Ellas trabajaban en auténticas tareas de servicio: vigilar los 
juegos de los niños, darles de comer, abrigarles cuando 
hacía frio, curarles de las heridas, comprar lo que hiciera 
falta y llevarlos nuevamente a la casa. Ellas hacían todo y 
estaban listas para cualquier eventualidad. 

Nuri miró con atención ese trabajo y le 
parecw grandioso ¿Si la gente se diera cuenta de lo 
importante que es servir y estar al mismo tiempo en un 
segundo plano, sin brillar? Esta podría ser la mejor profesión 
del mundo y el modelo de las demás, para embellecer a la 
familia con una dedicación llena de cariño. 

En el parque muchas chicas estaban felices 
trabajando, se las veía animosas, con iniciativa, muy 
identificadas con los niños y la casa, se sentían realizadas 
colaborando en todo momento al orden y a la alegría de 
aquellos hogares que atendían. Contaban, que otras chicas 
no habían llegado a ese nivel de felicidad, porque les 
faltaba descubrir el verdadero sentido de su trabajo; además 
en la calle, por influencia de ideologías equivocadas, les 
habían dicho que esa profesión debería desaparecer, porque 
era una explotación de unas personas por otras. Estas 
ideas, que recorrieron el mundo, fueron una torpeza 
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intelectual, causaron estragos en muchos hogares y la 
situación de la familia empeoró. 

Hoy, gracias a Dios, se está empezando a 
pensar diferente, la profesión de servicio tiene todos los 
recursos para una auténtica realización personal, todo ser 
humano necesita aprender a servir. Para una persona que 
sabe amar, el servicio es un honor. 

Tampoco se puede dejar de advertir la 
presencia del servicio en todos los trabajos y profesiones 
del mundo, como una cualidad que eleva el nivel de las 
personas. 

Casi todos los puestos de trabajo son como 
pequeñas piezas de una gran maquinaria que funciona con 
el concurso de seres humanos que dedican su tiempo y su 
talento. En las oficinas, fábricas, tiendas y empresas los 
puestos suelen ser de servicio y ninguna persona se siente 
humillada por trabajar en esos sitios. Los restaurantes y 
hoteles tienen cocineros, camareros, personal de servicio; 
los hospitales, las dependencias del estado, las oficinas 
particulares tienen secretarias y auxiliares que están 
sirviendo todo el día, con mucha dignidad, a la institución 
y a la clientela. 

La familia es más importante que las 
empresas, hoteles, restaurantes y cualquier oficina . La 
educación y atención de los niños en una casa tiene 
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prioridad, ¿por qué va a ser humillante trabajar para la 
familia?, cualquier padre o madre de familia con sentido 
común sabe bien lo importante que es para la sociedad la 
profesión de empleada del hogar. Lo que pasa es que en el 
mundo han funcionado campañas que proceden de 
ideologías que atacan a la familia y han sembrado falsedades 

· por todas partes, echando tierra a esta profesión, que eleva 
al ser humano haciendolo servicial. Con el paso de los años 
las profesiones del hogar irán ganando en nivel humano y 
profesional. Es importante la calidad y la preparación de 
las personas que se dedican a estas tareas. Una de las 
cualidades fundamentales es la inteligencia de la sencillez. 
N o se requieren grandes lumbreras, ser buenas personas es 
la condición fundamental, que está al alcance de quienes 
han aprendido a luchar contra el "yo" para servir a los 
demás. 

Nuri encontró en esta profesión las cualidades 
que él tenía en su propia naturaleza y que procuraba 
trasmitir por todas partes. El desprecio que el mundo le 
daba a este tipo de actividad se había convertido para él en 
una señal de predilección. El mundo está rechazando lo 
que más necesita. 



LA BELLEZA Y EL ARTE 
DEL BUEN TRIUNFO 
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Al salir del parque infantil se podía caminar 
por un extenso paseo de glorietas donde la lluvia de oro, 
que trepaba por las paredes y techos de las pérgolas, 
dejaba su aroma de fresco y el color de la naranja. Los 
geranios al borde del camino de ripio y las piedras 
pintadas de blanco le daban a los jardines cierta 
solemnidad, las personas podían andar o sentarse en los 
bancos verdes de fierro y madera que se confundían con 
la vegetación ordenada de los cercos de granado, que 
parecían verdaderos muros de concreto. Eran los lugares 
preferidos para la inspiración, cuando el romanticismo se 
quería apoderar del alma. 

Nuri disfrutaba de la elegancia de esos 
ambientes donde los hombres podían descansar cuando se 
sentían fatigados por los trajines y trabajos de la vida. Salir 
a tomar el aire al parque era llenarse los pulmones y la 
mente del rico frecor de la paz, al menos así lo proponía el 
lugar. Pero no todo era "color de rosa" en esos paisajes 
bellos de la ciudad, algunas parejas de enamorados 
encontraban allí su"habitat" para manifestaciones 
afectuosas pasionales, quitándole al parque, el ambiente 
sano de paz y libertad. Aquellas escenas eran una violencia 
para las personas que pasaban por allí con deseos de pasear 
y descansar, se sentían expulsadas por esos invasores que 
se creían los dueños de esos lugares y les molestaba que se 
acercaran "extraños". 

Nuri experimentó desagrado al ver la 
ausencia de una autoridad con criterio, que supiera hacer 
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respetar la libertad de circulación que se merecen las 
grandes mayorías. También le preocupó la situación de las 
parejas con escaso criterio moral. Esas conductas, llenas 
de ligereza y sensualidad, estaban mostrando con sus actos 
una ignorancia supina o una sinverguencería que clamaba 
al cielo. No eran manifestaciones de un amor humano 
limpio que engrandece y dignifica a la persona, sino 
expresiones que denigran y dejan un sabor amargo. Todos 
los seres humanos podemos distinguir en nuestra conciencia 
el verdadero amor del amorío, lo que pasa es que cuando 
no se vive como se debe pensar se termina pensando como 
se vive, es una corrupción del pensamiento y no una opción 
diferente. Las expresiones íntimas y pasionales realizadas 
en lugares públicos, a la vista y paciencia de cualquiera, no 
pueden ser, en ningún lugar del mundo, actos honestos; 
esto lo dice la conciencia de cualquier ser humano que 
tenga rectitud de intención. 

Muchas ciudades, que cantan a la libertad, 
se ven invadidas de cientos y miles de lugares de violencia 
que afectan la verdadera paz y felicidad de los demás 
ciudadanos. Si los paises se organizan bien para combatir 
las plagas y enfermedades que amenazan a una población, 
se deberían organizar también para atacar seriamente y con 
valentía las grandes plagas de inmoralidad que invaden el 
mundo. La libertad, sin esta lucha decidida, es una falacia, 
. se queda en la queja del hombre egoista: "¡que me dejen en 
paz!", grita mientras se hunde él y los que le acompañan en 
esa triste aventura de esclavitud. 
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************** 

Frente a los bellos jardines contíguos al 
parque infantil se levanta, en una gigantesca explanada que 
domina la vista, un imponente coliseo deportivo. Allí 
acudían los atletas para competir y ganarse las medallas y 
trofeos. Hombres y mujeres jóvenes entrenaban diariamente 
y el fin de semana, los aficionados acudían a ver los 
partidos programados. Los espectáculos eran variados: 
gimnasia, volley, basket; entre otros. 

Nuri acudió el domingo cuando el coliseo 
estaba abarrotado. Los miles que llenaban las graderías 
hacían barra a su equipo preferido y mostraban una unidad 
profunda, al menos durante el partido: Se veía la fuerza de 
la pasión por la victoria, las esperanzas de ganar las 
manifestaban de forma ostentosa y con un alto grado de 
certeza en el triunfo; al final los hinchas del equipo 
ganador salían llenos de satisfacción y los perdedores, 
defraudados, se retiraban cabizbajos, queriendo olvidar 
pronto la triste experiencia. Esas escenas se repetían 
siempre. La verdad es que ambas hinchadas se olvidarían 
pronto de los momentos de unidad compartidos, porque la 
vida pesaba más que la afición deportiva, al menos así era 
en la mayoría. Además la verdadera unidad se tejía con el 
amor y el sacrificio, de una manera más profunda. 

Nuri bajó por las graderías al lugar donde se 
encontraban los deportistas y se acercó a uno de los 
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suplentes, que estaba sentado en el banquillo. Este jugador 
tenía la camiseta pero nunca tuvo la oportunidad de jugar 
por el equipo titular. Cuando jugaba con sus amigos se 
entendía muy bien y era brillante, pero en el equipo, la 
presencia de algunos y las preferencias del entrenador 
opacaban su capacidad. A pesar de esos inconvenientes 
quería mucho a su equipo y a la camiseta. Era un suplente 
leal que no le importaba estar en un segundo lugar, aunque 
tenía capacidad para ocupar los mejores puestos. Sus 
dirigentes, sin quererlo ni darse cuenta, le estaban haciendo 
un favor. 

Nuri admiraba la brilla~tez de la lealtad y 
este jugador le parecía un ejemplo para muchos que en la 
sociedad deberían ser, teniendo una gran capacidad, 
suplentes leales. 

El equipo que había ganado el partido jugó 
mal y dio un espectáculo bochornoso. El entrenador para 
justificar los puntos ganados decía: "lo importante es ganar 
y no cómo se gana". El equipo perdedor se lamentaba del 
pésimo juego de su adversario, que había recurrido a 
artimañas para ganar el encuentro, y sacó a relucir algunas 
jugadas espectaculares que ellos habían he'cho, pero sin 
ninguna eficacia. El entrenador decía: "no sólo es importante 
ganar sino cómo se gana". Ellos habían perdido pero 
jugaron con más arte y belleza. 

Nuri se quedó pensativo, veía que había un 
ganador pero los argumentos de los entrenadores no estaban 
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completos, cada uno defendía su parte y en ambos existían 
elementos rescatables. Estaba claro que el ganador tenía la 
gran ventaja de la victoria, pero cada di a era más importante 
el cómo. N o se trataba de defender la belleza sin la eficacia 
del triunfo sino de poner luces sobre la victoria con la 
belleza de los medios. Era mucho mejor vencer con belleza 
que sin ella; los medios buenos remueven muchas cosas 
buenas. 

En el mundo hay gente que gana dejando un 
alto costo de sufrimiento a su alrededor y una gran estela 
de descontento. Estos no suelen ser los mejores. Hay otros 
que no ganan P<?rque quieren contentar a todos, estos son 
peores. En cambio hay otros que saben ganar haciendo 
ganar a los demás por un camino grato donde la alegría y 
la generosidad son constantes. Había que conquistar para 
todos esta forma de hacer ganar con la auténtica sencillez, 
que tiene tiempo para mirar y admirar las particularidades, 
el oro fino del arte de Dios, que las posee el ser humano 
escondidas en su interioridad. 

La sencillez llama a la sencillez. Se muestran 
esos tesoros cuando se confía en la buena interpretación 
del sencillo que no adultera, para criticar o manipular, el 
ser bello de las personas. 

Para el sencillo estas conquistas no son 
ocasionales sino diarias. Es todo un despliegue de detalles 
de generosidad donde el cariño no tiene verguenza de 
manifestarse con sencillez, como verdadera expresión de 
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querer, sin disfraces de durezas y sin los vicíos melosos de 
la falta de virtud. Hay una trasmisión de un querer muy 
profundo que une a Dios con el arte de un corazón que 
funciona como el mejor instrumento. (26) 

Conviene dejar con el triunfo, el aire 
tonificante de la calidad de lo que se está haciendo. La 
victoria no debería dejar atropellos y heridos en el camino, 
sí, las propias heridas del buen caminante. Es posible 
lograr hacer bien las cosas contando con todos. El que 
realmente triunfa se lleva a todos hacia arriba, también el 
adversario puede ganar en experiencia por el buen ejemplo 
y la calidad del . rival que le venció. El hombre debe 
aprender a hacer las cosas de tal forma que todos puedan 
tener un buen piso y una buena pértiga para subir y saltar, 
aunque algunos tengan que pasar por la vindicación, 
(27)como en las buenas familias. 

Las reglas de los deportes estaban dadas 
para que los jugadores puedan desarrollar el máximo de 
sus capacidades y el juego tenga un nivel alto de esplendidez. 

Los entrenadores de los equipos presentaban 
distintas tácticas que elaboraban con los conocimientos 
técnicos y la experiencia personal. Al equipo se le podía 
conocer por su entrenador, porque éste proyectaba un 
estilo de juego que había sido practicado y aprendido por 
sus jugadores. 

(26)La emotividad no es fuente de disgregación de la persona. 
(Karol Wojtyla, Persona e atto, ... op.cit. p.276). 
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En la observación de los entrenamientos 
Nuri resumió las características específicas de dos tipos de 
entrenador que a su juicio representaban dos modos de ser 
habituales en el mundo: el que buscaba que todo se adecue 
a su estilo y el que buscaba adecuarse al estilo de los demás. 
El primero creía que el éxito estaba en la obediencia a su 
método y el segundo pensaba que el éxito llegaba si 
descubría cómo aprovechar mejor las particularidades de 
cada jugador. El modo de ser del primer entrenador tenía 
los siguientes rasgos: mal carácter, trato brusco, exigía un 
juego pegado al reglamento, enemigo de las 
particularidades, molestia frente a las iniciativas, 
expresiones tajantes y dogmáticas. Los rasgos del segundo 
entrenador eran distintos: amigable, cercanía a sus pupilos, 
aprecio de las diversas cualidades de cada uno, séñalar esas 
particularidades para que se conocieran bien, estar a favor 
de los jugadores consiguiendo que respeten las reglas del 
Juego. 

Los jugadores del primer entrenador se 
sentían temerosos y fallaban más veces por la tensión a la 
que estaban sometidos, luego entraban a una etapa donde 
dominaba la indiferencia con respecto a la dirección y el 
cuidado del prestigio profesional frente al público y a la 
institución, cuidaban mucho su imagen como jugadores. 

Los jugadores del segundo entrenador se 
sentían comprendidos y estimulados gracias al ambiente 
de amistad que tenían, se ayudaban unos a otros; el equipo 
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se ensamblaba bien porque había una verdadera solidaridad 
entre ellos. 

En este complejo mundo del deporte Nuri 
descubrió un gran campo para el desarrollo de la inteligencia 
que tenía relación estrecha con la virtud de la sencillez. 

El científico más culto, si era sencillo, podía 
distinguir en el deportista una inteligencia para su campo 
que él no poseía. El deportista inteligente y sencillo, 
también podía admitir unas cualidades admirables en el 
científico para su campo específico. Si ambos eran sencillos 
e inteligentes se admirarían mutuamente y se darían cuenta 
de las limitaciones personales en los campos que no son 
suyos. Esta era la inteligencia· de la sencillez 

(27) Castigo que se da a quien se portó mal con el fm de 
recuperarlo y lograr que sea justo pagando por su e"or. 
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El inteligente sabe que no sabe muchas 
cosas y sabe quién sabe. Esta genialidad le permite contar 
con la gente y consultar para aprender, sin intervenir 
alegremente en lo que no es de su incumbencia. Poco 
inteligente es el que cree que lo sabe todo y opina con aires 
de seguridad y suficiencia, también el que piensa que lo 
suyo es siempre lo mejor y no da opción a otros, o pone las 
cosas muy difíciles para los demás. En muchos ambientes 
de nuestra sociedad contemporanea los que no saben nada 
quieren tener la voz cantante y como la ignorancia es 
atrevida, se empeñan en mandar como si fueran dueños de 
la verdad. Quien no posee la inteligencia de la sencillez 
suele ser muy amigo del monopolio a su favor, le cuesta 
mucho descubrir (tampoco le interesa si no le puede sacar 
partido. personal) las capacidades de los demás y la buena 
apertura de la competitividad. 

Nuri,veía la diferencia entre los entrenadores, 
¡qué ventaja tan grande para la inteligencia de la sencillez!, 
quien la poseía tenía todo a su favor, las cosas salían bien 
con un futuro esperanzador y lleno de posibilidades. Era 
diferente en los que no poseían esta cualidad, porque en 
ellos bailaban las razones y las teorías sin llegar a cuajar, 
cansaban como un cuento aburrido narrado con la rutina 
del cumplimiento. Es facil señalar como importante algo 
que vale poco, para sentirse importante y encontrar allí 
cierto "status" para una relativa seguridad. 

Uno de los problemas actuales más serios 
del mundo es el que origina el hombre poco capacitado que 
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quiere intervenir en todo sin haberse dado cuenta de su 
escaso conocimiento o preparación. Este mal ha ingresado 
también al terreno espiritual, las sectas han proliferado por 
todas partes, hoy existen, desgraciadamente, muchos 
iluministas (28) que van con sus teorías llenas de 
superficialidad convencidos de poseer una idoneidad 
respetable, adoptan posturas arrogantes y altaneras 
queriendo ocupar los puestos para tener un poder de 
influencia. 

En los tiempos actuales resulta facil subir 
sin saber, ocupar puestos sin tener condiciones, disfrazarse 

. para aparentar, permanecer como pieza clave estand~ roto. 
El influjo que ejercen estas personas es el contrario al de 
·la inteligecia de la sencillez. Cuando el servicio se corrompe 
todos pierden y se encuentran posturas duras que maltratan 
a los demás. 

Los regímenes totalitarios que han destrozado 
muchos paises surgen de mentalidades enfermizas que 
crean una mística de poder con unos parámetros que 
limitan las mútiples posibilidades de desarrollo de las 
personas individuales. Son como el entrenador empeñado 
en que todos pasen por el aro de su táctica y no descubre 
la inmensa potencialidad de riqueza que hay en cada 
jugador. 

El iluminismo contemporaneo es más 
peligroso cuando las actitudes de las personas se vuelven 
mesiánicas. (29) 
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Los mejores puestos de la tierra son para 
servir y no para "mandar". Ese "mandar" peyorativo es una 
enfermedad de muchos que creen estar sobre los demás, 
situación que indica corrupción y anula la verdadera 
inteligencia. (30) 

Cada persona vale por lo que es y no por lo 
que tiene. El puesto no hace a la persona sino la persona al 
puesto. Lo mejor del puesto es la calidad de la persona que 
esté; por eso se requiere en los mejores puestos las mejores 
personas. La persona que mira al puesto para una realización 
personal no es idónea para ese puesto a no ser que madure 
y rectifique su intención. La. sociedad necesita auténticos 
servidores y no personas que estén pensando, con exceso, 
en sí mismas. Los auténticos servidores de una sociedad 
deben ser los que han luchado para ser personas, o sea, para 
que sus cualidades de servicio sean reales. Los mejores son 
los que pueden servir más con la virtud de la sencillez. 

(28) Iluminismo: doctrina "mística" basada en la creencia de 
una iluminación interior, inspirada directamente por Dios, que se acompaña a la 
vez de groseros errores morales. Floreció en Europa en los siglos XVI y XVII. Es 
también una actitud que responde a un estado de religiosidad exaltado, anárquico, 
individualista ... (GER, Tomo XII, voz iluminismo.) 

(29) Actitud mesiánica: sentirse el esperado, el único que 
puede salvar; mostrarse dueño de los criterios y del futuro de las personas. 

(30) Lo nuevo y específico de la crisis actual es que se trata de 
u;-:a crisis de gobernabilidad, la cual-y ésto es lo verdaderamente inédito-no surge 
de un defecto de organizaci6n, sino más bien de un exceso de ella. Se trata de un 
orden que engendra desorden. (Alejandro Llano,La nueva sensibilidad, op. cit. p. 
28). 
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Los mejores no son los que se suben a un 
sistema y viven bajo el amparo de otros, los amigos de la 
vara o de la coima, los que lograron conseguir prevendas 
con todos los recursos del oportunismo, los que sólo se 
preocupan de la forma y no les importa el fondo, los falsos, 
los que han perdido la rectitud de intención y la unidad de 
vida. 

El conjunto o argolla de los peores es una 
aberración que genera sistemas injustos llenos de trampas. 
Es como andar por una calle donde han soltado serpientes 
y leones. No se sabe de dónde ni cómo vendrá el ataque y 
después, además, hay que pagar, durante años, los platos 
rotos, si es que antes no ocurrió alguna desgracia peor. 

La experiencia de los mejores es la 
experiencia de la comprensión, una rica herencia de una 
existencia eficacísima para resolver, dia a dia y minuto a 
minuto, los problemas humanos, con verdadero cariño. 
Este ser mejor es el que busca el mundo, el hombre que 
entiende a los demás, que llega, que se deja querer por 
amor a los demás para ser vehículo de riqueza. (31) 

Es la inteligencia de la bondad, la que brinda 
a la mente un paisaje precioso que descansa y hace 
agradecer, porque todo es bello y valioso. En este mundo 
del ser bueno, la exigencia es la propia vida ejemplar, que 
mantiene una tensión de amor, que es la fidelidad. La 
sensación que se tiene es como la del ave que vuela alto sin 
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esfuerzo, dominando los espacios con serenidad, e invita 
a volar, porque hay cielo y espacio para todos. 

El que sabe mandar da mucho con corrección 
y oportunidad. La inteligencia de la bondad no es una 
ingenua bondadosidad inmadura, es la inteligencia de la 
confianza en el ser humano y en la gracia de Dios; es creer 
en las personas cuando luchan por ser bellas para embellecer 
los paisajes de este mundo. Es creer que las flores pueden 
renacer y recuperar la belleza propia que habían perdido. 
Dios quiere que todas las personas sean bellas con la 
belleza que Elles puso. 

La inteligencia de la bondad se identifica 
con la Ínteligencia de la sencillez. Sólo se puede percibir 
la esencia de la bondad humana en la vida real, desde la 
sencillez adquirida. La inteligencia de la comprensión es 
propia del sencillo: es el que sabe más porque quiere 
mucho; bondad con bondad se suman, para subir a las 
alturas de la buena comunicación. Estos ascensos podrían 
estremecer a los que no comprenden ni entienden por estar 
culpablemente complicados, mientras los demás progresan 
en la conquista de lo más valioso. (32) 

La buena apertura de la inteligencia de la 
comprensión tiene grandes recursos para hacer ganar a 

. todos de una forma honrada, justa y equitativa. El hombre 
de buen corazón no se pondrá nunca un "status" de 
presunción para dominar a los demás. Su "status" será el 
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suelo para servir, el plano más bajo, ser el último. (33) 

(31) La experiencia de cada cosa situada fuera del hombre se 
asocia siempre a una propia experiencia ... La experiencia na es sólo recibir 
impresiones ... La comprensión de sí se compone de muchas experiencias. Parece 
que cada experiencia se hace con una suerte de comprensiones ... Cuanto más 
numerosos son los hombres que se juntan en la experiencia de otros, tanto más 
grande y rica es la experiencia ... La experiencia del hombre se encuentra en base 
a su comprensión. (Karol Wojtyla, Persona e atto, op. cit. pp. 21-27). 

(32)EI hombre está abierto a lo trascendente, a lo absoluto; 
posee un corazón que está inquieto hasta que na descanse en el Señor. (SanAgustín, 
Confesiones, 1, ¡Ñ CSEL 33,1 q). 

(33) Se deben buscar modos de vida que lleven a una mayor 
integración y comunicación entre las personas singulares. (Alejandro Llano, La 
nueva sensibilidad, op. cit. p . 40). 



LOS COLORES INCOLOROS 
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Nuri salió del estadio y se puso a pensar 
sentado en una banca de la avenida. Los carros pasaban al 
atardecer encendiendo sus faros mientras las hojas de los 
árboles ennegrecían el ambiente; los peatones, como 
siempre, iban y venían con rostros parecidos y pasos 
presurosos. La mirada de Nuri otorgaba silencio al bullicio 
callejero, porque sonaban más las ideas que golpeaban en 
su mente. ¿Quién iba a ordenar esa sociedad tan 
desordenada? Siempre llegaba a la misma conclusión: las 
personas buenas. En un instante pasaron por su cabeza las 
vivencias pasadas: el hombre poderoso que había muerto 
con honores, pero era una flor marchita, aquel jefe de la 
dependencia que actuaba con indiferencia e injusticia, los 
malos cuidadores de los parques, algunos médicos de la 
huelga, el taxista que se quiso aprovechar del dolor ajeno, 
el mundo irresponsable de algunos adolescentes, los malos 
entrenadores; ¡había tantos que no hacían las cosas bien! y 
lo peor es que algunos ocupaban puestos importantes. 
Estas personas no podían ser libres, eran esclavos y 
estaban esclavizando a los demás.¿ Cuál sería la solución? 

Nuri sabía que el camino no estaba en los 
sistemas sino en las personas. Había que seguir buscando 
personas buenas para formarlas bien. Todo ser humano 
tiene capacidad de ser formado. Si ha crecido el mal es 
porque se ha descuidado la formación. 

El mejor no es el que se ajusta a un sistema 
sino el que es buena persona, su belleza debe relucir para 
el bien de los demás esté donde esté, es como un cántico de 
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paz y de bondad que se percibe claramente. El poder del 
bien y la belleza es real y de conquista, surge en medio de 
los aparentes triunfos del mal que invade la sociedad. El 
mal siempre pierde, aunque parezca eterno su poder; tarde 
o temprano se desvanece como un castillo de arena. 

Frente a la alameda, en medio de los portales, 
estuvo funcionando la tienda de Alberto durante diez años. 
En todo ese tiempo le fue de mal en peor. Siempre decía, 
para justificar sus fracasos, que la vida era muy dificil y que 
la gente no tenía dinero. Cansado por las pérdidas y las 
crecientes deudas decidió venderla. Ricardo compró la 
tienda y tomó las riendas del negocio. Hizo unos cuantos 
cambios con verdadero entusiasmo e inició una campaña 
para promocionar sus productos. En poco tiempo se dejó 
ver el éxito: la tienda estaba siempre llena de gente, todo 
el mundo quería comprar allí. 

Nuri se acordó de las flores de Betél y pensó 
que el éxito o fracaso de las empresas se debe 
fundamentalmente a las personas. Unos pueden y otros no; 
se refería al poder con la belleza del ser. 

Existen personas sin compromisos con los 
"poderes" mundanos, que valen oro por la conquista de su 
interioridad sin ser de oro. A veces el cobre sirve mejor que 
el oro y sólo Dios puede convertir el cobre en oro.(34) 

(34) ¿Qué vale más: un kilo de oro o uno de cobre? ... Y,sin 
embargo, en muchos casos el cobre sirve más y mejor que el oro. (Josemaría 
Escrivá, Surco,n.286). 
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Las horas avanzaban en el mundo de la 
reflexión sin que la calle molestara; al contrario, lo que 
sucedía encontraba rápidamente relación con lo que pensaba 
como si la Providencia alcanzara las ideas bañadas de 
sentido común. 

Por la misma acera se acercaba un grupo de 
much~chos que parecían salir del cine. Los chicos miraban 
a las chicas y ellas a los chicos. Mirando las miradas entre 
ellos sólo se podía concluir que era lógica la atracción entre 
el hombre y la mujer, les gustaba mirarse. Ir más lejos y 
tratar de juzgar las intenciones de esas miradas era poco 
inteligente, por eso Nuri al mirar la escena no decía nada, · 
en ese momento lo más inteligente era el silencio, sin 
embargo esa sencilla escena era como una luz muy clara 
para darse cuenta de lo importante que es formar la 
afectividad de la personas y eso dependía fundamentalmente 
de la familia; dejar a esos chicos sólos sin tratar de 
ayudarles, con unos buenos consejos, sería un error con­
siderable. (35) 

Aquellos muchachos hablaban y reían al 
mismo tiempo, como en una competencia de protagonismo, 
llamando la atención de los peatones. Como en todos los 
grupos, había uno que destacaba del resto, pero no era por 
la belleza de su ser; daba pena verle, un muchachote alto, 
de buen aspecto, brillante para la burla y el sarcasmo. Lo 
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hacía con tanta gracia y acierto que todos lo seguían. Este 
"lider" juvenil no era más que un botón de muestra para 
indicar que en el mundo hay miles que siguen el camino 
impuesto por una fuerte personalidad, aunque no sea el 
meJor. 

Nuri tenía una razón más para pensar que 
había que preparar líderes buenos, con personalidad y 
criterio. Ellos vendrían no de los que se adjudicaban las 
virtudes con arrogancia, haciendo alarde de superioridad, 
sino de los verdaderos virtuosos que recorrieron el camino 
de la lucha por ser mejores para servir a los demás. 

Nuri se levantó de la banca y se puso a 
caminar por la alameda. La noche ya había llegado y el 
bullicio de la ciudad se empezaba a perder, la bocina de 
algún carro que aparecía de improviso sonaba en el vacío 
como una terrible alarma, los semáforos con el ambar 
intermitente llamaban a una mayor atención, el viento frio 
aumentó y se llevaba las hojas caídas con la prisa y la 
sorpresa de un ladrón. 

Las calles vacías seguían siendo un excelente 
escenario para la reflexión, ahora sólo se movían los 
letreros que parecían más grandes sin la gente, se sentía 
más fuerte el aire que pasaba para perderse en la oscuridad 
de la noche. Nuri seguía caminando con sus pensamientos 
como s1 se encontrara sumando sin llegar todavía al 
resultado. 
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El negro café despedía el olor del insomnio 
cuando el humo del tabaco retrataba el pasar de las horas, 
sin embargo las soluciones concretas no llegaban todavía, 
como el estudiante que tiene examen y se encuentra sin 
poder avanzar, con un cerro de problemas para madrugar. 

Nuri había entrado al bar de los bohemios, 
un lugar de la ciudad para pensar, donde la hora no tenía 
cita. Esa informalidad lograba que estuviera más lleno de 
madrugada que de dia. 

Aburrido, en la mesa del fondo, se encontraba 
Sartenón, el más grande filósofo de la ciudad. Iba vestido 
de gris tirando a negro, su cuello estaba cubierto por una 
gruesa chalina del mismo color y su rostro adusto, oculto 
bajo una negra barba, era la expresión de la inconformidad 
total. Había dejado de sonreir hacía muchísimos años por 
dedicarse con profundidad a su filosofía. Sin amigos ni 
tiempo para salir con nadie, pensaba con angustia 
existencial, descuidando llevar al cenicero, la larga ceniza 
de su cigarrillo; los ojos perdidos detrás de unas sucias 
lunas no tenían la fuerza de la esperanza, estaban como 
muertos con el brillo del cansancio, que parecía eterno. 
Allí dormía y pensaba sin llegar nunca a soluciones alegres. 

(35) Los sentimientos se diferencian por su contenido emotívo. 
(Karol Wojtyla, Persona e atto, .. op.cit. p.275). · 
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Nuri, estupefacto con el cuadro, temía que 
sus pensamientos le llevaran a algo semejante. ¿Acaso los 
que piensan tenían que ser raros? La rareza no es un signo 
de inteligencia, al menos del concepto de inteligencia que 
tenía él; convencido de que no encontraría luces en aquella 
persona original, se acercó con la sana curiosidad de 
estudiar el fenómeno. N o comprendía cómo los entendidos 
de la sociedad podían hacer caso a una persona con esos 
aspectos tan desagradables. 

Frente a la mesa había un televisor encendido 
con un video clip de unos rockeros que cantaban con 
expresiones de inconformidad y daban unos saltos que 
eran como una revolución instantanea; las luces 
intermitentes y los movimientos de las cámaras colaboraban 
con la informalidad; las caras no tenían nada que envidiar 
a los hombres de las cavernas de las épocas primitivas, no 
se veía que pudieran pensar en algo coherente, al menos no 
querían manifestarlo con sus canciones, que eran de ruptura. 
Parecía que Sartenón había escrito las letras y compuesto 
las músicas de estos conjuntos. Era la misma filosofía o la 
anti-filosofía. A los muchachos que aplaudían al conjunto 
les podía parecer que Sartenón era un personaje muy 
interesante de la sociedad, claro que estos criterios no los 
podían sustentar con las reglas de la lógica mental, había 
un acuerdo subterraneo como si el rompimiento y la 
protesta fueran una parte del ser de esas personas que ni 
siquiera se conocían, pero estaban disconformes con todo. 
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Las cosas se estaban aclarando un poco, 
pero todavía la oscuridad era intensa, quizá en esta 
desinteligencia juvenil había un punto de inteligencia, que 
señalaba una crisis de estructura colosal. A nadie le gusta 
permanecer en la inconformidad, pero cuando persiste, 
hay que pensar que no es simplemente una opción de ser, 
es más bien como una bomba de tiempo, que en cualquier 
momento puede estallar, para destruir a muchísimos 
dormidos. Sartenón y los rockeros, con sus pintas 
originales, daban miedo. Cualquier respuesta se podía 
esperar de esas actitudes que reflejaban la inconstancia y 
los cambios violentos. 

Sartenón era un filósofo pesimista que sufría 
más por su estado que por· los problemas del mundo, se 
sentía incomprendido y defendía a todo el que se encontraba 
resentido como él, decía que todos vivían del cuento 
porque conocía sólo a los que vivían así, no tuvo oportunidad 
de conocer a los que vivían de la realidad, su vista y sus 
estudios estaban puestos en un grupo de personas que 
quizá eran los más visibles, o las que más espectativas 
podían dar al mundo, pero, para mala suerte de él, esas 
personas estaban fallando porque vivían del cuento. El 
mundo estaba entrampado con cuentistas que no daban 
ninguna solución a los problemas. Sartenón estaba metido 
en este circulo vicioso y por eso era pesimista, no podía 
descubrir el mundo de los otros seres, que no eran visibles 
porque nadie se había fijado en ellos, sin embargo eran los 
que iban a dar las sorpresas, ganarían a los otros porque no 
vivían del cuento sino de la realidad. 
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Nuri, que había ubicado perfectamente a 
Sartenón, no le negaba cierta razón en las apreciaciones 
que hacía. Estaba claro que el filósofo de la ciudad se fijaba 
sólo en los del cuento, era verdad que el mundo padecía de 
exceso de escenografía y bambalinas creadas para cubrir y 
tapar los defectos humanos y que a la juventud se la estaba 
engañando con unos mundos llenos de fantasía y 
artificialidad, daba pena la alegría de los rokeros, sin 
embargo había que salvar un aspecto: el de los auténticos 
cuentos. 

El mundo necesita de los cuentos bellos, de 
aquellas situaciones creadas por la imaginación humana 
para enseñar a ser feliz, las invenciones de la fantasía que 
convienten la mentira en verdad, cuando el cuento irrea·l 
influye en la vida real con el bien que emerge de un fondo 
sano. 

Los hombres necesitamos que de _vez en 
cuando nos cuenten cuentos y ser algunas veces como un 
cuento para los demás. La metafísica del cuento es una 
riqueza para las comunicaciones humanas ya que las 
verdades más profundas se pueden trasmitir con la sencillez 
de un relato creado por la imaginación. Contar un cuento 
es también un alarde de pillería compartida, con simpatía 
humana, para ganar, sin hacer daño, pequeños puntos de 
alegría y luego poder repartirlos. 
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Sartenón era demasiado serio, su rigidez 
resultaba chocante, no convencía con su descuidada 
extravagancia. Un pensador no puede ser gris, debe tener 
colores. 

El mundo necesita que expresen su 
pensamiento los que tienen la inteligencia de la sencillez 
para que se pueda encontrar la belleza, el colorido y la 
alegría que está faltando en los seres humanos. Hay que 
esperar que llegue el amanecer. 



LAS BELLAS FLORES 
DEL EDEN 
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Cuando uno se decide a buscar una persona 
buena, la encuentra; aunque el paso previo al hallazgo sea 
limpiarse bien los ojos. Los que recorren este camino 
llegan a la misma conclusión: hay muchísima gente buena. 

Nuri no tardó mucho tiempo en encontrar a 
Tasita, la profesora de la ciudad, con ideas claras y sentido 
común. 

Era una mañana clara de sol y alegría, los 
colores resplandecían vivos por la intensidad de la luz, el 
aroma de las plantas asoleadas penetraba en el alma 
regalando claridad a la mente y al corazón. 

En una pequeña casa donde la familia lucía 
la alegría del buen entendimiento se encontraba Tasita 
vestida de blanco, su amplia sonrisa era tan grande como 
su comprensión y sus ojos serenos miraban con la limpieza 
del cariño, como deseando arreglar enseguida cualquier 
problema o dificultad. Le interesaba mucho que todos 
pudieran estar contentos y no escatimaba nada para 
conseguirlo, tenía un corazón de oro y una mente tan 
cultivada de criterios favorables, que era -;omo un libro 
abierto donde se podía aprender; poseía la ciencia del 
sentido común que le permitía desplazarse con sencillez a 
unas velocidades elegantes, dentro de un espacio generoso 
y ordenado. Las ideas con buena letra, relucían en el blanco 
cuaderno con lineas verdes, que llevaban la dirección del 
futuro con un olor a nuevo y limpio, que era entusiasmante. 
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Tasita era una flor bella del jardín de Dios, 
que animaba a todos con la canción de su vida llena de 
sabiduría, todo el ambiente quedaba impregnado con su 
presencia e iluminado con la luz de su corazón. En las 
cosas materiales de la casa se retrataba el arte elegante de 
una vida sencilla, donde el orden parecía facil; los alegres 
sillones de la sala tenían la acogida de la buena apertura, 
la biblioteca, que ocupaba un lugar importante, estaba al 
alcance de las visitas, parecía que los mismos libros habían 
pensado cómo colocarse para lucir radiantes y atractivos. 
En una pequeña mesa, donde estaba servido el desayuno, 
se notaba la finura del cariño cotidiano: un mantel blanco 
de encaje, un-vaso con miel dulce, la jarra de leche pura y 
el pan ordenado junto a la taza blanca. 

Tasita, que tenía la inteligencia de la 
sencillez, caía muy bien a la gente, todo el mundo la 
quería porque era buena y estaba sembrando en la tierra 
muchas flores buenas para el jardín de Dios. Las agujas 
del reloj, cuando indicaban las doce, eran como dos 
flechas que señalaban el Cielo. Existía el tiempo para 
caminar hacia arriba. 

Nuri se puso contentísimo pensando que ese 
encuentro lo había provocado la Providencia, era un apoyo 
muy poderoso para lo que quería conseguir con los seres 
humanos; sin perder el tiempo brindó su servicio y 
experiencia, para que Tasita se enriqueciera con su aporte 
y ella le invitó la miel de su blanco desayuno mientras le 
contaba la historia del oro puro. 



LA FORTALEZA DEL 
ORO PURO 
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Vamos a imaginamos que tenemos frente a 
nosotros dos cajas de igual tamaño y calidad. En una 
pondremos oro y en la otra, piedras. Supongamos ahora 
que estas cajas tienen inteligencia y por lo tanto pueden 
pensar. Si piensan se van a dar cuenta de lo que son y de lo 
que tienen. 

El siguiente paso será colocarlas en el mundo 
para que la gente las adquiera. La caja de oro dirá: "si la 
gente me lleva serán muy ricos y felices". En cambio la caja 
de piedras diría algo distinto: "si la gente viene a mi, me van 
a rechazar; entonces, para que me adquieran me voy a 
disfrazar con un papel bonito, pondré ade~ás escarcha y 
luces de colores para llamar la atención. Así la gente creerá 
que soy valiosa y me llevarán con ellos." 

Y así estaban las dos cajas en el mundo: una 
sin brillo pero con oro y la otra brillante pero con piedras. 

La gente del mundo que veía las cajas con 
ojos superficiales se acercaban siempre a la que brillaba, 
porque les parecía la mejor, para sus ojos. era evidente; 
luego al descubrir las piedras sufrían terriblemente y se 
desanimaban, sin embargo al volver a salir repetían la 
operación: volvían a elegir otra brillante y con piedras 
porque no se limpiaban los ojos. Así se pasaban la vida 
muchos: escogiendo lo que no vale. 

Unas cuantas personas, distintas a las 
anteriores, elegían con otro criterio, buscando no lo 
brillante sino el fondo del ser bueno. Esta operación era 
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imposible sin la limpieza de los ojos (36)para encontrar el 
oro fino y valioso. P~r eso estaban serenos y contentos 
expresando su alegría por doquier. 

La constancia de lo bueno produce mucho 
bien, sobre todo la verdadera seguridad (la fortaleza) que 
es dificil de destruir con las miserias humanas. 

Nuri escuchaba asombrado la ciencia del 
sentido común que él compartía plenamente. 

Dios ha puesto oro en el fondo de los seres 
humanos, a las familias, con la ayuda de los maestros, les 
toca descubrirlo. Sólo pueden llegar a él los que tienen oro 
en su corazón y no lo han cambiado por las piedras. Las 
piedras hay que expulsarlas siempre para no perder el oro 
y tener capacidad de recibir más. Dios quiere dar más oro 
a la humanidad. Los enemigos de Dios son los que ponen 
las piedras para que el oro se pierda. Hay que seguir 
buscando oro. 

Nuri tenía que seguir su camino y Tasita el 
suyo. Ambos enriquecieron su experiencia mientras 
tomaban la miel. La profesora de la ciudad se quedó en su 
casa leyendo más libros de sabiduría y Nuri salió por la 
avenida hacia el parque donde estaban las casas 
descoloridas. 

(36) Si tu ojo fuere sencillo todo tu cuerpo estará iluminado.(Luc. 11,34) 



' 

LAS CASAS DESCOLORIDAS 
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Nuri caminaba contento recordando los 
bellos criterios que endulzaban su mente mientras hacía 
propósitos de servir. (37) Ya no le llamaba tanto la altención 
el colorido exterior de las casas porque no era igual que el 
de los árboles o el de las plantas. La pintura superficial 
podría ser un arreglo para tapar algo; de todos modos quiso 
observar lo que ocurría debajo de esos colores descoloridos 
en las 7 casas que daban la vuelta al parque. Sentado debajo 
de un arbol, que le protegía del sol, inició su nueva 
investigación. 

La casa verde era totalmente horizontal, con 
muchas puertas, todas .abiertas. Los que allí vivían eran 
partidarios de la libertad absoluta, todo parecía bien menos 
la ausencia de libertad. · 

La casa verde tenía una particularidad: 
siempre se veía entrar y salir gente, aunque no todos eran 
de la familia. Por la noche, las luces de las ventanas 
continuaban encendidas y los carros seguían estacionados 
basta altas horas de la madrugada. Era la casa de las 
reuniones, aunque cada uno tenía sus compromisos 
particulares; se hablaba mucho respetando las ideas y la 
vida privada de cada uno, (a veces en esas reuniones 
algunos se pasaban en tragos), también ocurría algo 
preocupante: la gente joven se quedaba, sin ningún con­
trol, muchas horas frente al televisor viendo todo tipo de 
programas, se notaba el daño que les estaba haciendo en el 
desinterés que tenían para conversar de temas serios. 
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Los habitantes de la casa verde se sentían 
con derecho a sus comodidades, los demás importaban 
cada vez menos, por eso entraban y salían a cualquier hora, 
el horario no existía. El servicio estaba entrenado para esas 
informalidades, por eso se les pagaba. 

En la casa verde no existía ningún tipo de 
disciplina, cada uno funcionaba de acuerdo a lo que le 
parecía sin embargo se notaba un gran contraste entre la 
horizontalidad de la casa y la verticalidad de la mente de 
sus habitantes, que opinaban de todos los temas y lo hacían 
con tal vehemencia que aquellas opiniones se convertían 
en dogmas. Esa mentalidad les llevaba a ser demasiado 
creídos en sus propias convicciones. 

(37) La emotividad indica una particular sensibilidad a los 
valores. (Karo/ Wojtyla, Persona e atto ... op. cit. p.257). 
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Esta situación creó más problemas: los que 
optaron por un camino malo exigían el respeto a sus 
derechos y consideraban una opción más lo que habían 
elegido, motivando a que otros siguieran con "libertad" 
esos malos ejemplos. También existían los discriminadores 
y racistas que tenían el fuerte hábito de hacer siempre 
acepción de personas y les costaba mucho transigir, porque 
sus convicciones estaban muy arraigadas. Había un grupo 
de sentimentales que vivían para sentir en unos mundos 
complicadísimos de resentimientos, odios y "amores" 
fuertes, sufrían terriblemente. La mayoría habían llegado 
a tal grado de "libertad" que nadie les decía nada y si 
alguien intentaba hacerlo, se oía el rechazo: "no me 
presiones, yo sé lo que hago ... soy dueño de mi vida" · 

Los habitantes de la casa verde habían 
aprendido a cuidar su prestigio social, trataban de quedar 
muy bien en el ambiente de la calle y se esforzaban en dar 
imagen. Eran socios de los mejores clubes de la ciudad y 
algunos estaban metidos en los mundos de la bohemia y la 
farándula, se ayudaban entre ellos para que lo económico 
no fallara, cualquier problema lo querían arreglar con 
dinero; en los otros temas los puntos de comprensión y de 
exigencia estaban habitualmente desubicados. 

La casa roja era vertical y sin fachada, 
tampoco les importaba mucho. Tenía muchos escalones 
incoloros y escalafones para subir y subir, pero no por 
mérito propio sino por decisión de la cúpula, que siempre 
era la misma. Para lograrlo había que ser muy fiel al 
sistema. 
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Los hombres de la casa roja no podían 
pensar porque ya todo estaba pensado y si pensaban 
corrían el peligro de ser castigados, mejor era no pensar y 
aceptar lo pensado; tampoco podían decidir porque todo 
estaba decidido y previsto. (38) 

Todos eran estimulados con grandes 
promesas para el futuro, estaban convencidos de que 
llegarían a un paraíso maravilloso, sólo tenían que repetir 
"slogans" de odio contra las otras casas, porque no estaban 
alineadas en la lucha. 

A la casa se entraba por la puerta falsa 
porque la principal estaba malograda; tampoco se usaban 
los enormes sillones de la sala q1,1e estaban cubiertos con un 
forro de tela corriente. En esa habitación se encontraba una 
gigantesca fotografía del caudillo de la casa roja que 
miraba el horizonte con sus ojos chispeantes. 

La vida se desarrollaba fundamentalmente 
en el comedor de diario. Allí se hacía todo: comer, estudiar, 
leer, conversar. Junto al aparador estaba la biblioteca con 
libros forrados de rojo, casi todos revolucionarios y un 
grande y voluminoso televisor en blanco y negro con 
imágenes un poco abultadas y temblorosas; es que el 
aparato era muy viejo y fallaba contínuamente. 

(38) Enseñar no es humillar: enseñar es servir. Y aprender no 
implica dejar de pensar: aprender es la forma básica de participación. (Alejandro 
Llano, La nueva sensibilidad ... op. cit. p . 175). 
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La vida de todos los di as era igual, se comían 
platos parecidos y sin extraordinarios, se aburrían de todo 
porque imperaba la monotonía. Decían que en la casa 
todos recibían igual trato porque se respetaban los derechos 
humanos pero a pesar de eso las peleas eran contínuas. 

La cúpula ocupaba un piso donde nadie 
podía entrar. En otro lugar estaba la zona de rehabilitación 
donde iban los que se cansaban (tenían poca salud porque 
se cansaban mucho), otro sitio era para los castigos de los 
que delinquían, que iban creciendo en número de dia en 
dia. 

Salir de la casa roja era un verdadero premio 
para unos privilegiados; la mayoría se quedaban dentro, 
hartos y sin saber qué hacer. 

Aunque la casa verde estaba mejor en el 
aspecto material y económico a Nuri no le convencía 
ninguna de las dos, no estaba de acuerdo ni con la libertad 
absoluta ni con la falta de libertad. El mundo no se 
arreglaba con estas casas ni con una mezcla de las dos, 
gracias a Dios habían más casas para observar. 

Aliado de la casa roja estaba la naranja que 
tenía un gran frontis y una puerta señorial a la que se 
llegaba por una ancha escalera que subía entre plantas 
desde la vereda. 

Era muy agradable la zona de recepción, el 
hall estaba conectado con un amplio salón, el bar lucía 
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botellas finas de diversas marcas y el elegante comedor 
podía dar capacidad a un elevado número de comensales. 

El dueño de la casa naranja era un señor de 
mediana estatura y de cara ancha, su cuerpo voluminoso le 
impedía ir de prisa, los ojales inferiores de la camisa 
estaban demasiado estirados porque el estomago, que 
había crecido considerablemente, no respetaba el orden. 
La esposa no se quedaba atrás, también voluminosa como 
su marido, era una de las mejores cocineras de la ciudad. 
Los cuatro hijos llegaban cada uno a los 100 kilos, eran 
unos gordos muy simpáticos que todo el dia hablaban de 
comidas ·Y sabían mucho porque se dedicaban a eso, a 
comer. El cabeza de familia se preocupaba de que todos 
comieran-bien e intervenía en todos los platos y postres, la 
esposa desde muy temprano salía al mercado y luego se 
pasaba el resto del dia en la cocina para luego comer con 
todos; con sus amigas sólo hablaba de comidas. Cuando 
recibían una invitación pensaban" ¿y qué habrá de comer?", 
luego cuando volvían a casa contaban lo que habían 
comido y se chupaban los dedos al oir esos relatos tan 
interesantes. Los parientes estaban preocupados porque 
algunos habitantes de la casa naranja se habían aficionado 
al trago y eran los que causaban los problemas más graves. 
La alegría superficial de la comida se convertía en tristeza 
después de la bebida. 

Los que se educaron en la casa naranja 
aprendieron a ser buenos comensales y buenos bebedores; 
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hay muchos en la ciudad que son así. Nuri se apenaba 
cuando veía este tipo de afición desordenada alrededor de 
la gula y de la falta de templanza, porque los hombres 
perdían mucho más de lo que se imaginaban y por ese 
camino era muy dificil llegar a la inteligencia de la sencillez. 

Ahora la vista de Nuri estaba en lá casa de 
color amarillo, allí todos dormían porque eran los dueños 
de una gran indiferencia, sólo se escuchaban los bostezos ·· 
y los ronquidos. Los rostros aburridos dibl!jaban desgana . -
y olvido. Habitualmente llegaban tarde a todo y con mucha 
facilidad perdían las cosas. Los recibos estaban acumulados 
para pagarlos a última hora con largas colas y con moras 
por los retrasos que parecían inevitables. 

La casa amarilla era un canto al desorden, 
los sillones de la sala deformados y con el tapiz totalmente 
gastado servían para que el gato, que allí descansaba, 
afilara sus uñas, dejando de vez en cuando alguna sorpresa 
desagradable en su camino. Igual que en la casa verde, el 
televisor estaba encendido todo el día pero lo miraban con 
indiferencia y desganados, quedándose dormidos con un 
pan en la mano a medio comer. No siempre se preparaba 
comida, ya estaban acostumbrados a salir a comprar un 
paquete de galletas y algo de queso para contentar el 
estomago. 

Siempre les sorprendía sin velas el corte de 
electricidad, además las linternas tenían las pilas sulfatadas. 
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La licuadora y la lustradora estaban en una esquina 
malogradas, la cocina funcionaba con una sola hornilla y 
el foco de luz no iluminaba bien porque se había llenado de 
telarañas; el carro llevaba meses en el garaje porque no 
había tiempo de llevarlo al taller. A los dormitorios no se 
podía ni entrar porque las camas estaban habitualmente 
destendidas y con las sábanas sucias, los cajones de los 
armarios llenos de ropa arrugada y la pared decorada con 
posters de cantantes y calcamonías amarillas viejas y 
borrosas. 

Los habitantes de la casa amarilla tenían 
mala suerte, les habían robado varias v~ces con distintas 
modalidades, se enfermaban con frecuencia por los 
descuidos habituales y tenían que hacer grandes gastos. Un 
dia se incendió la casa y tuvieron que reconstruirla poco a 
poco con los ingresos que iban llegando; no tenían mucho 
dinero porque a cada rato les expulsaban de sus trabajos, 
no por maliciosos sino por despreocupados, y se pasaban 
largas temporadas sin hacer nada. 

Sartenón, el filósofo de gris, de vez en 
cuando les visitaba porque encontraba ambiente para 
pensar bajo el humo del cigarrillo que mantenía encendido. 

En la casa marrón todo el mundo vivía con 
miedo, les parecía terrible la vida del mundo y optaron por 
refugiarse bien. Con mucho sacrificio consiguieron enrrejar 
todo el contorno y poner unos candados que cerraban como 
las cajas fuertes. Vivían, por si acaso, lejos de la puerta 
principal. 
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La casa marrón era de un solo piso, todas las 
habitaciones daban al jardín posterior, había sido construida 
así por precaución. Todo el mundo sabía lo que tenía que 
hacer en caso de terremoto, lo habían ensayado tantas 
veces. La casa estaba llena de instrucciones para proteger 
a sus habitantes, se conocían muy bien todos los peligros 
y se evitaban los lugares arriesgados. En la biblioteca 
habían tomos de libros que señalaban, con todo tipo de 
ejemplos, lo peligrosa que era la vida y cómo había que 
cuidarse. Al médico iban con mucha frecuencia pero 
también le llamaban por teléfono, se hablaba mucho de las 
enfermedades reales e imaginarias y de las medicinas que 
había que tomar, también por precaución,. con sufrimiento 
y angustia. Es que todos eran nerviosos y bastante 
pesimistas. 

La gente joven de la casa marrón estaba muy 
bien protegida, salían acompañados y no podían quedarse 
solos en ningún sitio, sobre todo para no causar serias 
preocupaciones; llegar tarde podía significar una crisis 
nerviosa para un familiar; siempre decían que tenían 
infarto, pero se equivocaban. Con sus criterios exagerados, 
sus frases lapidarias y sus increibles manías, creaban 
muchas teorías absurdas. 

Los habitantes de la casa marrón estudiaban 
cómo aconsejar para llegar antes, darían todo el dinero del 
mundo para instruir al niño en el seno materno advirtiéndole 
bien de todos los peligros que hay en el mundo; era como 
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si quisieran que el recién nacido llorara con orden y no se 
ensuciara. Al salir de la casa se preocupaban de los pasos 
que iban a dar y profetizaban con cierta genialidad grandes 
tragedias; si acertaban, reforzaban sus argumentos. 

De la casa marrón salían escrupulosos llenos 
de miedo por la vida y rebeldes que estaban hartos de tanta 
exageración, con las limitaciones de la falta de experiencia. 

La casa dorada era ancha y espaciosa con 
unos grandes garajes convertidos en almacenes. Sus 
habitantes eran excelentes negociantes que todo el día 
trabajaban en una actividad febril. El hall, la sala y el 
comedor estaban invadidos por cajas y papeles de todos los 
tamaños y colores, las lineas de teléfono sonaban 
constantemente, algunas veces hablaban por dos a la vez. 
Era tanto el trabajo que casi ni comían; fumaban y tomaban 
café mientras hacían sus proyectos; por las noches se 
reunían hasta altas horas para seguir trabajando. Al 
domingo llegaban por derribo, para dormir frente al 
televisor o en cualquier sitio; los demás dias se padecía de 
insomnio. 

En la casa dorada no existían los 
compromisos familiares, los cumpleaños se celebraban 
brevemente en medio del trabajo, toda la casa estaba llena 
de alarmas y despertadores, cada uno era muy dueño de sus 
criterios y de sus gestiones, los campos estaban muy bien 
delimitados, nadie invadía el terreno del otro,así se fueron 
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formando poco a poco importantes dominios. Todo esto 
ocurría aunque no sabían a ciencia cierta dónde iban ni qué 
hacían. 

A la casa negra no se podía ni entrar porque 
todos estaban peleados, las zonas interiores habían sido 
divididas con grandes tabiques que delimitaban bien el 
lugar de cada uno. Unos gruesos candados en las puertas 
y seguros en las ventanas ponían más distancia entre ellos. 
La verdad es que no se podían ni ver porque conservaban 
en el alma viejos resentimientos que dejaban crecer todos 
los días. El muro más grueso era el que habían fabricado 
con las peleas. De vez en cuando se oían gritos de protesta; 
y hasta insultos por los inevitables roces de la vida diaria; 
entre ellos se mostraban antipáticos y duros, se habían 
acostumbrado a hablar gritan giendo con aires de 
protesta, nunca secundaban nada, al contrario, se oponían 
a todo sin considerar razones. Además, peleados por la 
herencia, se acusaban en los tribunales y tramaban todo 
tipo de venganzas. El odio era una constante que les hacía 
vivir en tensión. Todos estaban convencidos de la inutilidad 
de los otros sin conceder ni un punto a la esperanza para 
iniciar una posible reconciliación. Sus modos de ser estaban 
violentados por esta permanente situación, sólo sabían 
pelear y discutir con gestos desagradables y planteamientos 
drásticos que herían mortalmente a los demás. ¡Qué difícil 
era la vida en la casa negra!. 



LA BELLEZA DEL ARCO IRIS 
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Nuri después de observar las casas 
descoloridas tenía una visión más clara de las cosas y 
comprendía por qué el mundo se encontraba tan mal, él 
sabía, porque en su camino se había encontrado gente 
buena, que existían casas con los colores bien puestos 
aunque en la generalidad todo parecía descolorido. Era 
dificil encontrar esas casas bellas porque los colores de las 
casas descoloridas eran agresivos, algunos se habían 
mezclado como si la solución estuviera en un sincretismo 
de colores. Existían casas que tenían un poco de cada color, 
o mejor dicho, un poco de cada descolor. 

Ahora se entendía mejor el origen de la 
informalidad y de la falta de honestidad que había 
experimentado en muchos sectores de la sociedad, por eso 
los hombres no llegaban a descubrir la inteligencia de la 
sencillez en la riqueza del ser humano y padecían una crisis 
de identidad. 

Nuri se encontraba paseando por la avenida 
cuando de pronto, sin querer queriendo, vio en medio de 
las casas descoloridas una casa blanca que pasaba 
desapercibida; se acordó de la caja de oro, de la blancura 
de Tasita y del sabor de la miel, rápidamente se acercó y 
pudo observar sin problema la blancura de sus habitantes. 

La casa blanca estaba limpia porque todos 
los dias se preocupaban de limpiarla, sus habitantes 
dedicaban tiempo a los arreglos para embellecerla. Se 
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querían tanto que buscaban para los demás el mejor 
ambiente, sin quedarse en ~os aspectos materiales, se 
notaba el cariño por el modo delicado de tratar las cosas, 
el orden y el horario. A la hora de comer todos estaban en 
la mesa con alegría, bien dispuestos y con una admirable 
capacidad de servicio, era grato estar allí, todos se 
esforzaban en hacer agradable la vida a los demás con 
detalles pequeñitos y simpáticos que no cansaban, sonreían 
con serenidad inyectando en el prójimo una paz acogedora, 
todo el día agradecían y valoraban las cosas de la casa; les 
gustaba recordar la historia de la familia con verdadero 
cariño porque habían buenos ejemplos para imitar. Todo se 
desarrollaba en un clima de libertad y respeto. Nunca se 
imponían las ideas pero los criterios se explicaban 
claramente y a tiempo, para formar bien a las personas. 

En la casa blanca los chicos crecían con 
sentido común y claridad de ideas, esto les llenaba de 
alegría aunque causaban envidia a los habitantes de las 
casas incoloras que guardaban unos silencios injustos y 
cuando podían lanzaban críticas calumniosas. La unidad 
entre los habitantes de la casa blanca se notaba también en 
el respeto a la diversidad; allí vivían ricos y pobres, altos 
y bajos, gordos y flacos, blancos, negros, amarillos, de 
todas las razas y colores. Ocupaban un lugar preferencial 
los ancianos y los enfermos; habían paralíticos, 
subnormales, gentes con sufrimientos que parecían eternos. 
Todos eran un tesoro porque allí se les atendía con cariño 
y se les valoraba como personas. De estos habitantes, que 
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algunas veces fueron despreciados por el mundo, surgieron 
plantas muy bellas. 

En la casa blanca no sólo vivía gente de la 
ciudad también habían llegado de los pueblos más lejanos 
y a través de ellos Nuri pudo descubrir sitios increibles de 
donde salía gente buena para dedicarse a la mejor tarea del 
mundo: servir. 

La casa blanca era la más universal, Nuri 
salió contento de esa visión y luego en su camino descubrió 
que habían otras casas blancas que pasaban desapercibidas 
en la ciudad; en esa gente estaba el motor del cambio que 
la sociedad necesitaba. Existían muchos proyectos de 
casas blancas que esperaban recursos para construir y otros 
que buscaban demoler sus casas incoloras para construir 
una blanca. 



· UN FUTURO DE MIEL ·· 
Y CIELO AZUL 
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Nuri regresó por el camino con gran 
esperanza en el cambio de la ciudad y se dirigió al pueblo 
que había visto lejos desde la loma. 

Por el camino iba cantando a la luz de la luna 
mientras el cielo estrellado le hacía de techo y el viento 
suave le seguía acariciando como una madre que no se 
olvida de su hijo. 

Subía la cuesta empinada con el estímulo de 
su misión, convencido de poder hacer progresar al pueblo 
con su misma filosofía: la inteligencia de la sencillez. El 
recurso principal de su éxito siempre era la persona. Estaba . 
convencido de que en el pueblo también habían casas 
blancas. 

Frente a los altos pinos de la entrada se 
apreciaba la belleza del paisaje con el sonido suave del 
viento, las aguas tranquilas y cristalinas que cruzaban el 
valle y el alegre canto de las aves. Todo aquello era como 
una alfombra mullida de serenidad. El contraste lo ponían 
las gentes del lugar, que vivían como abandonadas a la 
suerte de un destino sin una esperanza clara. Nadie quería 
venir al pueblo para quedarse a vivir, aquí no había futuro 
para nadie; el que quería destacar tenía que ingeniarsela 
para irse a la ciudad, al menos esa era la costumbre. 

Si en los rostros de la gente de la ciudad se 
notaba preocupación existencial, estos rostros eran la 
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expresión de la decadencia y la miseria. Se les tomaba 
fotografías para que los hombres de las ciudades se llenaran 
de compasión al ver el contraste. Las caras eran como un 
mapa donde se dibujaba el hambre, el frío y la vejez 
prematura; los cuerpos desnutridos y el lenguaje pobre 
como la comida no les ayudaba a explicar lo que padecían. 
Los ojos eran la expresión del miedo y la desconfianza. 

En un primer momento Nuri tuvo mucha 
dificultad para comunicarse con ellos, estaban bastante 
huidizos y era muy dificil sacarles una palabra, firme en su 
empeño preguntó a un hombre de la ciudad que se encontraba 
haciendo negocios por allí qué podía hacer para comunicarse 
con la gente del pueblo.La respuesta le desarmó por 
completo y le llenó de pena: "es gente que no sirve para 
nada, son inferiores y de poca categoría" dijo estóicamente 
el hombre de negocios. Nuri ya se había encontrado en la 
ciudad a muchos que pensaban así y que despreciaban a los 
del pueblo; aunque sabía todo esto se quedó pensando 
muchas horas. 

El pueblo que estaba cerca de la ciudad era 
un mundo totalmente distinto como si fuera otro planeta; 
lo distinto no era sólo el pintoresco paisaje o las costumbres 
típicas sino más bien algo hiriente, que quemaba el alma 
como si uno se hubiera comido una bola de fuego. Ya no 
eran las diferencias entre las casas incoloras, no se trataba 
de matices ni de sincretismos, había una zanja abismal. 
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Nuri recordó al policía con miedo junto a los 
chicos que se iban a la playa con sus tablas hawayanas; 
algo parecido veía ahora, no la diferencia en cuanto al tener 
sino esos abismos de incomunicación. No podía ser que a 
los habitantes de la ciudad no les importara nada la gente 
de los pueblos y que vivan como si estos no existieran, 
como si la ciudad estuviera diseñada para darle la espalda 
al pueblo. (39) Este era un tema importante para estudiar 
y escribir muchos libros dirigidos a despertar la sensibilidad 
dormida de una gran mayoría. Había que iniciar un diálogo 
entre el pueblo y la ciudad entre los más capaces, este era 
un primer paso imprescindible para encontrar después las 
flores bellas que el pueblo podía dar. 

Al dia siguiente Nuri, con las ideas más 
claras, se levanta temprano. La primera sensación por la 
mañana estaba llena de bondad: las viejitas, los niños, los 
adultos ... veía en todos un pan de Dios; a cada rato 
encontraba muchos aspectos grandiosos del buen servicio 
entre los habitantes del pueblo; esta nueva experiencia le 
llenó de alegría. ( 40) 

No se explicaba como era posible que en un 
lugar tan pobre y retrasado, donde no existían los recursos 
para una buena formación, la gente tenga esas calidades 
que no se encontraban tan rápido en la ciudad. 

Nuri se sintió desarmado por esas bondades 
que eran propias de una casa blanca, eran las almas blancas 
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que había cuidado la Providencia y estaban en potencia de 
florecer como las mejores flores de la ciudad y hasta más. 

A Nuri le parecía ahora que el punto de 
llegada y el punto de partida estaban muy cerca, como si no 
hubiera que hacer mucho para llegar a la meta. En la ciudad 
lo veía más dificil y complicado por todo lo que habían 
creado en el hombre las casas descoloridas, sin embargo 
aquí esas casas eran más escasas, habían más blancas que 
hacían el color del arco iris; era una ventaja para llegar más 
rápido a la inteligencia de la sencillez y a la realeza del 
servicio. 

Nuri, que había sido creado con esas 
cualidades, decidió ser portavoz para que la ciudad mire al 
pueblo; ya no sería el desprecio ni tampoco la compasión 
porque había llegado la hora de la admiración. Ahora 

· saldrán del pueblo muchos servidores para el pueblo y las 
ciudades. Todo el mundo se llenaría de servidores de la 
casa blanca porque el pueblo y la ciudad estarían unidos 
por un grandioso arco iris. (41) 

Los árboles, las plantas y las flores viven 
juntos y son distintos formando un hermoso jardín donde 
hay belleza y aroma. Es grato pasear mirando los paisajes 
verdes bajo un cielo azul saboreando la dulce miel. 

Cuando Nuri quiso anunciar sus ideas por 
todo el mundo pensó que su actitud podría ser de vanidad, 
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sin embargo él, que tenía la inteligencia de la sencillez, se 
dio cuenta que era más vanidad no difundir la verdad, por 
temor a la vanidad. 

(39) La marginación tiende a adquirir una índole estructural. 
(Alejandro Llano, La nueva sensibilidad, op. cit. p. 24). 

(40) La experiencia interior no basta, debemos buscar siempre 
el testimonio de la conciencia de la experiencia vivida y esa hay que integrarla a 

la conciencia del hombre. (Karol Wojtyla, persona e atto, op. cit. p. 86). 

(41) La nueva sensibilidad reclama bienes comunicativos, que 
no son disgregadores, sino solidarios. (Alejandro Llano, La nueva sensibilidad, 
op. cit. p . 158) 
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Nuri es un burrito nacido en un peq11eño pueblecito de la tierra 
cuyo nombre :to tiene importancia, era un pueblo más del campo, de 
los miles que existen en el mundo y vivía para servir sin pensar por 
qué ni para qué, no como hacen los hombres poco listos que pierden 
el tiempo pensando en lo que no deben y lo cuestionan todo, hasta lo 
más elemental. Esto no sucedía con Nuri que era feliz sirvieDdo sin 
ningún cuestionamiento. 

Nuri había leido muchos libros de historia y ensayos sobre el ser 
humano, pensaba en los que pensaban de la historia no en todos los 
que pensaron, si no en aquellos famosos que salen en os libros, 
mucb s eran talentosos e interesantes en sus argumentos racionales 
pero poco listos en otros aspectos, porque no coaocían bien "la 
inteligencia de la sencillez". Se habian olvidado de penetrar en el 
mundo más interesante de la historia para tener verdadero éxito. 

La sencillez es el ppnto de partida y de llegada. El hombre debe 
serruñocuando nace y cuando m:.~ ere. Esta es la inteligencia que hace 
falta ra conocer la vida humana en las ciudades y en los pueblos. 

La in eligencia de la sencillez lleva consigo un amorque es dueño 
de aigo grandioso: un sentido co11l.Ún paa2 acertar sin demoras, una 
intuició rapidísima, llena de comprensión y claridad, que consiste 
en la p ntitud para darse cuenta, situarse y actuar con diligencta. 
Son criterios de sensatez para saber atender, servir, exigir, sentirse 
responsable del projimo y poner siempre lo medios para logntr la 
solidaridad entre los hombres. 

Nuri, el bumto joven que ha pasado ya los tcmnentos de la 
adolescencia, hace un pengrinaje reflexivo por el campo y a ciudad 
llevando consigo, en su misma naturaleza, la imagen de la sencillez· 
la VIrtud que los hombres necesitan alcanzar para s r realment 
inteligente 
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