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Los que fuimos a Roma

Se  dice  que  “todos  los  caminos  llegan  a  Roma”;  yo  llegué  en  plena 
adolescencia  el  24  de  octubre  de  1969,  para  estudiar  Ciencias  de  la 
Educación y Sagrada Teología.  

El P. Pazos, consiliario del Opus Dei en el Perú, me había preguntado unos 
meses antes si yo deseaba ir el Colegio Romano. 

Ya sabía bien de lo que se trataba porque había visto a otros mayores, que 
fueron antes para estar dos años en Roma, junto a San Josemaría; iban a 
formarse en el espíritu del Opus Dei en la casa central, y con la posibilidad 
de  poder  ordenarse  sacerdote,  si  era  voluntad  de  Dios,  y  si  querían 
corresponder, libremente, a ese nuevo llamado.

Los que se fueron antes

Los que habían estado antes volvieron, como Mons. Juan Antonio Ugarte, 
que regresó ordenado sacerdote en 1968, o Federico Prieto, que también 
estuvo en Roma y regresó para ejercer su profesión de periodista. 

El año 67 viajó a Roma Jesús Alfaro para estar en el colegio Romano y el 68 
fue Guillermo Oviedo.  (II, 1)

En Roma estuve desde octubre del 69 hasta Julio de 1972. Este año viajé a 
Pamplona y estuve hasta 1974 continuando con mis estudios de doctorado 
en la Universidad de Navarra. 

Una década importante para la historia   

Viví junto a San Josemaría en Roma en unos años que podrían considerarse 
emblemáticos. Me atrevo a considerar que hubo como un cambio notable en 
San Josemaría a partir de los años 70. 

Lo que yo vi en él fue una gran preocupación el año 69 y en los inicios de la 
nueva década y un entusiasmo desbordante a raíz de su viaje a México, (la 
primera vez que viajaba al continente americano), en mayo de1970.

________________________________________________



(II,1) Con Jesús no coincidí porque él estaba en Pamplona y después volvió a Lima, sin ordenarse, en  
cambio  con  Guillermo  Oviedo  sí  coincidí  un  año,  y  también  regresó  a  Lima  sin  ordenarse.  Las  
ordenaciones de Jesús y Guillermo se dieron el 74 y 75, ambos regresaron de Lima para sus respectivas  
ordenaciones.

El 69 andaba con anteojos oscuros y nos decía que se le habían puesto malos 
los ojos de tanto llorar por la situación de la Iglesia en esos años. Decía que 
algunos eclesiásticos habían perdido la fe y había que rezar por ellos. 

En  muchas  tertulias  nos  pedía  que  recemos  por  la  Iglesia  y  por  los 
sacerdotes, desde el Papa hasta el último que se haya ordenado en alguna 
diócesis.  

También nos pedía oraciones por los asesores del Papa. En definitiva, pedía 
por la santidad de los sacerdotes. “¡Hacen falta sacerdotes santos!, lo decía por 
todas partes, “Sacerdotes 100 x 100” 

Nosotros no éramos tan conscientes de los efectos de la crisis que advertía 
San Josemaría, porque además en Roma todos se esforzaban por hacernos la 
vida agradable. 

La  vida  en  el  Colegio  Romano  transcurría  con  normalidad,  las  clases 
habituales, los encargos para cuidar bien la casa, el deporte, que no faltaba 
nunca y los paseos por Roma, que eran encantadores. Hasta que de pronto 
un día, San Josemaría nos dio la noticia: “voy a visitar en México a la Virgen de 
Guadalupe para pedirle por la Iglesia” y nos pidió que le acompañáramos con la 
oración. 

Los días que estuvo en México rezó mucho en el Santuario de Guadalupe y 
con varios mexicanos le cantaron a la Virgen canciones de amor humano, 
que se convirtieron también en oración de esperanza. 

Regresó de México con un entusiasmo increíble y empezó a escribir cartas 
para pedirnos oraciones por la Iglesia y el Papa.  

Tenía una gran certeza en la oración de todos y en la intercesión de la  
Virgen, para que “pasara el tiempo de la prueba”, así llamaba a los momentos 
difíciles que pasaba la Iglesia, y nos aseguraba, utilizando una metáfora, que 
después del invierno llegaría una radiante primavera.



San Josemaría en México, 1970

Los que cursábamos estudios universitarios en Roma

Yo había llegado a Roma el año anterior,  en octubre, allí  continué mis 
estudios universitarios en la carrera de ciencias de la educación.  (II, 2)

Los que hacían cabeza en el Colegio Romano en los años 70

El rector del Colegio Romano, ahora Seminario Internacional del Opus Dei, era 
el P. Iñaki Celaya, (español, que jugaba muy bien el fútbol y tocaba piano), de sub 
director estaba  Jesús Ferrer (español,  que luego se ordenó sacerdote,  ya ha  
fallecido, fue director de mi tesis doctoral de teología); el secretario del Colegio 
Romano, en esos años, era Paulino Busca (que luego se ordenó sacerdote, ahora 
está en Ecuador, también entraba a las canchas,  era un aguerrido jugador de  
fútbol), el Director Espiritual era el  P. Sabino Gabiola, jugaba bastante 
bien el fútbol y se sabía el nombre de los jugadores más importantes del 
mundo. 

Ese año fue el mundial México 70, el P. Sabino me llamó a su mesa en el 
comedor y, delante de todos, mencionó, con nombre y apellido, a los jugadores 
de la selección peruana. A mí me pareció increíble, y desde ese día lo puse 
bien alto. Me ayudó para adaptarme bien a Italia y a la organización del 
Colegio Romano.  Le tengo, hasta ahora, un agradecimiento muy grande. 

________________________________________________________

(II, 2) Estudiaron conmigo Vicente Ancona (brasileño, se ordenó sacerdote, fue consiliario en su país),  
vive en Brasil;  Germán Arbelaez (colombiano, se ordenó sacerdote, falleció), vivíamos en la misma  
habitación, Juan Manuel Vicens (español, se ordenó sacerdote, falleció), le gustaba tocar valses peruanos  
en la guitarra, cantamos juntos muchas veces, Emilio Dáneo (español, falleció), un hombre serio de gran 
corazón y muy servicial. José Manuel Colinas (español, se ordenó sacerdote), creo que era el menor de  
todos, muy alegre y jovial. Fernando Yarza (español, se ordenó sacerdote, le encantaba cantar canciones  



francesas), antes de ordenarnos estuvo conmigo en el Club Glera de Logroño.  Paco Bernal (español,  
fallecido), José Luís Navarro (español), Fernand Cruz (Filipino).

En la promoción siguiente estaban:  Tomás Alvira (español, Se ordenó sacerdote),  Javier Medina 
(español, se ordenó sacerdote, escribió la biografía de Mons. Álvaro del Portillo, falleció), José María 
Maiz (español) y Ángel Rodríguez Nuño (español, se ordenó sacerdote, es un gran teólogo con muchas 
publicaciones), Tomás Melendo, (español, orientador familiar), Peter Irgang (alemán, Sacerdote),  
Carlos Pagán (español,  sacerdote,  vive  en  Portugal),  Antonio Ariza  (español,  sacerdote),  Tino 
Anchel (español, sacerdote), Enrique Grahit (español, sacerdote, fallecido), Javier Otaduy (español,  
sacerdote, canonista), y Perfecto Cid (español).Quizás hubieron más, que ahora no recuerdo.

              P. Iñaky Celaya con el Beato Álvaro del Portillo          P. Paulino Busca

                                  P. Iñaky Celaya con San Josemaría

El ambiente dentro del Colegio Romano

Éramos como 120 muchachos con edades que fluctuaban entre los 20 y 30 
años,  repartidos en 4 grupos según las  edades.  El  cuarto era el  de los  
mayores. 

Por la mañana teníamos la meditación y la Santa Misa, cada grupo en un 
oratorio distinto, con excepción de los días de fiesta, que era en el oratorio de 
Santa María de la Paz, (que ahora es la Iglesia Prelaticia), solía ser con órgano 
(que tocaba Fernand Cruz, Filipino) y el canto del coro. 



Después del desayuno, clases, y por las tardes, los encargos. Cada uno tenía 
una tarea que realizar: carpintería, electricidad, tienda (ir a comprar), limpieza  
(distintas zonas de la casa que era muy grande).  También había ensayos del 
coro o la preparación de números musicales para los días de fiesta o los 
cumpleaños. Un día salíamos a jugar fútbol o basket, en la cancha de los 
Caballeros de Colón, que estaba cerca de Villa Tevere; otros preferían el 
tenis o la piscina. 

Los fines de semana nos animaban a salir  para conocer Roma.  Cuando 
terminaba el año académico íbamos a Tor D´aveia, una casa de retiros que 
quedaba  en  L´Aquila,  en  el  mismo  centro  de  Italia.  Eran  los  días  de 
descanso:  mucho  deporte,  paseos  al  monte  en  las  distintas  zonas  del 
Abruzzo, algunos se animaban a intentar subir al Gran Sasso o al pícolo 

Sasso que así se llamaban los picos más 
altos (2,900 mts) en los Pirineos de esa 
región. También podíamos ir a conocer 
los  pueblos  del  contorno  San  Felice  d
´Ocre, San Pánfilo, etc.

Ese  año  70,  vimos  por  televisión  los 
partidos del mundial de fútbol, pude ver 
los que jugó el Perú, con la alegría y la 
pasión  de  los  chicos  que  vibraban 
entusiasmados  con  las  jugadas  y  los 
goles.  Esa circunstancia me unió a los 
demás  y  pude  hacer  amigos  en  poco 
tiempo. 

En Tor D´aveia, pude ver por televisión, 
todavía en blanco y negro, el mejor partido de fútbol que he visto en mi vida, 
cuando jugaron Italia y Alemania la 
semifinal  que  ganó  Italia  4-3.  Fue 
considerado el partido del siglo. Por 
Italia  jugaban Luigi  Riva,  y  Gianni 
Rivera  y  en  Alemania  Franz 
Beckenbauer jugó todo el partido con 
un brazo enyesado. ¡Un partidazo!

 El 69 en Roma tenía 21 años, era de 
los menores y me pusieron en el grupo 
1 (el de los más jóvenes). El director del 
grupo  era  un  portugués:  Jorge 



Margarido (que luego se ordenó y se fue a Portugal), el sacerdote del grupo que 
estaba a cargo de nosotros era el P. José Luis Pastor (valenciano, médico 
de cabecera de San Josemaría),  un sacerdote mayor,  buenísimo y de un 
carácter  muy agradable.  San Josemaría  decía  que era  como una mamá, 
cuando lo atendía, porque estaba pendiente de todos los detalles. Así lo 
notábamos nosotros, sabía querernos y cuidaba de cada uno, de la salud 
física y espiritual de todos. En el aspecto académico teníamos excelentes profesores, 
tanto en Ciencias de la educación como en Sagrada Teología, (II 3).



Carlos Moreda, Manuel Tamayo, Alberto Portolés y Pepe Escoriaza

Manuel Tamayo, Martín Llambías, Juan Manuel Vícens, José Luis, Emílio Dáneo, Fernando  
Yarza y Rafael Rodríguez

(II 3) Juan Manuel Verdaguer (catalán, médico, profesor de Biología, falleció), un hombre alto y  
fornido, experto en sofronizar. También atendía a San Josemaría. Tuvimos una tertulia muy divertida  
cuando Juan Manuel Verdaguer le explicaba a San Josemaría lo que era sofronizar, decía que en el  
dentista, si nos auto convencemos de que no nos va a doler, lo podemos conseguir y ya no sería necesaria la  
anestesia.  San Josemaría se  reía y no le  creía,  Juan Manuel insistía con más argumentos  y  así  se  
desarrollaba la tertulia, muy divertida y simpática, nosotros nos reíamos a más no poder, cuando San  
Josemaría le refutaba, con mucha gracia, los argumentos de Juan Manuel. El P. Antonio Miralles, nos  
daba clases de dogmática, (algunas eran en latín), con una cabeza super ordenada, era también experto en  
las competencias de ciclismo que había en Europa, tenía siempre el dato preciso del tour de Francia o de la 
Vuelta de España. Fernando Ocáriz (el actual Prelado, era laico en esos años), también nos daba clases  
de dogmática, era brillante en sus explicaciones. Además, para admiración de todos, daba las clases  
caminando y sin ningún papel; buen deportista, jugaba con nosotros al fútbol y más tarde se dedicó a tenis.  
Se ordenó sacerdote el año 72. El P. Miguel Ángel Tabet (venezolano, fallecido), nos daba clases de  
hebreo, le encantaba tocar guitarra y cantar canciones venezolanas o de centroamericanas. El P. José 
Luis Gutiérrez (español, ya fallecido) era un gran latinista y experto en tauromaquia, muy divertido, un 
día tuvimos una larga conversación sobre los toreros que visitaron Acho y ganaron el escapulario de oro,  
sabía todo. El  P. José Luis Illanes (español,  gran teólogo y profesor nuestro),  todavía vive,  está  
actualmente en España. 



La primera década de los años 70 en Roma ha quedado grabada en nuestras 
vidas. Creo que para la gran mayoría fueron los mejores años vividos. San 
Josemaría hizo muchas romerías a los santuarios de Europa. Nos contaba 
que había recibido unas locuelas divinas el 8 de mayo del 70: “Si Dios está 
con nosotros ¿quién contra nosotros” (en un cáliz estaba la inscripción en 
latín) y el 6 de agosto del 70: “Clama sin parar”

¿Qué ocurría en Lima mientras estaba en Roma?

Cuando salí del Perú era la primera vez que viajaba a un país extranjero y 
además me iba a quedar varios años lejos de mi tierra y de mi familia. En 
principio volvería después de terminar mis estudios.

Mis padres me escribían continuamente y yo procuraba contestarles cuanto 
antes, aunque en esas épocas las cartas se demoraban más de 20 días en 
llegar a su destino.

En el viaje, desde los aeropuertos envié aerogramas, que eran un poco más 
rápido y luego alguna postal emblemática desde Roma, que quedaba muy 
bien  porque  les  encantaba  ver  las  fotos  a  color  de  los  lugares  más 
significativos de la ciudad eterna. En los  tabaccaio (estanco de tabaco) se 
compraban las postales y los  francobolli (estampillas)  y luego había que 
echarlo en los buzones del correo que estaban en la calle.

No podía  enviarles  una  foto  porque  no  tenía  cámara.  Ninguno  de  mis 
compañeros solía tener. Era necesario contratar un fotógrafo y no había 
presupuesto para ello. (II,4).

En primeras cartas que recibí de Lima me contaban que en las Navidades y 
en los primeros días del año, estaban pasando mucho calor.

El 15 de enero de 1970 hubo en Lima una lluvia torrencial. Era algo fuera de 
lo normal porque en Lima nunca llueve, de vez en cuando hay una pequeña 
llovizna. Las calles se mojan un poco y nada más; sin embardo ese día que 
llovió torrencialmente fue un acontecimiento que paralizó todo.

_____________________________________________________

(II,4) En el colegio Romano habían encargados de tomar fotos en las celebraciones importantes o en las  
tertulias con San Josemaría, aunque al Padre no le gustaba nada que le tomaran fotografías y menos que  
lo filmaran.  Hubo que convencerlo diciéndole que esas fotos o filmaciones eran para los que vengan  
después, para las siguientes generaciones. Las fotos que yo tengo en mi poder de esos años romanos se  
pueden contar con los dedos de una sola mano. 



Tres horas de lluvia fue suficiente para transformar a Lima en una 
ciudad anegada. Las calles se convirtieron en acequias y las partes bajas 
de las autovías como la Vía Expresa, el puente del Ejército y los pasos a 
doble nivel en lagunas. En el pase a dos niveles del cruce de Javier 
Prado con la avenida Arequipa, tres vehículos quedaron sumergidos. 
Los bomberos se encargaron de rescatarlos.

Los limeños fueron sorprendidos por el ‘diluvio’, cuando regresaban a 
sus casas y otros en plena playa de veraneo.

Para muchos capitalinos, por primera vez sufrieron los estragos de una 
fuerte  lluvia  que  solo  se  comparan  con  los  que  se  registran 
normalmente en la sierra.

En ese verano mis papás y mis hermanos iban con frecuencia a las 
playas, mi papá era socio del Club Regatas unión, que estaba en La 
Punta, después de bañarse en Cantolao pasaban al club para almorzar. 
En otras ocasiones, sobre todos los domingos iban a una playa de la 
Marina en Ancón. Algunas veces iban también mis primos Hernán y 
Carlitos. 

Mis papás con mi tía Bertha, mis hermanos Roberto, Guillermo, Teresa y Rosita y mis 
primos Hernán y Carlitos.



En el verano eran frecuentes los paseos a la playa, que en esas épocas, que no 
había tanto tráfico, se podía ir y volver en unos pocos minutos. Eso facilitaba 
a poder ir a diario y disfrutar de un saludable baño de mar. (II, 5)

             Hernán Bresani, Roberto Tamayo, Guillermo Tamayo, Carlos Bresani

        

              Roberto, Guillermo y Rosita Tamayo; Hernán y Carlos Bresani

_________________________________________
(II,5) Somos 6 hermanos, yo soy el mayor y el año 70 cumplí 22 años, el que me sigue es Augusto tenía 20, 
Guillermo el tercero 18, Teresa tenía 17, Roberto 13 años y la última Rosita tenía: 9 años.  



Mundial y terremoto

En mayo empezaba en México un mundial de fútbol. El Perú asistió y tuvo 
una destacada actuación. 

El mismo día que empezó el mundial hubo un feroz terremoto en nuestro 
país. Este terremoto tuvo su epicentro en el océano pacifico a 965 Km de la 
zona costera del Perú cuya intensidad según el diario redacción Perú 
fue de 7.5° en la escala de Richter. Este movimiento sísmico provoco que 
se desprendiera desde el pico norte del nevado de Huascarán el glaciar 511 
con una franja de 800 m de ancho, el cual provocó al caer una avalancha de 

lodo, hielo y piedras, que destruyó en un 97% la ciudad de Huaraz entre ellos 
las localidades de Yungay y Ranrahirca con una pérdida de más de 80 mil 
muertos y 20 mil desaparecidos.

En Roma, recibí la noticia del Terremoto, menos mal que mi familia y mis 
amistades no fueron afectados. Me enchufé al televisor para ver jugar al 
Perú en su primer partido contra Bulgaria.  La Selección jugó con un cintillo 
negro, recordando a las víctimas del sismo.  El Perú empezó perdiendo por 2 
a 0, y lograron remontarlo para finalmente vencer por 3 a 2 a los búlgaros, 



dedicando el triunfo como una forma de "alivio" ante la adversidad que 
sufrían sus compatriotas en su tierra natal. 

En el segundo encuentro, la selección venció a Marruecos y en el tercero fue 
derrotado por Alemania Federal, logrando clasificar a cuartos de final por 
primera vez.

Ya en cuartos de final, le toca enfrentar a la Selección Brasileña que contaba 
con uno de los mejores equipos de toda la historia,  liderada por Pelé. Al 
momento de enfrentar al mejor seleccionado peruano de su historia, salió, 
para el recuerdo, uno de los mejores partidos de todos los tiempos.  El 
partido  fue  emocionante,  sin  embargo  no  pudieron  con  el  poderío  de 
la "verdeamarelha" y Perú cayó  derrotado.  A  la  postre Brasil sería  el 
campeón del mundo ese año.

En las cartas que me escribían desde Lima predominaban dos temas: el 
mundial de fútbol y los tejes y manejes del gobierno revolucionario del 
General Velasco Alvarado.

El gobierno de Velasco había iniciado radicales reformas del sistema social y 
económico; las más importantes fueron la expropiación de los complejos 
agroindustriales de capital extranjero y las grandes haciendas latifundistas, 
la  imposición  del control de precios de  los productos 
de consumo básico y del  sector  servicios, así  como  una  amplia  reforma 
agraria que le quito las tierras y  haciendas  a  muchas  personas  para 
dárselas a los trabajadores de las mismas.

Viviendo con San Josemaría

Ya me habían explicado en Lima,  unos años antes,  como había  sido la 
fundación del Opus Dei, pero allí en Roma tuve la oportunidad de oírselo 
contar a San Josemaría, afirmaba con fuerza que el Opus Dei era de Dios. 
Que él solo era el instrumento de Dios y que el 2 de octubre de 1928 vio lo 
que el Señor quiso que fundara, y que existiría hasta el final de los tiempos.

https://www.monografias.com/trabajos14/verific-servicios/verific-servicios.shtml
https://www.monografias.com/trabajos12/elproduc/elproduc.shtml
https://www.monografias.com/trabajos16/fijacion-precios/fijacion-precios.shtml#ANTECED
https://www.monografias.com/trabajos14/control/control.shtml
https://www.monografias.com/trabajos13/capintel/capintel.shtml
https://es.wikipedia.org/wiki/Selecci%C3%B3n_de_f%C3%BAtbol_de_Marruecos
https://es.wikipedia.org/wiki/Selecci%C3%B3n_de_f%C3%BAtbol_de_Brasil
https://es.wikipedia.org/wiki/Selecci%C3%B3n_de_f%C3%BAtbol_de_Per%C3%BA
https://es.wikipedia.org/wiki/Pel%C3%A9
https://es.wikipedia.org/wiki/Selecci%C3%B3n_de_f%C3%BAtbol_de_Brasil
https://es.wikipedia.org/wiki/Selecci%C3%B3n_de_f%C3%BAtbol_de_Alemania


Nos  contó  de  las  dificultades  que  hubo  en  los  comienzos  para  que  se 
entendiera el Opus Dei, porque en esos años no se concebía que un laico 
pudiera ser santo. Para ser santo había que entrar en un convento y hacerse 
clérigo. Pero que el Señor le había dicho a él, que todos podemos ser santos y 
entonces San Josemaría difundió la llamada Universal a la Santidad.

Nos contó que cuando Don Álvaro del Portillo viajó a Roma para hacer las 
primeras gestiones en la Santa Sede, para la aprobación del Opus Dei, le 
recibió Mons. Montini, que después fue el Papa Paulo VI. Monseñor, al ver 
los  papeles  le  dijo  a  Don  Álvaro  que  habían  llegado  con  un  siglo  de 
anticipación.

En aquellos años y también después algunos no entenderían el carácter 
secular de la Obra. San Josemaría tenía un gran amor a la libertad y nos 
decía que confiaba más en lo que nosotros le decíamos que si cien notarios 
afirmaran lo contrario.

Nos hablaba continuamente de responsabilidad personal y nos decía que la 
santidad era personal, no comunitaria, y si nosotros le decíamos que sí al 
Señor era porque nos daba la gana, y que esa era la razón más sobrenatural.

Rezaba y nos pedía oraciones para que se resolviera la situación jurídica del 
Opus Dei. Se rezó mucho y durante muchos años fueron apareciendo las 
aprobaciones, pero según San Josemaría, todavía no calzaban con lo que el 
Señor le había pedido y había que seguir rezando. (II, 6)

__________________________________________________

(II, 6) La Iglesia recogió lo que el Señor le pidió al Fundador del Opus Dei, y a través de la Constitución 
apostólica “Ut Sit” de un Papa Santo, San Juan Pablo II, fue entregada en forma de bula y datada el 28 
de noviembre de 1982; con esta constitución se erige al Opus Dei como Prelatura personal bajo el nombre 
de "Prelatura de la Santa Cruz y del Opus Dei".

Era lo que el Señor quería y que forma parte del Carisma del Opus Dei que el Señor transmitió a su  
Fundador.

https://es.wikipedia.org/wiki/Constituci%C3%B3n_apost%C3%B3lica
https://es.wikipedia.org/wiki/Constituci%C3%B3n_apost%C3%B3lica
https://es.wikipedia.org/wiki/Prelatura_personal
https://es.wikipedia.org/wiki/Opus_Dei
https://es.wikipedia.org/wiki/Bula
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Pablo_II


San Josemaría es ahora un santo de la Iglesia católica. El Opus Dei, fundado 
por él, está ahora en todos los continentes del mundo y forman parte de él,  
miles de personas.

Nos decía San Josemaría constantemente que el Opus Dei nació para servir 
a la Iglesia como la Iglesia desea ser servida.

Todo lo que hay hoy en la Obra y lo que hacen los miembros del Opus Dei es 
un servicio constante a la Iglesia. (II, 7)

San Josemaría nos decía constantemente: “Estas crisis mundiales son crisis 
de santos” 

San Josemaría me enseñó, con su ejemplo y sus palabras, a querer mucho a la 
Iglesia y al Papa. Recalcaba muchas veces, para que se nos grabara bien, que la 
Iglesia está asistida por el Espíritu Santo y que era santa, que el Papa es el 
Vice Cristo y que había que amarlo mucho, sea quien sea.

Los otros jóvenes que estaban conmigo en Roma teníamos más o menos la 
misma edad, unos más otros menos, y participábamos de los mismos ambientes 
en la casa central del Opus Dei. Estuve en Roma de 1969 a 1972. Esos años 
fueron para mi gloriosos e inolvidables. Estar allí con gente buenísima y 
valiosísima era una verdadera fortuna.

 

Rezar por la santidad de los sacerdotes

San Josemaría nos hablaba constantemente de la Iglesia y nos decía que 
teníamos que rezar todos los días por la santidad de los sacerdotes, desde el 
Papa hasta el último que se haya ordenado en la última diócesis del mundo.

Un día, después del desayuno, en una tertulia donde estaríamos unas 120 
personas,  todos  apretados  y  alrededor  de  San  Josemaría  nos  pedía 
encarecidamente que recemos mucho por la Iglesia y por el Papa.

_____________________________________________________

(II,7) El 2028, el Opus Dei cumplirá 100 años.   San Paulo VI, canonizado por el Papa Francisco el  
2018, dijo que había que esperar 100 años. Estamos en el umbral de esa fecha señalada por un Papa Santo. 
Todos en el Opus Dei vivimos llenos de esperanza en esa fecha, con la certeza de recibir del Cielo las  
gracias necesarias para seguir realizando, con más fuerza y vitalidad, lo que San Josemaría llamó  
catequesis universal, y elevar las voces de la llamada universal a la Santidad.



Al terminar la tertulia la mayoría salió a dar un paseo por Roma. Nos 
animaban a salir para visitar los lugares históricos más importantes del 
centro de la cristiandad. Ese domingo me quedé en casa conversando con un 
chico colombiano sobre los últimos discos de música moderna que habían 
salido.  Estábamos  en  el  living  y  de  pronto  apareció  San  Josemaría 
acompañado del Beato Álvaro del Portillo. El colombiano y yo nos íbamos a 
retirar pensando que San Josemaría tendría allí una reunión, pero él nos dijo 
que nos quedáramos. Y estuvimos los 4 juntos. San Josemaría mirándome a 
los ojos me dijo: “tienes cara de Pascua”, -luego lo miró a Don Álvaro, y 
dijo: “yo perdí la inocencia cuando llegué a Roma” – Después, dirigiéndose a mi 
de nuevo me dijo: “si de lo que el Padre ha dicho esta mañana tú quieres más a la 
Iglesia y al Papa, tú habrás hecho una buena cosa y yo habré cumplido con mi  
misión”

La Iglesia necesita de nuestras oraciones

Nosotros jóvenes la pasábamos en grande en Roma, quizá con bastante 
inocencia, porque no alcanzábamos a darnos cuenta de los problemas que 
pudiera haber y que le afectaban tanto a San Josemaría. Nos dábamos cuenta 
que  sufría  mucho.  Nunca  nos  dijo  algo  que  suscitara  en  nosotros  una 
aversión o un pesimismo frente a situaciones dolorosas. Todo lo que nos 
decía motivaba el amor a Dios, la comprensión y el amor a los demás.

San Josemaría era una potencia suplicante para pedir por la Iglesia, con una 
esperanza tan grande que contagiaba a todos los que le escuchaban o se 
acercaban a él.



San Josemaría en esos años, ofrecía su vida por la Iglesia y salió de Roma 
para pedir oraciones a miles de personas que visitó en España y en América. 
En esos años hizo innumerables romerías a los santuarios de la Virgen.

Me impresionó, hasta las lágrimas, el día que asistí a una Misa celebrada por 
San  Josemaría  en  el  oratorio  de  Santa  María  de  la  paz  el  día  de  su 
cumpleaños, 9 de enero de 1971. 

El tener contacto con santos de la categoría de San Josemaría, Don Álvaro 
del Portillo y muchos otros que tenían un nivel humano de primera, y que 
ponían todo su esfuerzo en nuestra formación, haciéndonos la vida muy 
agradable, ha sido un privilegio inmerecido, que no cesaremos de agradecer.

Mis estudios en Roma

El espíritu de solidaridad y de servicio que aprendí en la tropa de Boys 
Scouts de  mi  colegio  influyó  lo  suficiente, creo  yo, para  la  elección  de  la 
carrera profesional que debía seguir en el futuro.

Por muchos años quise ser marino, como mi abuelo, pero luego vi que lo mío 
eran  las  humanidades.  Me  gustaba  mucho  el  cine,  la  actuación  y  las 
comunicaciones. Mis tíos me animaban para que sea diplomático, mi papá 
era abogado y trabajaba en el Poder Judicial, mi tío y padrino era literato,  
académico de la lengua. Eran posibles carreras, pero no me decidía por 
ninguna de ellas.

Después de escuchar varios consejos mi primera decisión fue por las Letras; 
tenía dos años para pensar si seguía derecho, literatura, o periodismo. No 
existía todavía la carrera de comunicaciones y todo lo relacionado con el 
cine era una afición, como lo era también la guitarra y el fútbol.

Cuando estaba en el  colegio y frecuentaba el  Centro del Opus Dei,  me 
contaban  que  Mons.  Escrivá  decía  que, en  estos  tiempos, eran  muy 
importantes dos carreras: Periodismo y Educación. Argumentaba, con una 
intuición muy acertada del futuro, que en esas carreras se meterían personas 
sin principios cristianos, (por razones ideológicas y políticas), y que podrían 
desviar, sobre todo a los niños y a los jóvenes, de los caminos correctos. San 
Josemaría  animaba  para  que  muchas  personas  buenas,  y  con  criterio 
cristiano, siguieran esas carreras.



Ciencias de la educación, una carrera distinta.

Años después, cuando estudiaba Letras en San Marcos, me preguntaron si 
quería ir a estudiar ciencias de la educación a Roma.

Yo conocía solo la carrera de educación, que se estudiaba en las normales y 
en alguna facultad, era para ser maestro de colegio. Algo que no me apetecía.

Pero  me  explicaron  que  Ciencias  de  la  educación  era  otra  cosa,  que 
estudiaría filosofía de la educación, biología, psicología evolutiva, sistemas 
educativos, educación comparada y otros cursos que me capacitarían para 
ser “profesor de profesores” o una persona que se especialice en educación 

familiar. Me dijeron también que podría ser muy 
útil si es que tenemos que trabajar en colegios o 
también  en  universidades.  Todo  esto  me 
resultaba más atractivo.

Los estudios universitarios en Europa

Los  pocos  cursos  que  pude  seguir  en  San 
Marcos, en  un  año  y  medio  de  estudios, me  los 
llegaron a convalidar y pude ingresar al Instituto 
de ciencias de la educación de la Universidad de 
Navarra, con sede en Roma. Al llegar a Europa 
me di cuenta de la diferencia grande que había con 
los estudios que se hacían en el Perú.

En  San  Marcos,  si  iban  todos  los  alumnos 
matriculados al aula,  no entraban. Solo cuando 
había  una  clase  importante,  venía  un  grupo 
numeroso de alumnos. En esas ocasiones, si no 
llegaba con una hora de anticipación, tenía que 
escuchar la clase de pie, en el pasillo, porque no 

había sitio en el aula.

Los  chicos  no  acostumbraban a  estudiar  durante  la  clase,  solo  estaban 
presentes y se notaba que muy pocos prestaban atención. Se entregaba unas 
copias en mimeógrafo para estudiar el examen. La mayoría estudiaba solo 
para el examen, que era escrito. En Europa era diferente, los chicos tomaban 
apuntes en clase y ellos mismos hacían un resumen de lo dictado y luego 
conversaban con el profesor, en los ambientes de la universidad y además 
estudiaban en los libros recomendados.

Creía que en Europa iba a triunfar porque sabía lo que cualquier chico de 20 
años podía conocer: las canciones de la época, los cantantes más famosos, además 



podía  cantar  muchas  canciones  que  estaban  de  moda; sabía  también  de  
fútbol, el nombre de los mejores jugadores y de los equipos emblemáticos y 
además conocía las marcas y modelos de automóviles que circulaban en mi país. Yo 
pensaba que con esos conocimientos estaría al nivel de los chicos europeos.

Grande fue mi sorpresa cuando en una tertulia, con chicos de mi edad, me 
preguntaron cuál era la renta per capita de mi país. Me quedé mudo, jamás 
me interesó ese dato, y como no dije nada otro me pidió que le explicara por 
qué el presidente Velazco, de la junta militar, era de izquierda cuando los 
militares en el mundo, decía él, suelen ser de derecha. También me quedé 
mudo y además bastante preocupado por mi ignorancia y al ver el interés 
que los chicos tenían por esos datos que para mi eran de los “viejos”.

El director me llamó a parte y me dijo que mirara en la televisión algún tema 
cultural, que lo aprendiera bien y que luego lo contara en la tertulia. Así lo 
hice y aprendí a interesarme por temas más importantes de cultura general.

Era impresionante ver estudiar a los alumnos en la clase y en la biblioteca y 
la soltura que tenían para manejarse con los temas tratados en los cursos. Al 
principio me asusté porque no llegaba a ese nivel de agilidad, pero luego con 
el tiempo pude nivelarme y quedé muy contento.

Iniciativas educativas fomentadas por gente del Opus Dei

Paralelamente a mis estudios de ciencia de la educación veía que aparecían 
en el mundo muchas iniciativas educativas para chicos y grandes. Algunos 
colegios  llevados por gente del  Opus Dei  tenían una sección nocturna, 
gratis, para personas de escasos recursos, aparecieron también las EFAS 
(Escuelas familiares Agrarias), con el sistema de la alternancia para gente 
del  campo.  Siguiendo  un  modelo  francés “L´école  de  parents” se  crearon 
centros de orientación familiar para enseñar a los padres a educar a sus hijos. 
Junto a estas iniciativas aparecieron publicaciones: libros, revistas y folletos 
con temas educativos.

En el mundo, las iniciativas de educación se multiplicaron con más colegios 
y universidades. En el Perú empezó su andadura la Universidad de Piura en 
1969,  antes ya estaba funcionando en Cañete el  Instituto Agropecuario 
Valle Grande, que después fue Escuela Agraria, los colegios aparecieron en 
la década de los 80 y fueron creciendo con los años.



San Josemaría no dejaba de advertirnos lo importante que eran estas dos 
carreras para salvar al mundo de ideologías ateas que podrían hacer mucho 
daño en los campos educativos con los niños y jóvenes y a través del poder 
mediático que cada día crece de una manera exponencial e invade todos los 
hogares.

Cuando miramos, a la vuelta de los años, cómo está la educación en los 
colegios y quiénes están influyendo ahora en los medios de comunicación, la 
preocupación de San Josemaría era real y actual.  Gracias a Dios varios 
pudimos seguir esas carreras que él aconsejaba y ahora tratamos de corregir 
y revertir a quienes abrazaron, sin saberlo, esas ideologías engañosas que 
prometían y siguen prometiendo el progreso de la humanidad y son una 
auténtica utopía.

Hay maestros y periodistas infectados de corrientes ateas y liberales, de 
izquierda y de derecha, que no respetan los derechos humanos y la libertad 
religiosa de la gente. Hoy, parece increíble, se sigue persiguiendo a la Iglesia 
y a los cristianos, como en los primeros tiempos. Hoy tenemos el deber 
imperioso de ir contracorriente para salvar la doctrina que Jesucristo revelo 
y que la Iglesia custodia. 

De Roma a Pamplona

En junio de 1972 tuvimos una tertulia con San Josemaría en el soggiorno de 
la Casa del Vícolo, en Villa Tévere. Para mí, y para todos los que nos íbamos 
de Roma, era una tertulia con “sabor” a despedida.

Uno de nosotros, quizá el más atrevido, le preguntó: “Padre, ¿que nos dice a los  
que  nos  vamos  del  Colegio  Romano?”   San  Josemaría  rápidamente  le 
contestó: “antes de irte pásate por el oratorio de Pentecostés y ve la inscripción que  
dice arriba del Sagrario: <consumatti in unum>, cuando estés en tu país recuerda  
que todos estamos unidos”

Ese año se había ido volando como los anteriores, entre los estudios, los 
encargos, las tertulias, los deportes y los veranos en Tor D´ aveia. Años 
inolvidables donde todos pudimos reforzar nuestros lazos de unidad con una 
causa común: ser santos en medio del mundo para llevar a mucha gente al 
Cielo. Estando en Roma, al lado de San Josemaría, y muchos otros santos, 
nos parecía estar en la antesala del Cielo.

 



Lo que vivimos en Roma

No  hay  palabras  para  expresar  lo  que  vivimos  y 
aprendimos en esos años romanos. Yo lo he contado en 
distintos sitios, y lo que pude decir, no llega a ser todo lo 
grandioso que fue.  Es difícil  transmitir  unas vivencias 
donde lo sobrenatural parece lo más natural del mundo y 
si te descuidas el tiempo, que es efímero, se pasa y se acaba.

 Si lo has aprovechado bien te llevas la certeza de haber vivido oteando el  
Cielo y te vas enriquecido en tu interioridad, con las semillas que Dios ha 
sembrado, para que tus méritos produzcan el fruto que se va a extender por 
todo el mundo.  No es poca cosa, ¡qué responsabilidad! y ¡cuánta cuenta nos 
pedirá Dios!!!

Manuel Tamayo y Germán Arbeláez (Colombia)
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El viaje a España

Nuestro  tren  salía  temprano 
de Stazione Términi. 

Ya estaban listas las maletas y 
en un pulmino, donde entramos 
como  pudimos,  salimos 
de Bruno  Buozzi, muy 
emocionados de dejar esa casa 
histórica; nos fuimos cargados de los recuerdos inolvidables, que incluso 
después,  se  fueron  acumulando  a  lo  largo  de  los  años,  gracias  a  las 
constantes reflexiones, que eran inevitables, por haber vivido en un lugar 
privilegiado y en unos tiempos históricos.

Las veces que he vuelto a Villa Tevere, el corazón se enciende rápidamente y 
la cabeza empieza a recordar, con una lucidez increíble, cada detalle de lo 
vivido y aprendido en esa casa, donde todos los que viven, se toman en serio 
querer ser santos en medio del mundo.

Cada vez que voy a Roma me parece que tengo los 20 años que tuve cuando 
llegué por primera vez. Es que Roma es la misma, no ha cambiado nada, las 



mismas calles, las mismas casas, los mismos ambientes… yo sí he cambiado. 
No es lo mismo tener 20 años que 75, aunque al llegar a Roma me sobran los 
55 que hacen la diferencia.

 

Volviendo a 1972

Entramos al tren con las prisas que suelen haber en los viajes; pendientes de 
nuestras maletas y de todo lo que nos habían pedido que llevemos. En 
nuestras conversaciones se notaba el nerviosismo de la nueva aventura que 
empezaba para todos. 

Nuestro destino era la Universidad de Navarra, en Pamplona. Este tren nos 
llevó hasta Barcelona. Pasamos por Monterols, (el centro de estudios para  
numerarios), donde después del almuerzo, tuvimos una grata tertulia con los 
residentes, al final nos despedimos y recibimos la bendición de viaje por 
parte del capellán del Centro. Esta vez el viaje lo hicimos en bus hasta 
Pamplona.

En el Colegio Mayor Aralar

Al llegar a Pamplona tenía todavía la nostalgia de Roma y una sensación de 
libertad, al sentirme preparado para triunfar; como si en Roma nos hubieran 
entrenado para, realizar ahora, la competencia esperada. Desde que llegué 
me sentía volar, con una ilusión muy grande por las labores apostólicas que 
allí me esperaban.



En el Colegio Mayor Aralar, donde me alojé tres años, nos dieron nuestras 
habitaciones, esta vez eran individuales, pero con un baño colectivo que 
estaba al final del pasillo. La casa, bastante grande, con dos pabellones, cada 
una con su oratorio, era bastante acogedora y tenía también mucha historia. 
San Josemaría había estado en muchas ocasiones.

En  Aralar  estaba  de  rector  el  P.  Juan  Vera,  un  médico  andaluz 
simpatiquísimo y muy bueno, siempre pendiente de todos, con una sonrisa y 
un sentido de amabilidad que impresionaba. Se había ordenado sacerdote en 
1971, en la misma promoción que el Prelado del Opus Dei, P. Fernando 
Ocariz. El P. Juan Vera falleció de cáncer el 2022 a los 76 años de edad.

Como éramos muchos jóvenes  en el  Colegio  Mayor,  nos  dividieron en 
grupos. El director de mi grupo era Juan Belda, un personaje divertido, un 
poco mayor que nosotros, que estaba estudiando Teología en la Universidad 
de Navarra; después se ordenó sacerdote, doctor en filosofía y Teología, y 
ahora profesor de historia de la Teología.

Los chicos que habíamos dejado el Colegio Romano, y que tendríamos entre 
22 y 24 años, vivíamos con chicos numerarios que estaban haciendo en 
Pamplona su centro de estudios y que tendrían de 18 a 20 años. El ambiente, 
cien por ciento juvenil, era gratísimo.



Ese mismo día de llegada, me llevaron a 
conocer el campus de la Universidad de 
Navarra y el Colegio Mayor Belagua. 

Todo  estaba  lleno  de  gente  joven. 
Chicos adolescentes que estudiaban en 
la  universidad  y  nosotros  que  nos 
matriculamos para hacer la licenciatura 
en  Teología.  Al  día  siguiente  nos 
llevaron  a  conocer  la  Facultad  que 

estaba a un costado de la Catedral en el centro mismo de Pamplona.

Ese año tuve como profesores a los Padres Pedro Rodríguez, José María 
Casiaro, Lucas Mateo Seco, Idelfonso Adeva, Fernando Sánchez Arjona, 
José María Martínez Doral, Amador García Bañón, Jesús Sancho, Evencio 
Cófreces, que fue mi director de la tesis de Licenciatura en Teología Moral. 
No recuerdo a todos.

Íbamos a clases por las mañanas caminando desde Aralar hasta la Catedral, 
cruzando todo Pamplona, no estaba tan cerca y en invierno teníamos que 
abrigarnos bastante porque las temperaturas eran muy bajas, tanto que un 
día la piscina de Aralar amaneció congelada, hasta se podía caminar por 
encima del hielo.

Por las tardes teníamos las labores apostólicas que dependían del Colegio 
Mayor Aralar y eran centro o clubes en 
distintas ciudades: Vitoria, Logroño, San 
Sebastián,  etc.  Enseguida  conocí  a 
Enrique Anglada y Johnny Yarza, que me 
explicaron  cómo  iban  las  actividades 
apostólicas en Pamplona y en dónde podía 
ayudar. Después de resolver los asuntos 
académicos para empezar la licenciatura 
en Teología ya pude viajar con un grupo 
de  Aralar  a  la  ciudad de Logroño para 
apoyar al club juvenil Glera. 

Pamplona, clima sano



En la década de los años 70 Pamplona era una ciudad pequeña con un casco 
antiguo  donde  estaba  la  Catedral  y  algunos  edificios  que  empezaban a 
construirse en los barrios del contorno.

El Colegio Mayor Aralar, donde vivía, estaba en la calle Aoiz n. 2, muy cerca 
del seminario diocesano, que ya estaba vacío. Nos contaban, que antes del 
Concilio  Vaticano  II  el  seminario  funcionaba  muy  bien.  Era  bastante 
grande. Llegaron a estar al mismo tiempo hasta 500 seminaristas.

Después del Concilio Vaticano II

Con algunas  reformas,  que  se  aplicaron  en  aquellas  épocas,  en  el post-
concilio, y que tanto preocuparon a San Josemaría, ese seminario, y muchos  
otros en el mundo, se quedaron vacíos y con escasas posibilidades de volver a 
los números anteriores.

Nosotros, desde  Aralar,  íbamos  a  jugar  a  las  canchas  deportivas  del 
seminario  de  Pamplona,  porque quedaban a  una cuadra  de  la  casa.  En 
aquellos lugares, cuando contemplábamos los edificios vacíos, no dejábamos de 
encomendar  para  que pasara  ese  tiempo de  crisis  y  que las  vocaciones 
sacerdotales volvieran a florecer.

El crecimiento de la Universidad de Navarra

Estando en Pamplona fui  testigo del  crecimiento de la  Universidad de 
Navarra, que iba ganando en prestigio internacional. El número de alumnos 
había aumentado considerablemente. Ver chicos que venían de distintos 
países y de todos los continentes era algo que me llenaba de satisfacción.

Me daba cuenta de lo importante que era la formación cultural y cristiana 
que impartía la universidad y que se hacía extensiva a muchos países que 
veían  con  buenos  ojos  el  crecimiento  de  esa  casa  de  estudios,  porque 
fortalecía la familia, las empresas y las instituciones, en todos los ámbitos de 
la sociedad.

Personajes ejemplares



En Navarra tuve la oportunidad de conocer y de 
conversar  con  Don Eduardo  Ortiz  de 
Landázuri, un  médico, supernumerario del  Opus 
Dei, que  fue  uno  de  los  fundadores  de  la 
Universidad. Un hombre santo, buenísimo en el 
trato,  y aunque yo tenía  23 años él  me trataba 
como si fuera un personaje importante. Con él te 
sentías muy bien y aprendías mucho, era gratísimo 
estar a su lado.

Mi director de tesis doctoral en Teología fue el P. Jesús Ferrér, se había 
ordenado sacerdote hacía pocos años, pero ya era, al menos para mi, bastante 
mayor.  Él  nos contaba con detalle  como fue el  inicio de la  facultad de 
medicina en la Universidad de Navarra, cuando no había recursos. Todo 
había  sido asombrosamente  milagroso.  El  P.  Jesús me acompañó hasta 
después de mi ordenación sacerdotal, que fue cuando sustenté mi tesis en la 
Facultad de Teología.

Cada  uno  de  esos  personajes, emblemáticos  para  mi, de  los  inicios  de  la 
Universidad de Navarra, contaban sus historias y nos tenían embelesados.

Las historias eran emocionantes y motivaban la acción de gracias a Dios. Así 
se entendía con más claridad, lo que solía repetir San Josemaría: “el Señor 
está empeñado en que la Obra se realice” y afirmaba, con una fe muy grande, que el 
Opus Dei existiría mientras haya hombres sobre la tierra.

San Josemaría, el santo de lo ordinario, era el Gran Canciller y no dejó de 
rezar para que la Universidad, sea un espacio para el desarrollo de la cultura 
humana y cristiana, donde muchos, profesores y alumnos, puedan encontrar 
los  medios  para  santificarse  y  santificar  a  los  demás,  con  el  prestigio 
profesional y la caridad cristiana.

Para mi era un privilegio poder ver y conocer a personas del Opus Dei, de los  
primeros tiempos, que estaban santificando su trabajo con una fe grande y un 
sentido apostólico extraordinario.

La fiesta de San Fermín

En aquellos años por toda España circulaba un dicho que era a la  vez 
divertido y significativo: 

“Pamplona  clima  sano” pero  había  que 
agregar  algo  más.  El  dicho  completo 
era: “Pamplona clima sano, curas en invierno y  
toros en verano”



En efecto, el encierro y la corrida de San Fermín, que tiene su canción (el Riau 
Riau), es la más famosa fiesta de Pamplona, que se celebra en el mes de julio 
y en pleno verano.

En aquellos años la fiesta se centraba en la afición taurina y en el encierro de 
los toros que corrían alocadamente por las calles junto a los mozos, vestidos 
de blanco, con un pañuelo rojo al cuello, antes de entrar en la plaza para la 
corrida.

Al que llegaba a Pamplona en esas fechas, le invitaban a ver en encierro. Era 
un espectáculo bastante original. Si no estabas atento no veías nada: solo 
unos pocos toros y un gentío corría por una estrecha calle,  después de 
escuchar el “chupinazo” (el cohete que daba inicio a la estampida). Los audaces 
corredores iban con periódico enrollado en la mano para golpear al toro y 
evitar una corneada fatal. Todo sucedía en minutos hasta que llegaban a la 
plaza.

Tuve  la  oportunidad  de  estar  en  un  encierro  viendo  desde  fuera  ese 
espectáculo tan original y único 
de esas fiestas tradicionales.

En los tiempos actuales las cosas 
han  cambiado  mucho,  ya  no  es 
igual que cuando estuve allí en los 
años 70.

Pamplona ha crecido bastante y 
en  el  verano  se  llena  de  gente 
hasta los topes. El turismo frívolo 

le  ha  quitado  al  espectáculo  la  solera  que  tenía,  y  ahora  esa 
fiesta, lamentablemente, ha perdido su pulcritud y la elegancia que siempre 
tuvo. Se ha vuelto incluso peligrosa, por los excesos de licor y drogas de no 
pocos asistentes que vienen a divertirse desaforadamente y que incluso 
llegan a crear situaciones desagradables de desenfreno y de violencia. 

Pienso que la fiesta de San Fermín ha perdido el encanto que tenía en los 
años anteriores. He visto que se están poniendo los medios para evitar esos 
excesos. Ojalá se pueda volver a lo que había antes.



Pamplona, Ciudad universitaria

Volviendo a los años 70, todos decían 
que Pamplona era fundamentalmente 
una ciudad universitaria.

En el  invierno, bastante  frío,  por cierto,  era admirable ver la  cantidad de 
universitarios, que  procedían  de  diversos  países  del  mundo, recorriendo  los 
ambientes de las distintas facultades y colegios mayores en un hermoso 
campus,  que  se  cuidaba  como  un  tesoro  de  muchísimo  valor.  Todos 
colaborábamos para tener bella y limpia nuestra universidad.

Llamaba la atención la cantidad de sacerdotes que estaban estudiando en 
Pamplona filosofía, teología o derecho canónico. Se decía, con mucha gracia, que, 
si las personas que iban delante o detrás de ti no eran sacerdotes, entonces el 
sacerdote eras tú.

En  efecto, en  esos  años,  además, todos  los  sacerdotes  iban  elegantemente 
también jóvenes, (la mayoría), dibujaban dentro del campus un cuadro, que, al  
contemplarlo, motivaba  el  entusiasmo y  la  esperanza,  porque  se  veía  un 
futuro prometedor de gente muy buena.

Don Álvaro D’Ors, catedrático de humanidades, era, él solo, como toda una 
institución; con su porte señorial y convincente, nos 
decía que las columnas principales, en esos años, de la 
Universidad,  eran  las  facultades  de  Medicina, 
Arquitectura, Teología y Derecho. En efecto, de allí 
salieron profesionales  de  renombre  para  todos  los 
continentes, que ayudaron en la creación de diversos 
proyectos de educación y de formación cristiana que 
ahora  están  dando  fruto  en  diversos  países  del 
mundo.

Formación y expansión apostólica



A la  Universidad  de  Piura,  por  ejemplo,  llegaron  de  Navarra  muchos 
catedráticos  que  colaboraron  con  el  crecimiento  y  el  prestigio  de  la 
Universidad, que tenía también, como Gran Canciller, al Fundador del Opus 
Dei, San Josemaría Escrivá.

Estando en Pamplona,  en  aquellos  años,  con mucha frecuencia  asistí  a 
tertulias con aquellos catedráticos de los primeros tiempos que estaban 
unidos al gran Canciller, en el gran proyecto de santificar el mundo con el 
trabajo profesional.

Recuerdo haber visto en Pamplona el documental de 16 mm de la homilía 
que San Josemaría predicó en el campus de la universidad y que dio la vuelta 
al mundo. Sus palabras, pronunciadas el año 1967 nos motivaban a todos a 
ser los artífices de un cambio en el mundo con la doctrina de Cristo y a 
través de la santificación de la vida ordinaria:

“Hijos míos, allí donde están vuestros hermanos los hombres, allí donde están  
vuestras aspiraciones, vuestro trabajo, vuestros amores, allí  está el  sitio de  

vuestro encuentro cotidiano con 
Cristo. Es, en medio de las cosas  
más  materiales  de  la  tierra,  
donde  debemos  santificarnos,  
sirviendo  a  Dios  y  a  todos  los  
hombres”.   

“La vocación cristiana consiste  
en hacer endecasílabos de la  

prosa de cada día. En la línea 
del horizonte, hijos míos,  

parecen unirse el cielo y la  
tierra. Pero no, donde de verdad se juntan es en vuestros corazones, cuando 

vivís santamente la vida ordinaria...”  

En  Pamplona  era  fácil  invitar  a  las  tertulias  con  universitarios  a  los 
personajes, que ahora ya no están, y que fueron los grandes forjadores de la 
Universidad:  Isidoro  Rasines,  Ismael  Sánchez  Bella,  Josemaría  Casiaro,  
Eduardo Ortiz de Landázuri, Leonardo Polo, Francisco Ponz, Pedro Rodríguez, 



Pedro Amadeo Fuenmayor, Federico Suarez, Antonio Fontán, Alejandro Llano,  
Luca Vlajovich. Paco Gómez Antón, Lucas Francisco Mateo Seco, etc.

     Isidoro Ravines          Ismael Sánchez Bella    Josemaría Casiaro  
Leonardo Polo

Francisco Ponz              Don Pedro Rodríguez  Don Amadeo Fuemayor    Paco Gómez Antón

Don Lucas Mateo Seco Don Luis Suárez    Antonio Fontán    Don Carmelo de Diego  Alejandro Llano

Al Perú vinieron, desde la Universidad de Navarra, en aquellos años: Ismael  
Sánchez Bella, Leonardo Polo, Paco Gómez Antón, Don Pedro Rodríguez, Lucas 
Francisco Mateo Seco y muchos otros que no recuerdo.

 

¿Qué ocurría en el Perú el 1972?



Desde  Pamplona  seguía  teniendo  una  comunicación  epistolar  con  mis 
padres, solo que las cartas tardaban al menos un par de meses en llegar. 
Gracias a Dios estaban bien de salud. Mi papá que era muy aficionado a ver 
el Box, afición que mucha gente tenía en esas épocas, me contaba que un 
boxeador centro americano llamado “mano de piedra” Duran, conquistó el 
campeonato  del  mundo  en  peso  ligero  ganándole  al  gran  Sugar  Ray 
Leonard. Desde Pamplona era difícil seguir el box, al menos para mi. Antes, 
en Lima no me perdía las peleas de Cassus Clay, ni tampoco las del boxeador 
peruano Mauro Mina que llegó a ser subcampeón mundial medio pesado.

Si fue noticia y apareció en los periódicos de Pamplona, la tragedia aérea que 
ocurrió en la cordillera de los Andes cuando el vuelo 571 de la Fuerza aérea 
uruguaya, se estrelló a 4,000.00 metros de altura con 45 pasajeros, entre 
ellos iba un equipo de rugby amateur. Ese accidente dio mucho que hablar 
porque hubo sobrevivientes. El cine ha llevado a la pantalla esa tragedia en 
dos oportunidades. También fue noticia el fenómeno del niño que volvió a 
aparecer con lluvias fuertes en la costa norte del Perú.

Gratitud a Logroño

La vocación de San Josemaría

Logroño me trae recuerdos muy entrañables que son un motivo constante 
de acción de gracias. Tuve la suerte de estar en esa ciudad de la Rioja en los 
años 72,73 y 74.

En el Colegio Mayor Aralar de Pamplona nos reuníamos todos los lunes por 
las  noches  para  contarnos  como nos  había  ido  en  las  distintas  labores 
apostólicas  de  las  ciudades  que  dependían  de  Pamplona: Vitoria,  San 
Sebastián, Tudela, Tolosa, Irún, Lodosa, Miranda y Logroño (espero no olvidarme 
de ninguna).

Yo iba de Pamplona a Logroño todos los viernes, algunas veces en un R4, 
cuando estaba disponible y otras veces en “La Estellesa”, el bus que salía de 
la estación de buses de Pamplona y me llevaba hasta Logroño pasando por 
Estella.

Llegaba al Club Glera, en la calle Miguel Villanueva, que estaba en la plaza del 
Espolón,  donde  luce  el  monumento  del  caballo  del  Espartero.  El  club 
quedaba en el tercer piso de un edificio que daba al parque.

 

Una historia entrañable



Cuando me dijeron para ir a Logroño me ilusioné mucho porque conocía 
algo de la historia de San Josemaría. Sabía que allí estuvo de adolescente y 
fue el lugar donde el Señor le hizo ver que quería de él.

Allí fue donde San Josemaría vio al carmelita descalzo caminando por la 
nieve y de la impresión se propuso hacer algo más por Dios.

San Josemaría vivía con sus padres en la calle Sagasta. Conocí la casa, la 
estaba ocupando la familia Marraco.

Los hermanos José y Javier Marraco, eran escolares que asistían al club 
Glera,  junto  a  otros  chicos  como Pipe  Domingo,  
Javier  Lacorzana,  Fernando Terrés,  Javier  Revuelta,  
José Antonio Capellán Rioja, Javier Moreno y muchos 
más que ahora no recuerdo.

El P. José Antonio Marraco (hoy) 

El Club Glera, en la década de los 70

En  el  Glera  había  meditación  todos  los  sábados,  la  predicaba  algún 
sacerdote  que venía  de  Pamplona con nosotros o le  pedíamos a  los  de 
Logroño como el Padre Enrique de la Lama (ya fallecido) o el Padre José 
María  Yanguas,  que  ahora  es  obispo  y  vive  en  Cuenca.  Ellos  también 
atendían a los chicos.

Después de la meditación nos íbamos de tertulia a la sala de estar, que estaba 
en el otro extremo de la casa, desde allí había una bonita vista a la plaza, que 
siempre estaba llena de gente.



Con mucha frecuencia organizábamos cenas frías con tortilla de patatas, 
chorizo, chistorra, con una barra de pan, queso, y acompañado de algún 
vinito, que no podía faltar.

Los domingos por las mañanas, después de hacer un rato de oración, asistíamos 
a la Santa Misa la Redonda (Catedral) o en la parroquia de Santiago.

Eran los templos frecuentados por San Josemaría y su familia que nos traían 
emotivos recuerdos de los años en los que el Santo de lo ordinario se estaba 
planteando su entrega total a Dios.

Fue en Logroño cuando conversó con su padre para contarle que quería ser 
sacerdote, para cumplir con lo que Dios le pedía, y en esa misma ciudad 
ingresó al seminario, después de haber hablado con un abad de la colegiata 
que su padre le presentó.

Estar  en la  misma ciudad donde San Josemaría  se  planteaba  cosas  tan 
profundas, era muy emocionante; yo procuraba hacerles ver a los logroñeses 
que estaban en un lugar privilegiado.

 

Con los chicos del Club Glera

Los chicos respondían bien y en esos años cerca de una veintena se planteó 
entregar  su  vida  a  Dios.  Me  impresionó  mucho  ver  en  Logroño  la 
disponibilidad de los chicos y de las personas mayores que colaboraban con 
nosotros.

Recuerdo la cercanía y amistad de Andrés Gonzales Cuevas, un empresario 
que ponía todo para sacar adelante el club y de muchas familias generosas 
que nos facilitaban todo lo que hiciera falta.

Desde el Glera hicimos convivencias en Ezcaray, y acudíamos también a un 
parador  nacional  que  lo 
utilizábamos como casa de retiro, 
estaba cerca de Santo Domingo de 
la Calzada, de allí era José Antonio 
Capellán  Rioja  que  se  ordenó 
sacerdote  unos  años  después, 
también  se  ordenaron,  Javier 
Revuelta, que era de esa zona y los 
hermanos José y Javier Marraco, 
de Logroño.



En otra ocasión hicimos retiros en la Efa (Escuela Familia Agraria)  de 
Lodosa.  De esa tierra era famoso un supernumerario,  Pepe Esparza, que 
hacía reír con sus chistes a san Josemaría, era muy divertido y lo solían 
invitar a las convivencias de sacerdotes para que los removiera a todos con 
el don de lenguas que tenía.

Otro personaje de esas tierras riojanas era Use Bazán, un numerario que 
conocía a medio mundo, cuando le escribían una postal muchos ponían solo 
USE y los carteros sabían de quien se trataba. Años más tarde se ordenó de 
sacerdote.  

En épocas más recientes los retiros se hacían en en Obanos, a 20 Km de 
Pamplona, era una casa pequeñita, pero muy simpática y acogedora.

Los domingos por la tarde, después de algunas actividades de catequesis o de  
visita a pobres  con los  chicos, solíamos ir a Cantabria,  un club deportivo y 
familiar donde podíamos jugar fútbol y bañarnos en la piscina.

Al atardecer corríamos a la estación de buses para retornar a Pamplona, 
eran más de 80 Km de recorrido, llegábamos de noche y al día siguiente a 
clases a la facultad de Teología.

Solíamos  ir  desde  Aralar: Juanchi  Pérez,  Fernando  Yarza,  Rafael  Miner,  
Mauricio Uribe, Peter Irgand, Javier Peñaloza, entre otros. 

Con San Josemaría en Pamplona

Cuando  estaba  estudiando  mi 
licenciatura  de  Teología  en  la 
Universidad  de  Navarra  tuve  la 
oportunidad de estar muy cerca a San 
Josemaría los  años 72 y 74.  El año 
1972 San Josemaría estuvo en muchas 
ciudades de España en una actividad 
intensa con tertulias multitudinarias, 
que  él  llamó  catequesis.  En  todas 
pidió muchas oraciones por la Iglesia 
y el Papa y por el Papa siguiente, que 
iba a venir.

Eran  momentos  difíciles.  La  Iglesia  que  intentaba  una  adaptación  del 
Concilio  Vaticano  II  a  las  realidades  de  la  época.  Fueron  unos  años 
de aggiornamento, (ponerse al día), que causaron muchas situaciones de caos 



y desconcierto, con una acelerada desacralización: ventas de objetos de culto,  
ornamentos, imágenes, valiosas pinturas del arte cristiano, a lo que se sumó una 
cuantiosa pérdida de vocaciones en todo el mundo. Se cerraron conventos y 
seminarios.  

Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que algunos eclesiásticos y unos 
pocos teólogos, motivados por ideologías inmanentistas, querían modernizarla, 
sin  advertir  la  existencia  de  errores  incompatibles  con  la  vida  y  las 
costumbres de la tradición cristiana. Esa insistencia, que contaba con el 
apoyo de algunas instituciones causó una grave crisis, que perduró varios 
años.

San Josemaría nos decía que tenía obligación de hablar, de levantar la voz, 
para que no se perdieran las almas, confundidas con esas teorías repletas de 
herejías, que ya la Iglesia había condenado en los siglos anteriores. Nos 
animaba a ser fieles al querer de Dios, y no callarnos, “el infierno está lleno de 
bocas  cerradas” nos  decía.  Que  había  que  ser  sinceros, “salvajemente  
sinceros” para decir la verdad y vivir con ella, sin miedo.

Devoción al Papa San Pío X

En  aquellos  años  nos  recomendaba  leer  el 
catecismo de San Pío X, un Papa santo, que luchó 
contra el “modernismo” que intentaba extenderse 
en  los  primeros  años  del  siglo  XX  con  una 
ideología  atea,  que  expulsaba  a  Dios  de  la 
conciencia y de la sociedad.  San Pio X fue un Papa 
valiente que consiguió defender a la Iglesia de los 

errores perniciosos del modernismo.

San Josemaría le tenía una gran devoción a Pio X, en Villa Tevere hay un 
oratorio  dedicado  a  él.  También  pude  ver  y  me  arrodillé, con  mucha 
emoción, en el reclinatorio que uso Pio X. En él se habían arrodillado muchos 
santos: Pio X, San Josemaría, Juan Pablo I, San Juan Pablo II, el Beato Álvaro 
del Portillo y muchos otros. 

Nos contaron que San Josemaría tenía un solideo del Papa santo, y cuando 
estaba solo se lo colocaba para pedirle al Señor más años de gravedad. 

Cuando era más joven le pedía al Señor que le otorgara 80 años de gravedad, 
para sacar adelante la misión que le había encomendado.

 



En el Colegio Mayor Aralar

Cuando San Josemaría iba a Pamplona se alojaba en la zona de invitados del 
Colegio Mayor Aralar. 

Esos años fueron para mi como una prolongación de los de Roma, con una 
diferencia significativa, en el Colegio Romano no salía de la casa (por los  
estudios que tenía que sacar adelante). Igual, San Josemaría estaba siempre en 
Roma, con algunas excepciones, como el viaje que hizo a México el año 70; 
pero el 72, fue diferente, quiso visitar varias ciudades de España en un 
recorrido que motivaba salida y expansión de todos, para llegar a más sitios.

Nosotros,  desde  Aralar,  hacíamos  algo  parecido, salvando  las  
distancias; íbamos a ciudades cercanas, con aires de expansión, había que llevar 
la doctrina de Cristo, igual que los apóstoles, por todos los rincones de la 
tierra, para que la gente se encuentre con la verdad, que les haría libres y 
felices. Y lo comprobábamos siempre. No hay mejor experiencia que la de 
ver  a  una  persona  que  descubre  a  Dios  y  cambia  totalmente  su  vida, 
convirtiéndose en un instrumento de Dios para salvar las almas.

Esas  pequeñas  expansiones  desde  Alarar  hasta  las  periferias,  marcaron 
nuestra vida, encendieron en nosotros la chispa, que sigue prendida, por la 
presencia del Espíritu Santo para que podamos “encender los caminos de la  
tierra con el fuego de Cristo” que procuramos llevar siempre en el corazón.

 Junto a San Josemaría

Teníamos a San Josemaría al lado, en la misma 
casa, y él nos animaba mucho haciéndonos ver 
que hacen falta santos para arreglar el mundo. 
Un  día  nos  dijo: “No  olvidéis  que  estáis  
comenzando,  pero  tampoco debéis  ignorar que,  en  
todo el mundo, hay gente que os ve con un cariño  
enorme, y otros con una antipatía…proporcionada.  
Con un cariño grande os miran todos los que aman a 
la Iglesia; con una antipatía, los que no la aman. Los 
buenos hijos de Dios esperan mucho de vosotros, y yo  
espero  más  que  todos  juntos” (Aralar,  junio  de  
1972).

 



Tener la oportunidad de escuchar a un santo que nos quería a cada uno, 
porque nos conocía bien, fue un gran privilegio. San Josemaría nunca nos 
obligó a nada, pero nos transmitió el amor a Dios que tenía en su corazón y 
la doctrina segura que nos fortalecía y nos daba libertad, con él soñábamos y 
volábamos a  grandes alturas,  para  extender el  amor a  Dios por donde 
pasábamos.

El 13 de junio del 72 nos dijo en Aralar, antes de continuar su viaje a 
Madrid: “Creo que Dios Nuestro Señor ha concedido a los hombres dos regalos  
grandísimos: uno sobrenatural, la gracia, esa ayuda que nos permite vivir sobre la  
arena movediza de la tierra sin hundirnos; y otro natural, que es la libertad; la  
libertad personal vale más que todo en la tierra, después de la gracia de Dios. No se  
la quitéis a nadie. ¡Defendedla!”

 

Antes del viaje a América del sur

En 1974, antes de partir para América 
de Sur, San Josemaría estuvo unos días 
en  Pamplona,  se  alojó  también  en 
Aralar  y asistió  a  la  Universidad de 
Navarra para entregarle el doctorado 
honoris causa a Mons. Hengsbach y al 

Doctor Jérome Lejeune. 

Estuve presente ese día en edificio central de la Universidad. La ceremonia 
de investidura se iniciaba con el cortejo de académicos, con sus togas y 
vestes desfilaban hacia el aula magna. Yo me encontraba de pie junto a la 
escalera por donde iban a descender. Empezaron a bajar los académicos con 
un rigoroso orden protocolar y al final venía San Josemaría con su atuendo 
de Gran Canciller. Para sorpresa mía, al verme se salió de la fila y se acercó a 
mi, pensé que se sentiría mal pero no fue así, me dijo: “qué bien te veo, pero  
mírame a mi con todos estos arreos” y luego continuó en el cortejo saludando a 
la gente que se encontraba en el camino. 

Cuando  terminó  la  ceremonia,  antes  de  salir  de  la  universidad,  lo 
“secuestramos” entre todos para cantarle “Chapala”,  una canción que le 
emocionaba  mucho  porque  recordaba  su  viaje  a  México  visitando  a  la 
Virgen de Guadalupe.



Volvimos todos al Colegio Mayor Aralar. Ese año nos íbamos a ordenar 44 
numerarios.  Jesús  Alfaro  había  regresado  del  Perú  para  unirse  a  la 
convivencia.  

En Aralar tuvimos otra tertulia con el Padre, recuerdo que un colombiano, 
Germán Arbelaez, (ya fallecido) se había dejado una potente barba y San 
Josemaría  le  gastó una broma: “¡mira qué  barbita!”   le  dijo al  verlo y el 
Rector que era el Padre Juan Vera (ya fallecido), comentó: “es como el canto del  
cisne, porque se ordena este verano” y San Josemaría mirándolo con mucho 
cariño le dijo: “¡Qué alegría, hijo mío! Dios te bendiga, has de ser muy santo”

Gracias a Dios, San Josemaría, el santo de lo ordinario, nos hizo volar alto, 
enseñándonos todos los medios que Nuestro Señor Jesucristo nos alcanzaba 
para ser libres de verdad.

Los años de Pamplona fueron maravillosos para todos los que estuvimos 
allí,  llenándonos  inmerecidamente,  de  tantas  cosas  buenas,  que  eran 
verdaderos tesoros que, gracias a Dios, procuramos conservar para poder 
contarles a los que vienen después, que estuvimos con uno de los santos más 
grandes de la historia. 

Las cartas de Lima

Mi madre solía escribirme más que mi padre, además su letra era legible, no 
así  la  de mi padre que tenía que hacer esfuerzos para entender alguna 
palabra. Mi mamá me contaba cómo estaban todos y no se le escapaba algún 
consejo oportuno para decirme. Como sabía que en Pamplona hacía frío, 
siempre me preguntaba si iba bien abrigado. En esa época nos duchábamos 
todos con agua fría y recuerdo que del cuerpo salía humo. De todos modos, 
era muy tonificante para estar en plana forma. No recuerdo haber pasado 
frío en la casa había una buena calefacción, la de la universidad era eléctrica 
y  no  calentaba  mucho.  Nosotros  íbamos  bien  abrigados  y  así  nos 
quedábamos dentro del aula.

En una de las cartas recibidas de Lima me contaban que había fallecido 
Lucha Reyes una joven cantante de valses peruanos que era muy apreciada 
en el Perú. Tenía un futuro muy prometedor, pero Dios se la llevó muy 
joven. 

En 1973 continuaba el gobierno del General Velasco Alvarado, que iba 
confiscando las tierras para dárselas a los campesinos y tenía proyectado 
nacionalizar varias empresas. El ambiente que había en Lima era tenso, lo 



aliviaba  el  inicio  de  las  eliminatorias  para  el  mundial  Alemania  1974, 
siempre existía la esperanza de llevar un equipo competitivo.

En el umbral de mi ordenación sacerdotal

1974, En los tiempos de la catequesis en América de San Josemaría

Ser sacerdote no es fácil,  es todo un proceso donde hay luces, sombras, 
descubrimientos,  pasos que se  van dando,  con idas  y venidas  llenas de 
incertidumbre,  hasta  darnos  cuenta, si  somos  honrados  y  leales, que  nos 
encontramos en una situación de respuesta y correspondencia a una llamada 
que viene de Dios.

Dios puede llamar a cualquier persona que Él elija y puede “romper” los 
planes o los programas que esa misma persona ha elaborado para su vida 
personal. De hecho, así suele suceder.

Todos hemos tenido otros planes, hasta que Dios se metió en nuestras vidas 
y los cambió. Uno poco a poco va descubriendo el querer de Dios y va 
dándose cuenta que efectivamente eso que Dios quería era lo adecuado y lo 
mejor.  Dios  sabe  más  y  además  es  Él  el  que  nos  ha  creado  con  las 
condiciones para lo que nos pide.

Al principio no se ve así, incluso uno piensa: ese camino no es para mi; pero, 
gracias a Dios y a las personas que Él envía para darnos luces, nos vamos 
dando cuenta que efectivamente sí, hemos sido llamados para algo más alto 
de lo que pensábamos. Es entonces cuando nos asustamos. Nos entra un 
miedo terrible, que luego termina siendo uno de los principales síntomas de 
la vocación que Dios nos da. Cuando la aceptamos y decimos que sí, se nos 
pasa el miedo.

La propuesta

En 1973 me llamó el rector de Aralar y me dijo de parte del Padre, Mons. 
Escrivá de Balaguer, si el año siguiente estaría dispuesto para ordenarme 
sacerdote.

Como ya lo había contado, el año 70 le había manifestado mi disposición de 
ser sacerdote a San Josemaría y él me dijo que le daba mucha alegría, pero 
que después, cuando pasaran los años, me preguntarían de nuevo, y si decía 
que no, también le daría mucha alegría, porque amaba mucho la libertad.



Yo  estaba  totalmente  dispuesto,  en  ningún 
momento  tuve  dudas, y  así  sigue  siendo  toda  la  
vida, tener  la  disposición  de  hacer  lo  que  Dios 
quiera es algo fijo. Con el tiempo he descubierto 
que  esa  decisión, firme  y  contundente, es  como  si 
exclamara: “¡soy libre!” No hay mejor manera de 
conseguir la

libertad, que hacer la voluntad de Dios. Este año 
cumplo 50 de sacerdote y he sido, gracias a Dios, 

cada día más feliz.

Al  decir  que  sí, que  estaba  dispuesto, me  entró  una  alegría  con  un  poco 
de “tembleque”, algo semejante a lo que sentía en la partida de los 100 mts 
planos, en mis épocas de atleta, la alegría de estar allí y la responsabilidad de 
la carrera, de la que dependía el posible triunfo.

La grandiosidad del sacerdocio

El sacerdocio era algo grandioso, e inmerecido, que generaba una gran 
responsabilidad  para  poder  ser,  como  quería  San  Josemaría  un 
sacerdote santo, docto, alegre y deportista, un sacerdote 100 x 100.

Junto a mi, otros 43 profesionales se ordenarían en las mismas fechas, eran 
de distintos países y de diferentes edades entre los 25 y 50 años. Yo era de 
los más jóvenes.

Las ordenaciones estaban fechadas para el 4 de agosto, fiesta del Cura de 
Ars,  en  la  iglesia  de  Montalegre  en  Barcelona.  Antes  tendríamos  dos 
convivencias de preparación. La primera en Aralar (Pamplona), entre mayo 
y junio, la segunda en Castelldaura (Premia del Mar, Barcelona), en el mes de 
Julio.

El Matrimonio de mi hermana Teresa en 
Lima

Cuando estaba en los ajetreos para mi ordenación 
sacerdotal, recibo la noticia del matrimonio de mi 
hermana Teresa que sería en Lima el 2 de marzo de 
1974. El P. Alberto Clavell celebraría la Misa del 
Matrimonio. 



Era un año de muchas emociones, San Josemaría viajaba por primera vez a 
Sudamérica, el matrimonio de mi hermana y mi ordenación sacerdotal. 

En la casa de mi familia también estaban como locos, porque además mis 
padres querían venir a España parea asistir a mi ordenación sacerdotal. No 
era  tan  fácil  porque  todavía  estaba  la  Junta  de  Gobierno  del  General 
Velasco.  No  era  fácil  viajar  y  conseguir  la  bolsa  de  viaje  era  también 
complicado. 

         Mis padres y los padres de mi cuñado con mi hermana Teresa y su esposo

Los procedimientos previos a la ordenación

En Pamplona nos dieron la dirección de un sastre para la confección de las  
sotanas.  Los  alumnos  más  jóvenes  del  Colegio  Mayor  Aralar  estaban 
conmocionados cuando les dimos la noticia de nuestra próxima ordenación.

El año anterior, se habían ordenado 50 sacerdotes del Opus Dei en Madrid, 
entre ellos el P. Marcos D´Ángelo. Para nuestra promoción vino de Lima 
Jesús Alfaro, que se sumó a la primera convivencia que tuvimos en Aralar.

Fueron  días  de  preparación  para  conocer  bien  la  liturgia,  aprender  a 
predicar y a celebrar la Santa Misa. El P. José Chordi (ya fallecido), fue 
nuestro profesor.



En las tertulias, después del almuerzo, acudía un invitado para contarnos 
algo de la historia de la Obra o de la labor apostólica de alguna ciudad o 
región.

Fuimos afortunados porque San Josemaría llegó a Pamplona mientras nos 
encontrábamos de convivencia y se alojó en Aralar. Pudimos tener con él 
varias tertulias, se le veía muy contento de ver a sus hijos que estaban 
próximos a ser ordenados. Nosotros sabíamos que estaba rezando mucho y 
que, en el mundo entero, gente de diversos países, estaban pidiendo por 
nosotros. ¡Qué privilegio!

 Otros acontecimientos en esas fechas

Las  ordenaciones  de  ese  año  coincidieron  con  el  mundial  de  fútbol  en 
Alemania.  Los 44 ordenandos fuimos en un autobús desde Pamplona a 
Barcelona, paramos en un restaurante del camino para almorzar y vimos 
uno de los partidos del mundial a todo color.

En esos años los colores de la televisión eran muy fuertes, destacaba mucho 
la camiseta naranja de los holandeses y el verde intenso del césped.

En  el  camino  nos  detuvimos  en  Torreciudad, que  estaba  a  punto  de  
inaugurarse, le pedimos a la Virgen por nuestra ordenación y la fidelidad de 
todos los sacerdotes. 



Convivencia en Castelldaura

Cuando llegamos a Castelldaura, nos quedamos asombrados de la belleza de 
esa casa de retiros que estaba rodada de jardines amplios y con muchas 
flores y una vista preciosa al mar que se veía en el horizonte.

La casa era bastante grande, a cada uno nos tocó un cuarto individual. 

Estuvimos muy bien atendidos y entre clases,  charlas  y ensayos,  había 
tiempo para jugar fútbol y darnos un buen chapuzón en la piscina.



Desde Castelldaura salíamos en tren a Barcelona para comprarnos la ropa 
de sacerdote que faltaba: camisas,  pantalones y medias negras.  Salíamos en 
pequeños grupos de 5 ó 6; los vendedores se asombraban porque todos 
pedíamos el mismo tipo de ropa y de color negro. Alguno pensaría que nos 
habían  contratado  como  mozos  de  algún  restaurante  o  que  éramos 
miembros de una banda musical. 

No  teníamos  tiempo  para  dar  demasiadas  explicaciones  y  seguramente 
tampoco  entenderían  mucho.  Así, con  esas  ocurrencias, nos  divertíamos 
bastante.

Las órdenes menores

Don Florencio Sánchez Bella, que era el Consiliario de España, estuvo con 
nosotros. Nos predicó un retiro y con él recibimos las órdenes menores.

En 1974 ya se había abolido la tonsura y el exorcismo.

Manuel Tamayo    Antonio Ariza                Pablo Ozcoide,     José Antonio Riestra y Pepe Tejeda



La ordenación de diácono

El 28 de julio nos ordenamos de diáconos. El día 
anterior los 44 estábamos vestidos de laicos, como 
correspondía hasta esa fecha. Ese día, después de la 
tertulia de la noche, nos fuimos a acostar y al día 
siguiente teníamos que salir de las habitaciones con 
la sotana puesta.

El ambiente era una mezcla de alegría, nerviosismo 
y nos tranquilizábamos haciendo bromas. Al salir de 
las habitaciones en sotana todos nos reíamos de los 
demás, fueron varios minutos de carcajadas durante 
el desayuno y luego todos serios subiendo al autobús para ir a la ceremonia 
de ordenación.

Mis papás llegaron a Barcelona unos días después de mi ordenación de 
diácono. Los fui a recibir al aeropuerto en sotana y pensaron que ya me 
habían ordenado sacerdote y que ellos habían llegado tarde. Les expliqué 
que todo estaba en orden y que la ordenación de presbíteros sería, como 
estaba previsto, el 4 de agosto.

La ordenación de sacerdote

El tiempo se pasó volando, mis padres estuvieron muy bien atendidos por 
una pareja de supernumerarios.

El  4  de  agosto  de  1974,  el  Cardenal Narcís  Jubany, Arzobispo  de  
Barcelona, nos  impuso  las  manos,  a  los  44  profesionales  del  Opus  Dei, 
ordenándonos de sacerdote. La ceremonia fue en la iglesia de Montalegre, 
que estaba totalmente llena.



Después  de  la  ordenación,  hubo  una  recepción,  para  las  familias  y  los 
invitados,  en el  IESE (Escuela  de  Negocios  de  Barcelona);  luego los recién 
ordenados, tuvimos un almuerzo de fiesta en Castelldaura.

Al día siguiente salí en un carro alquilado, con Jesús Alfaro y mis papás,  
hacia  Pamplona,  para  la  primera  Misa  de  Jesús  y  después  a  Bilbao,  al 
colegio Gaztelueta, donde celebré mi primera Misa.

 

Las primeras Misas



Llegué al Colegio Gastelueta de Bilbao con mis padres y Jesús Alfaro. Mis 
padres  se  alojaron  en  el  hotel 
Nervión; con Jesús nos quedamos en 
el colegio. Allí estaba realizando un 
curso  de  verano  varios  chicos  de 
todo  España,  en  director  era 
Armando  Sosa.  Una  de  las 
actividades que tenían prevista era 
mi primera Misa Solemne. 

Se  encargaron de  prepararlo  todo: 
los  ayudantes,  el  coro  y  toda  la 
liturgia. Yo había ensayado bastante 
para  esa  ceremonia  cuando  me 
preparaba en Castelldaura. 

La Misa era cantada y el latín. Se cantaba todo, incluidas las lecturas.  Yo 
había escogido la Misa del 22 de agosto, que era el cumpleaños de mi 

madre y el día del Sagrado Corazón de María.



Estarían presentes Don Manuel Botas que llegó de Madrid y fue mi padrino 
de capa.

Don  Juan  Francisco  Oñaindía  (Don 
Fanfi) que estuvo de médico en Madre de 
Dios  y  en  Yauyos,  se  había  ordenado, 
hace poco de sacerdote y me predicó la 
Homilía. 

Me  ayudaron  también  D.  Miguel 
Andarillas, un sacerdote joven que había 
sido antes militar, y Juan Manuel Pérez 
(Juanchi) que estuvo conmigo en Roma.

Asistió  a  la  Misa  Carito  Mac 
Mahon, una marquesa vasca, que 
ayudó mucho en los inicios del 
Colegio  Gaztelueta;  San 
Josemaría  la  calificó  como  “la 
marquesa de la sangre y el espíritu” 
Le agradezco mucho el álbum de 
fotos a todo color, que me hizo 
llegar sobre mi primera Misa. 



En esos años tuvo que contratar a un buen fotógrafo profesional con una 
buena máquina. Estuvieron presente los Ybarra, parientes de Carito

También estaban, entre otros, Don Gustavo Ponz, que era a la sazón, rector 
de  la  Universidad  de  Navarra,  Don  Pedro  Lombardía,  canonista  de  la 
Universidad de Navarra, algunas familias de Logroño,  (lugar donde había  
estado antes de ordenarme) y los chicos que estaban haciendo el curso. El 
oratorio estaba prácticamente lleno. 

Mis padres estaban sentados en la primera banca muy emocionados, a la 
hora del lavabo ellos se acercaron. 

Para mí fue muy emotivo poderles dar la comunión.



La Misa cantada se desarrolló con normalidad, Gracias a Dios todo salió 
muy bien. Yo quedé, como era lógico, agotado, además porque era verano y 
hacía bastante calor. 

Al final de la Misa hubo el tradicional besa manos. Recuerdo que se acercó 
Don Rafael Asenjo, el sacerdote que estaría luego conmigo en Santander, 
donde me tocaba hacer mi “rodaje” sacerdotal.



Después de mi primera Misa

Después de la Misa hicimos unas fotografías. Acompañaban a mis padres los 
papás de Javier Otaduy. En Bilbao nos quedamos unos días más. 

El P. Manuel Botas nos llevó a mis padres y a mi, a cenar a la casa de la 
familia Ibarra, donde estaba Carito. Una mansión muy elegante frente al 
mar.

En esa casa, antes de la cena, nos pasaron una película de 8 mm sobre la Misa 
de la primera comunión que celebró San Josemaría en la capilla de esa casa, 
para uno de los hijos de esa familia. Fue una cena muy grata donde el P. 
Botas y la familia Ibarra contaban a mis padres y a mi, los inicios de la labor 
del Opus Dei en Bilbao.

La familia Ibarra, por encargo del P. Botas, me regalo un álbum con fotos 
grandes y a color de mi primera Misa.

Otro día fuimos a cenar a casa de la familia Otaduy que se encargaba de 
atender a mis padres mientras yo estaba en los ensayos de la ordenación y la 
primera Misa. Con ellos fueron a conocer Bilbao y conversaron mucho sobre 
la Obra, les contaron que tienen dos hijos numerarios; uno de ellos, Javier, 
estudió conmigo en Roma.

Mis  papás  quedaron  muy  contentos  con  las  atenciones  recibidas  y  le 
guardaron siempre admiración y cariño al P. Manuel Botas y a los esposos 
Otaduy.

Saliendo de Bilbao llevé a mis padres a otras primeras Misas de algunos 
compañeros de ordenación.



Aprovechando el viaje de mis padres y la alegría de mi reciente ordenación, 
no  quería  perderme  la  oportunidad, estando  tan  cerca, de  ir  a  rezar  al 
Santuario de la Virgen de Lourdes con mis papás.

Llegando a San Sebastián alquilé un carro para ir a Lourdes. Me alojé en el 
Colegio Mayor Ayete y al día siguiente, muy temprano, salimos para llegar 
a Lourdes antes del mediodía. No había tráfico y llegamos muy bien.

Rezando en la gruta de las apariciones

Lo primero que hicimos al llegar fue ir a rezar 
a la gruta de las apariciones, emocionado de 
tener a mis padres junto a mi, recé el rosario 
con especial devoción y luego, cautivado por el 
ambiente  de piedad de  ese  lugar sagrado y 
bendecido,  salí  oxigenado espiritualmente  y 
feliz de haber visitado a la Virgen en Lourdes, 
justo  después  de  mi  ordenación  sacerdotal. 
Mis padres también estaban muy felices. Le 
agradecí a la Virgen y le pedí por ellos.

 

La primera Misa del P. Alfaro en Pamplona

Después de almorzar volvimos a San Sebastián para dirigimos enseguida a 
Pamplona para asistir a la Primera Misa Solemne del P. Jesús Alfaro.

Llegamos a Pamplona a media mañana, mis padres pudieron conocer parte 
del campus de la Universidad y el colegio Mayor Belagua, donde fue la Misa 
de Jesús. A primera hora de la tarde tuvimos el almuerzo y la 
tertulia.  Ese  día  en  Belagua  hubo  un  ambiente  de  fiesta 
impresionante.   

Estábamos  convencidos  que  44  sacerdotes  recién  ordenados 
podríamos cambiar el mundo; al Padre Alfaro y a mi nos tocaba 
cambiar el Perú. ¡Qué sueños!

 

Otros recorridos importantes



No podía dejar de ir a Logroño, ahora de sacerdote, donde había estado varios 
años. De laico, estuve atendiendo la labor del Club Glera de esa ciudad cerca 
de  tres  años.  Tenía  que  pasar  por  allí,  para  agradecer  a  todos  los 
que, grandes y chicos, estuvimos en las contiendas apostólicas de esos tiempos 
que, gracias  a  Dios, dieron  muchas  vocaciones.  Para  mi  fueron  años 
inolvidables donde se veía claramente la mano de la Providencia.

Con mis  padres  visitamos  la  casa  de  la  calle  Sagasta  donde  vivió  San 
Josemaría.  Estaba  ocupada  por  la  familia  Marraco.  Los  padres  eran 
supernumerarios y dos hijos: José y Javier son ahora sacerdotes numerarios, 
del  resto de la  familia  no tengo noticias.  Volvimos a Pamplona pronto 
porque no había más tiempo y tenía una visita pendiente a Santander.

Santander, era el lugar donde me iba a quedar para hacer “rodaje” que todo 
sacerdote recién ordenado debe hacer para ganar experiencia. Fui en auto 
con mis padres.  El Centro donde iba a vivir  en ese verano, se llamaba 
“Pereda”,  era  el  único  de  Santander,  había  también  una  casa  de  retiro 
“Solares” en las afueras de la Ciudad.

Mis padres se alojaron en un hotel. En el Centro, saludé al Padre Rafael 
Asenjo (ya fallecido), que había asistido a mi primera Misa en Bilbao y conocí al 
P.  Jaime  Sánchez,  que  era  más  joven  y  deportista,  gran  aficionado  al 
ciclismo,  también  estaba  Tato  Lucas, 
numerario mayor, y otros más jóvenes, 
que ahora no recuerdo.

En  Santander  dejé  las  maletas,  les 
expliqué a mis padres lo que iba a 
hacer  en  esa  ciudad.  Alquilé  otro 
carro  para  llevar  a  mis  papás  a 
Madrid, donde tomarían el avión de 
regreso para Lima.

 

Un día más en Madrid

En  Bilbao  el  P.  Botas  me  había 
pedido que, cuando fuera a Madrid, 
asistiera  a  la  primera  Misa  del 
colombiano Juan de Dios Hoyos, en el Colegio Mayor Moncloa. El P. Botas, 
que también estuvo allí, nos recibió con mucha amabilidad.



Al terminar la Misa nos invitaron al almuerzo. No lo conocía, pero saludé al 
sub director de Moncloa, que era Antonio Abruña. Él se fue luego al Perú y 
es el actual rector de la Universidad de Piura.

De Moncloa el P. Botas, llevó a mis padres al hotel y a mi me alojó en su 
casa. Al día siguiente invitó a mis padres a una Misa que celebré para la 
administración, luego nos quedamos a desayunar y se armó una larga e 
interesante conversación, como todas las que organizaba el P. Botas con el 
extraordinario don de gentes que tenía.

En la madrugada viajaban mis padres. Don Manuel llamó a un sacerdote 
joven  que  se  había  ordenado  conmigo  para  que  me  acompañara  al 
aeropuerto a dejar a mis padres y me dio las llaves de su carro para que los  
llevara. Así pude despedir a mis papás, que estaban agradecidos de los gestos 
del P. Botas.

Cuando se fueron mis padres dejé al que me había acompañado en el Centro 
donde estaba alojado y me fui a la casa del P. Botas para dejarle el carro y 
dormir.

Si bien recuerdo habría llegado a las 2.00 am, a la casa del P. Botas, donde 
estaba alojado y al entrar a mi cuarto, la luz de la lámpara estaba encendida y 
la cama preparada para que pudiera acostarme. Eran los detalles de Don 
Manuel.  

Al día siguiente, cuando llegue a Santander me llamó por teléfono para 
preguntarme cómo estaba y si había llegado bien, sin ningún contratiempo, 
también me preguntó por mis padres. ¡Cuánto tengo que agradecer! 

En Lima: 21rosas rojas

Preludio de mejores tiempos
 
El 9 de julio de 1974 me encontraba en la convivencia de ordenandos, junto 
a 44 profesionales de distintos países del mundo, en una magnífica casa de 
retiros, a unos pocos kilómetros de Barcelona, llamada Castelldaura. La casa 
estaba situada en Premia del mar, en una especie de colina desde donde se 
podía divisar el mediterráneo, con sus puestas del sol, en el horizonte. 
 
Era verano y hacía un calor terrible. En Lima mis papás hacían gestiones 
para poder estar presente en las ordenaciones y el 9 de julio de ese año, 
aterrizaba en Lima, procedente de Chile, San Josemaría Escrivá, acompañado 
del ahora beato, Álvaro del Portillo y de Don Javier Echevarría. Era la 
primera vez que San Josemaría venía al Perú por lo que había una emoción 
desbordante.



 
El P. Vicente Pazos, que era el consiliario, estuvo antes en Argentina para 
coger experiencia de la visita que San Josemaría estaba haciendo en ese país. 
Regresó deslumbrado al ver teatros llenos de gente, más de mil personas, 
asistiendo a las tertulias del Fundador del Opus Dei.
 
En Lima se había calculado que la tertulia general podría realizarse en el 
hall  de  Los  Andes,  donde  podrían  caber, muy  apretadas, unas  doscientas 
personas. No se sabía calcular cual sería el número de personas que vendrían 
a esas tertulias. El P. Pazos, con la experiencia de Argentina, advirtió que los 
espacios deberían ser mucho más grandes. Entonces se optó por los jardines 
de Miralba y de Larboleda.
 

21 años después
 
El 9 de julio de 1953, llegó el Opus Dei al Perú con el 
P. Manuel Botas. San Josemaría le había puesto en la primera página de su 
breviario,  antes de salir: “¡Manolo más!”, confiando en su capacidad para 
hacer crecer y extender el Opus Dei en nuestro país. 
 
El 9 de julio de 1974, cuando llega San Josemaría a Lima, se cumplían 21 años 
de la llegada del Opus Dei al Perú, era la mayoría de edad en aquel entonces.
 
Mons. Escrivá se encontró al entrar en la casa de la calle El Rosario, donde 
se alojó, (la sede de la Comisión regional), una bandeja con 21 rosas rojas, 
conmemorando la efeméride.
 
Desde Castelldaura, en el umbral de mi ordenación, pensaba en mi edad y en 
las circunstancias actuales. Ese mes cumplía 26 años y San Josemaría vio el 

Opus  Dei,  cuando  tenía “26  años,  gracia  de  Dios  y  buen  
humor” como  decía  él.  Y  pensaba  yo, ahora  que  me  voy  a  
ordenar, está  en  mi  tierra (Lima),  San  Josemaría.  Esta 
consideración era como una llamada a la responsabilidad para 
ser un sacerdote “santo, alegre y deportista”, como quería Mons. 
Escrivá.
 
 
Acontecimientos históricos
 

San Josemaría ofreció su vida por la Iglesia y el Señor le llamó el 26 de junio 
de 1975. Fui de la última promoción de ordenados, estando San Josemaría 
vivo. A los 10 meses de nuestra ordenación San Josemaría se va al Cielo. 
 



Siendo  sacerdote  joven  me  tocaron  acontecimientos  trascendentes  que 
marcaron etapas históricas, en la Iglesia y en el Opus Dei: la elección de Don 
Álvaro del Portillo, como sucesor de San Josemaría, la elección del Papa San Juan 
Pablo II, la erección del Opus Dei como Prelatura personal, la beatificación y la  

canonización de San Josemaría, los nombramientos de Obispo  
Prelado del Opus Dei de Don Álvaro del Portillo y de Don  
Javier Echevarría.
 
Fueron años de roturación y de poner cimientos para lo 

que vendría después.

En aquellos años y también ahora, caminamos entre corazones y espinas, 
con una esperanza grande como la que expresaba San Josemaría el día de sus 
bodas de oro sacerdotales, dos meses antes de irse al Cielo: 
 

“Una mirada atrás, un panorama inmenso, ¡tantos dolores!  
¡tantas alegrías! y ahora: ¡todo alegrías, todo alegrías! Porque 
el dolor es como el martilleo del artista, que quiere hacer de  
cada uno de nosotros un crucifijo, el Cristo que hemos de ser!”
 

Un día el  P.  Amadeo Fuemayor,  uno de los mayores del Opus Dei,  ya 
fallecido, se encontraba en un tren de regreso a Pamplona. Había estado en 
Roma  trabajando, era  canonista, en  la  elaboración  del  nuevo  código  de 
Derecho Canónico. 
 
En el tren se sentó a su lado una señora. Don Amadeo viajaba pensando en lo 
que estaba trabajando. La señora quiso darle conversación cuando el tren 
pasaba, en ese momento, por un cuartel de la marina. No se le ocurrió otra cosa 
que preguntarle: “Padre, ¿es usted sacerdote de la Armada?  
 
Don Amadeo, que era muy listo y siempre contestaba con frases precisas, la 
miró y le dijo: “no señora, no soy sacerdote de la armada…pero sí soy sacerdote de  
lo que se está armando” haciendo alusión a todo lo bueno que vendría después 
para el Opus Dei y la Iglesia. 
 
Don Amadeo sabía muy bien que el Opus Dei había nacido “para servir a la  
Iglesia,  como la  Iglesia  desea  ser  servida”, algo que San Josemaría  repetía 
frecuentemente.
 
Lo que se viene ahora
 
En estos tiempos nos encontramos en el umbral de algo muy grande y 
maravilloso que está por llegar. Llegarán, Dios mediante, tiempos increíbles, 
si nos portamos bien. 



 
San Josemaría nos hacía soñar y nos decía que nos íbamos a quedar muy 
cortos con nuestros sueños. “La redención todavía continúa haciéndose” Se 
trata de algo muy bueno, como todo lo que viene de Dios. 
Es urgente  que 

muchos  más  se 
acerquen  a  Dios, 

para que no se pierdan y 
puedan  gozar  de 

las maravillas  que  el 
mismo  Dios  nos 
alcanzará  cuando 

nos esforcemos  por 
estar,  cada día, más cerca 
de Él. 
 
Como decía  el  mismo 
Señor en  las  Sagradas 

Escrituras: “El que 
pueda entender,  que 

entienda”

Mi rodaje sacerdotal

Santander  y  
Pamplona, 1974



Inmediatamente después de despedir a mis padres que retornaban a Lima, 
me fui a Santander donde iniciaba mi “rodaje” sacerdotal. Era un lugar de 
veraneo visitado por muchos turistas y españoles que venían de grandes 
ciudades para pasar unos días de vacaciones en las playas.

Me había instalado en el único Centro que había, su nombre era “Pereda”. Al 
P.  Jaime  Sánchez  le  habían  pedido  que  me  orientara  en  las  primeras 
actividades que debía realizar como sacerdote. Es lo que se suele hacer con 
los  sacerdotes  recién  ordenados.  Para  mí  todo  era  nuevo  y  tenía  que 
preguntar mucho para aprender y no equivocarme.

Mis primeras actividades sacerdotales

En el Centro donde estaba asistían chicos, bachilleres y universitarios, a 
ellos les di las primeras meditaciones, incluso me pidieron que predicara un 
curso de retiro, que fue el primero que prediqué.

Nos fuimos hasta “Solares”, la casa de retiros de Santander, una casona 
grande  y espaciosa,  que 
resultó muy  grata 
para  esa primera 
experiencia. Tuve  que 
esmerarme en  preparar 
bien  cada meditación, 
me  ayudé con un fichero 
de  temas, que  había  ido 
armando poco  a  poco, 
era lo que se estilaba en esas épocas, cuando todavía no existían los archivos 



de las computadoras. Después, como había visto a D. Honorio predicar en 
Pamplona con un folder bien ordenado con pestañas de colores, en poco 
tiempo me hice uno similar, que lo llevaba a donde iba, allí tenía registradas 
varias meditaciones y eso me daba mucha seguridad.

 

Paseo a la playa

En “Pereda” la pasé en grande con los chicos que frecuentaban el Centro. Un 
día fuimos de paseo a la playa con Tato Lucas. Me sorprendió mucho porque 
antes de salir averiguó como estaba la marea. Decía que en Santander todos 
tienen ese dato porque la marea varía con mucha facilidad. Así ocurrió con el 
paseo que hicimos. Llegamos en una lancha a una isla de arena en medio del 
mar y teníamos una playa para nosotros solos, pero debíamos abandonar la 
isla a primera hora de la tarde, porque la marea la iba a cubrir totalmente.

La atención sacerdotal de las almas (primeras experiencias)

Alternaba  los  paseos  y  el  deporte  con  mis  primeras  actividades  como 
sacerdote. El P. Jaime Sánchez me llevó a la UCI de un hospital donde 
atendió a un enfermo grave que unas horas después falleció.

El domingo atendí el confesionario de una parroquia, era la primera vez que 
confesaba a todo tipo de personas, estuve algo nervioso, pero en la medida 
que avanzaban los penitentes venía la calma y podía percibir, por primera 
vez, la maravilla de la confesión, desde el confesor, que era yo.

A esa parroquia acudían familias enteras y bastante numerosas. Pasaban 
todos por el confesionario y ¡cuánto bien les hacía! Al final quedaba cansado, 
pero le di muchas gracias a Dios porque veía la alegría y la paz que tenía la 
gente después de haberse confesado.

En Santander  estuve desde mediados  de  agosto hasta  el  último día  de 
setiembre. El año académico empezaba en octubre y tenía que volver a 
Pamplona para terminar mi año de doctorado y hacer la tesis.

Continúa la catequesis en América de San Josemaría

San Josemaría  viajó a  Ecuador en el  mes de Agosto para continuar su 
catequesis. La altura de Quito le afectó y hubo que suspender las tertulias 
generales porque San Josemaría no se encontraba bien, tampoco viajó a 



Colombia y siguió su viaje hasta Venezuela donde se encontraba un poco 
mejor.

En Lima el gobierno inició la confiscación de los diarios y los canales de 
televisión.  Era  ahora  el  gobierno  socialista  quien  los  iba  a  llevar.  El 
ambiente de oposición creció y se auguraba un golpe de Estado, aunque 
parecía que todavía no era el momento.

El terremoto de Lima en 1974

En octubre hubo un fuerte terremoto que marcó 8 grados de intensidad.

El sismo fue percibido con una intensidad de terror en toda Lima y el ‘Sur 

chico’, especialmente en Mala, Lurín, Chilca, Pisco, Lunahuaná y Chincha, 

pero también fue sentido en Trujillo, por el norte, y Arequipa, por el sur. La 

Carretera Panamericana Sur fue afectada y, en menor medida, la Carretera 

Central. El tren hacia Huancayo se paralizó durante 7 horas. Los primeros 

reportes  de  Defensa  Civil,  ese  mismo  3  de  octubre,  indicaban  que  el 

movimiento telúrico había sido de una intensidad de casi 8 grados en la 

escala de Mercalli y una magnitud de 5.6 en la escala de Richter. Solo en los 

primeros reportes para Lima Metropolitana se anunció con pesar la muerte 

de ocho personas en Chorrillos, tres en Barranco y dos en Surco. Pero los 

muertos y heridos iban a ser muchos más. En las 24 horas iniciales, se 

comunicó  oficialmente  la  cifra  de  44 

fallecidos y 806 heridos. El epicentro fue a 60 

kilómetros mar adentro, frente al balneario 

de Cerro Azul, en Cañete, al sur de Lima. 

Llegando Nuevamente a Pamplona: una “prueba de fuego”

A Pamplona debía llegar una semana antes de que empezaran las clases 
porque me había preparado una “prueba de fuego” que era parte de mi 



“rodaje”: darles un curso de retiro a más de 50 numerarios jovencitos en la 
fase 2 del Colegio Mayor Belagua.

Llegué con la preocupación que puede tener un torero cuando le espera una 
faena difícil. El miedo de enfrentarte a algo nuevo y la “valentía” de ese reto 
con un afán muy grande de lanzarme al ruedo y decir: “¡sí puedo!”

La carpeta que me había  comprado para las  meditaciones la  tenía  bien 
ordenada con lenguetas de colores,  una para cada tema de la meditación. 
Temía quedarme corto y que me quedara sin palabras antes de la hora. 
Había una sesión de puntos que me podía permitir  un alargue si  fuera 
necesario. Así, bien armado, acudí a predicar mi primer curso de retiro largo, 
de siete días.

Cuando llegó la hora de la primera meditación, me senté en la mesita con 
una lucecita que alumbraba mi folder; el oratorio estaba oscuro, veía en la 
penumbra las caras de muchos chicos dispuestos a escucharme. Mi voz, al 
principio temblorosa, se fue adecuando poco a poco, empecé a reforzar las 
ideas levantando el tono de voz y así me sentía más seguro.

La primera meditación salió bien, pero luego venía la segunda, la tercera y la 
cuarta.  Eran 4 por día y durante 6 días.  Tenía que respirar hondo e ir 
avanzando una por una. Me sentía como en un campeonato de fútbol donde 
había que ganar todos los partidos.

Ese primer curso de retiro duró una eternidad. No solo eran las prédicas, los 
asistentes hacían cola para conversar conmigo y eran 50. Terminé agotado 
pero contento de haberlo predicado y de haber terminado por fin.

En esos momentos uno cree que ya culminó, con éxito, algo importante, 
pero no era más que el principio, luego vendrían muchas más cosas.

El año académico de 1975

En  octubre  empieza  el  año  académico  en 
España.  Estaba  alojado  en  la  Torre  1  del 
campus de la Universidad de Navarra, era el 
Sacerdote  de  esa  residencia  de  estudiantes, 
estaban  alojados  como  80  ó  100  residentes. 
Gracias a Dios algunos eran de la Obra y podía 
contar con ellos para las actividades que íbamos 
a organizar desde la residencia.



Todos los sábados teníamos una meditación en el oratorio para los que 
desearan asistir, ellos también tenían la posibilidad de recibir una ayuda 
espiritual por parte del sacerdote. La mayoría se acercaba para conversar y 
con relativa facilidad pedían confesarse. El nivel de piedad estaba bastante 
bien.

Para facilitar, de vez en cuando, predicaba otra meditación en alguna facultad 
y siempre eran bien concurridas.

Con los residentes teníamos tertulias, muchas veces musicales, íbamos todas 
las semanas a jugar un partido de fútbol y luego por la noche del sábado solía 
haber cine en el auditorio de Belagua.

Siempre tuve mucha afición por el cine. Antes de ordenarme tenía el encargo 
de  operador  de  las  máquinas  de  35  mm,  que  estaban  en  la  cabina  de 

proyección de Belagua.

Era  un encargo bastante  sacrificado,  antes  de  la 
proyección tenía que preparar los royos uniéndolos 
a las bobinas de la máquina, durante la proyección 
había que cuidar que los carbones no se juntaran ni 
se alejaran demasiado, para que la luz de la pantalla 
no  perdiera  nitidez,  y  después  de  la  proyección, 
había que volver los rollos a sus bobinas originales 
y devolverlos a la oficina dónde se había alquilado la 

película.

Los días de semana tenía mis clases de doctorado en la Facultad de Teología, 
que estaba todavía al lado de la Catedral.

Además, con mucha frecuencia, desde las Torres, organizábamos retiros los 
fines de semana, para residentes o chicos de la universidad, en una pequeña 
casa de retiros llamada Obanos, a unos pocos kilómetros de Pamplona.

 



Retorno a Lima

Cuando me encontraba en todos esos trabajos, un día viene un director y me 
dice: “de  parte  del  Padre  que  te  regreses  al  Perú  cuanto  antes”. Me  quedé 
boquiabierto porque no me dijo nada más.

Cuando  le  pregunté  al  director  de  mi  Centro,  me  dijo  que  esa  misma 
indicación era para todos los sacerdotes de la Obra que estaban en Pamplona 
y que no eran españoles.

En unos días todos estábamos comprando nuestros pasajes y el P. Honorio, 
que era el que programaba las actividades sacerdotales en Pamplona, tuvo 
que rehacer toda la programación que había hecho para el año 1975.



REGRESO AL PERÚ

1975

El 27 de enero de 1975 retorné a Lima.

Un retorno temporal en 1975

La programación de las actividades sacerdotales de Pamplona estaba hecha 
para todo el año 1975. Antes del año nuevo recibí mis encargos. Igual que 



los demás sacerdotes tenía varias labores que atender: meditaciones, clases, 
retiros, confesiones, etc.

El P. Honorio que era el director espiritual no sabía qué hacer cuando todos 
los que no éramos españoles tuvimos que volvernos a nuestros países de 
inmediato.

En la Torre I, donde yo vivía, le tenía que dejar todo el trabajo de atender a 
los sacerdotes a Antonio Ariza, que también se había ordenado conmigo. 
Después de esas gestiones de último momento rápidamente hice las maletas 
y me fui a la estación del tren para viajar a Madrid donde tenía que tomar el 
avión. Me acompañó Pepe Tejada, que retornaba a México. 

     Mario Becerra       Paco Martínez       Pepe Jiménez     Pepe Tejada   Jorge Quesada

Todos mexicanos, ahora son sacerdotes

 “¡Señor, que vea!”

En diciembre de ese año San Josemaría nos había pedido que repitiéramos la 
jaculatoria del ciego del evangelio, “¡Señor que vea!” y que añadiéramos: 
“¡que veamos todos y que vean muchos!”



Días  antes  de  partir  me había  comunicado con Lima para anunciar  mi 
retorno.  Fue  también  una  sorpresa  para  ellos,  yo  estaba  haciendo  el 
doctorado en Pamplona e iba cursando recién el primer año, no tenía mucho 
sentido que regresara a Lima si no había terminado.

En esos escasos días, bastante apretados, pude tener conversaciones con el 
director de mi tesis, el P. Jesús Ferrer, para empezar a elaborarla y poder 
terminarla a tiempo. Me dijo, con mucho aplomo y seguridad, que en Lima 
podía avanzarla y tenerla casi lista para cuando volviera. La verdad es que 
me animó mucho y me propuse trabajarla muy bien. 

La tesis se tituló: “La relación entre el pecado y el  
vicio  en  la  Suma Teológica  de  Santo  Tomás  de  
Aquino”

Yo tenía una sensación ambigua, por un lado 
veía  que  era  importante  continuar  con  los 
estudios para acabar bien el doctorado que había 
empezado y por otro lado el volver a Lima, era 
alegría de volver a mi país después de 6 años de 
ausencia,  y poder nuevamente ver a ver a mi 
familia y a mis amigos.

Estaba  convencido  que  pronto  podría  volver 
nuevamente a Pamplona para terminar lo que 
había dejado estancado.

En Lima,  las  cosas  no iban tan bien.  Todavía  gobernaba Juan Velasco 
Alvarado. Ese año confiscaron los diarios y los canales de televisión. A unos 
cuantos periodistas, entre los que se encontraba Federico Prieto, los deportaron 
a Buenos Aires. Se habían nacionalizado varias empresas y muchas tierras 
pasaron a ser administradas por campesinos que se reunían en cooperativas 
para  sacar  adelante  sus  proyectos;  todo  fue  un  fracaso  y  había  un 
descontento general.

Llegando a Lima

Llegué  al  aeropuerto  Jorge  Chávez  y  estaban  allí  mis  padres  para 
recogerme. Los había visto hacía unos meses cuando fueron a mi ordenación 
en  Barcelona.  Mis  hermanos  estaban  gigantes,  Augusto  y  Guillermo, 



terminando sus estudios universitarios, mi hermana Teresa se había casado 
hace dos años con Gerardo Figuerola, los casó el P. Alberto Clavell, mi 
hermano Roberto había terminado el colegio y Rosita, mi hermana menor, 
era escolar todavía.

Encontré al país bastante venido a menos. Me impresionó ver las calles 
descuidadas, sucias y llenas de combis. Lima había perdido su encanto, ya no 
era la ciudad de las flores. Eran las consecuencias de los último 7 años del 
gobierno  militar  de  corte  socialista.  En  los  ambientes  políticos  se 
“rumoreaba” la inminente caída del Velasco.

 

Trámites para la primera Misa solemne en Lima

Se apuraron los trámites para que celebrara una Misa Solemne en Lima. 
Sería en la Iglesia del Colegio de Belén, donde estudiaron mi madre y mis 
hermanas, que estaba ahora a unas pocas cuadras de la casa de mis papás. 
Mandamos hacer las estampas y las invitaciones. Sería para el 4 de abril.

El país empezó a entrar en conflicto. En febrero hubo una huelga de policías 
y las  turbas salieron para robar en las  tiendas.  Tuvo que intervenir  el 
ejército y hubieron heridos y muertos.

El  28  de  marzo  de  1975  San  Josemaría  cumplía  sus  bodas  de  oro 
sacerdotales, era viernes santo y pasó el día rezando y agradeciéndole al 
Señor su fidelidad:

“una mirada atrás… un panorama inmenso…tantos dolores y 
tantas alegrías; y ahora, ¡todo alegrías!, porque el dolor es  
como el martilleo del artista que quiere hacer de nosotros un  
crucifijo, el Cristo que hemos de ser”

 

Última visita de San Josemaría a Torreciudad

En mayo de 1975 San Josemaría recibió de su tierra natal Barbastro, la 
medalla de oro de la ciudad. En esas circunstancias se encontraba dolido 
porque le dieron la noticia de la muerte del P. Salvador Canals, a quien 
quería mucho.

Visitó también Torreciudad por última vez, allí fue cuando pidió, que en la 
capilla  de  los  confesionarios  se  pusiera  un  mosaico  de  la  Virgen  de 
Guadalupe. Le acompañaban D. Álvaro del Portillo, D. Javier Echevarría y 
un mexicano, Alberto Pacheco.



San Josemaría dijo: “cuando esté listo el mosaico de la Virgen vendremos los tres  
para bendecirla” Alberto Pacheco pensó en ese momento que los tres serían: 
San Josemaría, D. Álvaro y D. Javier, como era lo lógico.

Pero, el mes siguiente San Josemaría se fue al Cielo, y cuando estuvo el 
mosaico listo, fueron a Torreciudad, para cumplir con el encargo, los tres: D. 
Álvaro, D. Javier y Alberto Pacheco.

Primera Misa solemne en Lima

Primer semestre, 1975

Todavía estaba Velazco Alvarado de presidente de la República. El clima 
político  bastante  alterado,  especialmente  en  Lima.  Los  semanarios  de 
Alfonso  Baella  Tuesta  (El  Tiempo)  y  de  Francisco  Chirinos  Lizarez 
(Opinión Libre), nos ponían al día de los últimos acontecimientos.

San Josemaría, que había estado el año anterior en Lima, rezó mucho por 
nuestro país. Nos llenó de esperanza, incluso nos dijo: “en el Perú y desde el  
Perú” recordándonos  la  misión  que  teníamos, como  cristianos, de  acercar 
mucha gente a Dios, incluidas las autoridades. Siempre que terminaba una 
tertulia nos hacía rezar por las autoridades civiles y eclesiásticas.

Yo, recién ordenado, veía a mi país quebrado y a mucha gente dolida por la 
situación  en  que  se  encontraban.  Varios  perdieron  sus  tierras  y  sus 
propiedades y otros tuvieron que emigrar al extranjero para buscar mejores 
oportunidades para vivir.

Nuestras primeras Misas solemnes en Lima podrían ser una buena ocasión 
para levantar los ánimos de nuestros familiares y amigos, haciéndoles ver 
que con Dios nada se pierde, y que más bien había que tener esperanza en la 
construcción de una sociedad más humana y más cristiana.

Jesús Alfaro, que se había ordenado conmigo en Barcelona, celebró su primera 
Misa solemne en Lima en la Iglesia de Jesús, María y José, detrás del hotel 
Bolívar,  en  el  Centro  de  Lima,  el  31  de  marzo  de  1975.  Ambos  las 
celebramos en latín y fueron cantadas.  Antes le  preguntaban al  que se 
acababa de ordenar: “¿Cuándo vas a cantar Misa?”

 En la Iglesia del Colegio SSCC Belén



Mi primera Misa solemne fue en la iglesia del colegio 
SSCC Belén en San Isidro. Los familiares y amigos que 
asistieron eran, en su mayoría, de la generación de mis 
papás, a la fecha deben haber fallecido todos. Llenaron 
la Iglesia, que es bastante grande.

El  retablo  de  la  Iglesia  me  trae  gratos 
recuerdos de la infancia, cuando ayudaba en 
los  oficios  de  semana  santa,  que  eran 
presididos por el Cardenal Landazuri, junto a 
otros acólitos. El P. Armel, nos convocaba 
entre los años 58 y 63,  para ayudar en el 
colegio de Belén. 

Cuando  demolieron  la  Iglesia  de  Lima,  el 
retablo fue trasladado a la actual Iglesia que 
tiene  el  colegio  en  San  Isidro,  y  que  fue 
construida  por  el  Arquitecto  Fernando 
Belaunde Terry. Y allí es donde celebré mi 
primera Misa solemne en Lima.

A esa Misa asistieron también dos sacerdotes 
de mi colegio, SSCC Recoleta, muy elegantes 
con sus hábitos blancos. Ambos se mantuvieron en la línea ortodoxa de la 
doctrina cristiana. 

El P. Armel Becket, fue quien me preparó para la primera comunión, me 
instruyó para ser acólito y Lobato en la tropa Scout Lima 1, fue también el 
primero que me habló personalmente sobre el sacerdocio diciéndome que 
iba a rezar por mi.  Esa conversación la tuve en un pasillo del segundo piso 
de mi colegio, cuando tenía 9 años de edad, la recuerdo como si fuera hoy. Al 
P. Armel le alegró mucho mi ordenación sacerdotal.

El  otro  sacerdote  fue  el  P.  Andrés  Aldasoro,  nuestro  jefe  de 
división, (encargado  de  nosotros), cuando  cursaba  5to  de  media.  Con  él 
tuve, ya siendo sacerdote, muchas conversaciones. Me decía 
que  nosotros  éramos “el  resto  de  Israel” porque 
conservábamos la doctrina que Jesucristo nos enseñó, sin 
cambiarla. 

Predicó la homilía el P. Antonio Ducay, que ahora tiene 95 
años. Con su estilo didáctico y directo empezó su homilía, 
mirándome a mi, que estaba sentado en la sede, y con una pregunta me 



interrogó: “Manuel, ¿porqué te has ordenado sacerdote?”.   Como todavía no 
tenía  experiencia  en  los  protocolos  litúrgicos,  me  pareció  que  en  ese 
momento tenía que responder esa pregunta y cuando estuve a punto de 
pararme para contestarle, continuó con la homilía. Pude respirar tranquilo.

Sentado en la sede, mientras el P. Ducay predicaba la homilía, observaba a mis 
padres y los veía un podo inquietos o tal vez preocupados porque de vez en 
cuando hablaban entre ellos. Al final de la Misa me enteré que mi hermano 
Guillermo  había  ingresado  al  hospital  por  un  tema  de  neumotórax 
espontáneo. Menos mal que no fue grave y al día siguiente ya se le había 
expandido el pulmón y le dieron de alta. Este problema alteró la recepción 
de mi primera Misa porque aún no sabíamos lo que pasaba.

 

Sacerdote de Tradiciones

El director de Tradiciones era Jorge Gandolfo, unos días después de mi 
primera Misa llegó al Perú el P. Jaime Payeras y fue a vivir a mi casa. En el 
Centro recordábamos constantemente la visita que nos hizo San Josemaría 
el año anterior. Los recuerdos eran recientes con miles de anécdotas, todas 
edificantes, y una proyección de la labor apostólica que no tenía límites. 

En mayo hicimos romerías a los santuarios de la 
Virgen, José Ramón había preparado unos poemas 
y  con  la  guitarra  de  fondo le  acompañábamos, 
además,  añadíamos  las  canciones  que  San 
Josemaría le cantaba a la Virgen de Guadalupe en 
1970.

La última semana de junio estuve atendiendo una 
convivencia  de  las  mujeres  del  Opus  Dei  en 
Sierralta, Chaclacayo. El día 26, cuando regresé a 
Tradiciones, Paul Cabrera me advierte, nervioso y  
balbuceando, que Jorge Gandolfo me quería decir 
algo. Pensé de inmediato que algo podría haberle 
ocurrido a algún familiar mío. Cuando entré a la salita, Jorge se echó a llorar, 
en ese momento pensé que algún familiar de Jorge se habría puesto mal o 
habría muerto, hasta que me dijo, entre sollozos, que San Josemaría había 
fallecido.

El tránsito al Cielo de San Josemaría

Me quedé petrificado con la noticia inesperada. Son esas ocasiones en que no 
reaccionas y pasan por tu cabeza mil cosas a unas velocidades astronómicas 



que no te permiten razonar. No sabía que decir. Me quedé un buen rato 
sentado sin atinar a nada.

Cuando  se  calmó  Jorge,  conversamos  de  lo  que  había  que  hacer  de 
inmediato,  yo  era  el  sacerdote  del  Centro,  primero  tendríamos  que 
organizar una Misa para que asistan todos los de la casa y algunas personas 
amigas; pero antes, había que dar la noticia a los que todavía no se habían 
enterado.

A la 1.30 pm entramos al almuerzo, silenciosos todos, parecía que estábamos 
en  un  curso  de  retiro,  nadie  decía  ni  comentaba  nada.  El  P.  Payeras 
consolaba a quienes continuaban compungidos. Fue un momento difícil de 
incertidumbre y desasosiego. Tuvimos la Misa por la tarde.

Nos  informaron  de  la  casa  de  la  comisión  regional,  que  el  P.  Vicente 
Pazos, que era el  consiliario, había salido para Roma con el  ing.  Eugenio 
Jiménez.

En Lima se organizó una Misa de difuntos en la parroquia de la Virgen del 
Pilar concelebrada por los tres obispos: Mons. Ignacio Orbegoso, obispo de 
Chiclayo, Mons. Luis Sánchez Moreno, Obispo Prelado de Yauyos y Mons. 
Enrique Pélach, obispo de Abancay. 

          Mons. Ignacio Orbegoso        Mons. Luis Sánchez Moreno   Mons. Enrique Pélach

En el Perú y desde el Perú

Años 1976 -1978 en Lima

El 29 de agosto de 1975, el General de División EP Francisco Morales 
Bermúdez  Cerruti, lideró  un  golpe  de  estado  y  derrocó  al  presidente 



Velasco (siendo su presidente del Consejo de Ministros) en la ciudad de 
Tacna, hecho que se denominó el "Tacnazo".

Morales  Bermúdez Gobernó 5  años  con el  Almirante  de  la  Marina  de 
Guerra  Jorge Parodi  Galiani,  y  el  Teniente  General  de  la  FAP,  Jorge 
Tamayo de la Flor. En ese período de Gobierno viajaron los tres a Roma y 
visitaron la tumba de San Josemaría Escrivá, en la Iglesia Prelaticia, para 
pedirle por el Perú.

El encargo de San Josemaría

“En el Perú y desde el Perú” era un encargo que nos dejó san Josemaría a los 
peruanos  haciéndonos  ver  que  ahora  nos  tocaba  realizar  una  nueva 
evangelización, llevando la Palabra de Dios y el testimonio de una vida 
cristiana de santidad, por todos los rincones del Perú y luego poder salir a 
otros países, llevando a Dios con nuestras propias vidas.

Después del salto al Cielo de San Josemaría el año 1975 Don Álvaro del 
Portillo nos motivaba a crecer en el amor a Dios, dando un salto en la 
calidad de nuestra vida interior, para poder conocer y difundir la vida santa 
de San Josemaría Escrivá por todas partes, porque sería un bien grande para 
toda la Iglesia y por lo tanto para muchísimas almas.

 

Las Hojas informativas de San Josemaría



A mi me encargaron sacar adelante la oficina de vicepostulación del Opus 
Dei en Lima que funcionaba en Tradiciones para ir poniendo las bases y 
luego poder iniciar el proceso de canonización de San Josemaría, que tendría 
que pasar por diversas etapas.

En la oficina nos encargábamos de imprimir 
las hojas informativas y las estampas con la 
oración votiva. Hicimos un enorme fichero de 
suscriptores y enviábamos la Hoja por correo. 
En poco tiempo teníamos suscriptores en todo 
el territorio nacional.

Las  películas  de  las  tertulias  de  San 
Josemaría

Empezaron a llegar a Lima los rollos de 16 
mm de las tertulias filmadas de San Josemaría 
en las catequesis de España y América.

Me encargaron del cuidado de los rollos y de hacer un guion de cada tertulia 
filmada para que pudieran solicitarlas conociendo el contenido de lo que se 
iba a ver.

Con el tiempo, se empezaron a organizar proyecciones mensuales de esas 
tertulias para todo tipo de personas. Esta experiencia fue maravillosa. La 
devoción de San Josemaría se extendió a lo largo y ancho de todo el país.

A  la  oficina  llegaban  cartas  pidiendo  Hojas  informativas  y  estampas, 
también escritos contando algún favor o milagro que San Josemaría les 
había conseguido.

 

Capellán del Colegio Markham

En abril de 1976, me encargan enseñar religión en el Colegio Markham de 
Lima. El director peruano era Amadeo Gadea, con quien traté bastante y 
con algunos profesores, como José Vega, Hugo Berninson, entre otros.



Hice una excelente amistad con Julio César Espinoza que perdura hasta la 
fecha.  Nos  vemos  con  relativa  frecuencia  en  reuniones  familiares  y  en 
algunos eventos educativos tanto en Lima como en Chiclayo.

En el Markhan, tuve como alumnos a Jaime Bayly, Diego Bertie, Alfredo 
Tomassini Aita, que murió en el accidente aéreo de Ventanilla, cuando era 
jugador  del  Alianza Lima.  Hice  amistad con Carlos  Espá,  que  también 
perdura hasta la fecha.

 

Un paseo al Callejón de Huaylas

Yo  vivía  en  el  Centro  Cultural  Tradiciones  donde  se  desarrollaban 
actividades para chicos de colegio y de universidad.

En  1976  hicimos, con  los  chicos  de  Tradiciones, un  paseo  al  Callejón  de 
Huaylas  en  el  departamento  de  Ancash.  Salimos  en  una 
camioneta Volkswagen, que llamábamos “pan de molde” porque ese modelo 
se parecía a un pan alargado que se vendía en todas las panaderías con ese 
nombre.

Llegamos  a  Huaraz  al  atardecer,  pero 
teníamos que seguir hasta Yungay donde 
el  P.  Elmer  Norabuena, un  amigo 
nuestro, nos  había  conseguido  un 
alojamiento.  Pero  en  Huaraz  nos 
informaron que unos subversivos habían 
cortado  la  carretera  que  llegaba  hasta 
Yungay.

Me preocupé mucho porque ya estaba entrando la noche, hacía mucho frío, 
la camioneta estaba llena de chicos, y no tendríamos dónde dormir. Me fui al 
Obispado para tratar de conectarme con el P. Elmer a través de la radio, 
pero fue inútil.

Le rezábamos a San Josemaría con la estampa de la devoción privada para 
que venga una solución. Al rato llega un sacerdote italiano y nos pregunta 
quiénes éramos. Enseguida le contamos nuestro percance. Él nos contó que 
tenía un alojamiento en un pueblo que se llama Jangas. Nos dio la dirección 
y  el  nombre  de  la  persona  que  nos  iba  a  recibir  de  su  parte,  que  nos 
entregaría las llaves. Le agradecimos mucho. Estábamos muy contentos 
porque San Josemaría había solucionado nuestro problema.



Lo grandioso fue cuando llegamos al pueblo, ya de noche, al recibir las llaves 
del alojamiento, en el llavero estaba la fotografía de San Josemaría. Nos 
pareció increíble que, en ese pueblito de la sierra, metido entre los cerros y sin  
comunicación, estuviera la foto del Santo de lo Ordinario, y que nosotros, que 
le habíamos rezado buscando una solución, recibiéramos ese llavero con su foto.

Las bases para una posible expansión

En Tradiciones con Jorge Gandolfo, Oscar Sebastiani, Henrry Bullard y 
otros más, organizamos varios mini clubs en los distintos distritos de Lima 
para conocer chicos y conectarlos con Tradiciones. Le llamamos: Las bases.

Le pedíamos a una familia amiga que nos prestara su casa un par de horas 
por la tarde para tener alguna charla o meditación con los chicos de esos 
lugares, tomar un lonche y acabar. Estuvimos en Barranco, en Jesús María, el  
Pueblo libre y en Chama. Como éramos muy pocos y no teníamos tiempo esta 
iniciativa no prospero. Algunos chicos de las bases pasaron a Tradiciones.

Convivencia de Semana Santa en Roma                                                 
Incontro, ICU, 1976

Tenía pendiente regresar a Pamplona para presentar mi tesis doctoral. El P. 
Jesús Ferrer (mi asesor de tesis) me había dado las pautas para que pudiera 
defenderla ese año. En Lima, tuve que dedicar varias horas para terminarla y 
llevarla a una imprenta, en el jirón Moquegua, para su impresión (en Stencil) 
y encuadernación. 

Ricardo Gonzáles Vigíl, compañero de colegio, dedicado a la literatura, vio 
mi tesis en la imprenta y enseguida me llamó. Estaba sorprendido de que 
presentara en la Universidad de Navarra, Pamplona, mi tesis doctoral en 
teología con el título: “La relación entre el pecado y el vicio en la Suma Teológica 
de Santo Tomás de Aquino” Nunca me gustaron los títulos largos, pero los de 
las tesis suelen ser así.

Viaje a la ciudad eterna

En semana santa del 76, antes de resolver mis asuntos académicos, tuve la 
oportunidad de asistir a la convivencia de Pascua en Roma, que en esos años 
se llamaba ICU. 



Fuimos desde Lima: Jorge Gandolfo (falleció en 1999), Juan Buendía (era laico,  
luego se ordenó y falleció el 2023), Guillermo Campana (ahora el P. Campana),  
Armando Franco,  Juan Manuel  Rodó,  Pablo Montalbeti,  José  De la Puente,  
Antonio Benavides, Abraham Zavala, Andrés Haaker, Ramiro Velaochaga, Juan  
Antonio Bermejo, Roberto Llave, entre otros.

Antes de llegar a Roma pasamos por Pamplona y nos alojamos en una 
pequeña casa de retiros llamada Obanos,  a muy pocos kilómetros en la 
carretera de Logroño, hacía un frío descomunal. 

Como en  todas  las  convivencias,  tuvimos  con  los  chicos  en  Lima,  una 
preparación  previa,  con  varias  charlas  y  unas  clases  de  arte  sacro  que 
estuvieron a cargo de Jorge Gandolfo, yo les di unas pequeñas nociones de 
italiano,  lo más elemental, para que se pudieran manejar los pocos días de 
estancia en Roma. 

A los dos años de la visita de San Josemaría al Perú

San Josemaría había estado en el Perú en 1974, solo habían pasado dos años 
de su visita y estábamos con toda la viada que el Santo de lo ordinario nos 
inculcó, para extender la labor apostólica a mucha más gente joven. La 
convivencia de Pascua era una buena ocasión para llegar a esas metas más 
ambiciosas. 

Era la primera convivencia de chicos jóvenes con Don Álvaro del Portillo, 
que había sido elegido el año anterior,  como sucesor de San Josemaría. 
Estaba tan unido al Fundador del Opus Dei que, al terminar la elección, que 
fue  por  unanimidad, comentó:  “¡habéis  elegido al  Padre” (se  refería  a  San 
Josemaría).  

En esos años,  después  del  salto al  Cielo  de  Mons.  Escrivá, Don Álvaro se 
encargó de llevar la Obra por el camino que el Señor le había transmitido al 
Fundador del Opus Dei. 

Nos hablaba de santidad proselitista, que consistía en contagiar a los demás 
con el propio ejemplo, siguiendo las huellas que nos dejó San Josemaría, 
para lograr ser santos, en medio del mundo, santificando el propio trabajo 
profesional ordinario. 

El mismo Don Álvaro nos contaba que el Papa Paulo VI le había pedido que 
hiciera crecer a  la  “bellísima familia” del  Opus Dei,  con la  ayuda de su 
Fundador, que podía interceder desde el Cielo. 

Con Don Álvaro, el Opus Dei se extendió a muchos más países y ciudades en 
todos los continentes. Fueron años de mucha oración y crecimiento. 



Años juveniles inolvidables

Para  nosotros  esos  años  juveniles  fueron  maravillosos  e  inolvidables. 
Tuvimos que rezar mucho por la situación jurídica del Opus Dei (continúan 
ahora las oraciones), fuimos testigos de un crecimiento interior en muchas 
personas  y  de  una  expansión  realmente  milagrosa:  conversiones,  con 
favores que desde el Cielo conseguía San Josemaría a muchísima gente. 

También estuvimos en los años del Papa Juan Pablo II cuando erigió el 
Opus Dei en Prelatura Personal y cuando beatífico (1992) y canonizó (2002) 
a San Josemaría. 

¡Qué años juveniles más buenos hemos vivido! Para nosotros, quienes nos 
sentimos privilegiados, ha sido como una antesala del Cielo, algo así como la 
Transfiguración para Pedro, Santiago y Juan.

La convivencia de Pascua de 1976

Nuestro  viaje  por  España,  antes  de  llegar  a  Roma  fue  especialmente 
histórico porque eran esos primeros años de San Josemaría en el Cielo.

En el Colegio Mayor Montalbán en Madrid, estuvo con nosotros de tertulia 
el P. Manuel Botas, que vino muy ilusionado a ver a los peruanos y nos 
recordó tantas cosas de los inicios de la Obra en Lima, haciéndonos ver la 
responsabilidad que teníamos los que pudimos conocer a San Josemaría y 
que éramos cofundadores.

Desde Madrid hicimos una pequeña excursión a Toledo, en el almuerzo 
estuvimos con Don Fernando Bayo, que nos contó lo bien que la pasó al lado 
de San Josemaría, cuando estuvo en Roma.

Continuamos nuestro viaje hacia Pamplona. Al llegar hicimos un recorrido 
por el Campus de la Universidad de Navarra. Luego, en el Colegio Mayor 
Belagua, tuvimos la oportunidad de cantar varios valses peruanos, delante 
de los residentes y otros chicos que estaban allí de paso. ¡Fue grandioso!

Nuestro  viaje  se  extendió  a  San  Sebastián.  Los  chicos  felices  de  los 
ambientes que encontraban al ver que en los Centros había mucha gente 
joven,  y  se  notaba que estaban tocados por la  catequesis  que hizo San 
Josemaría en España. 



Nos contaban que en  España los  números  habían crecido  en todas  las 
provincias. Nosotros podíamos darnos cuenta que los chicos jóvenes no 
tenían  “pelos  en  la  lengua” para  hablar  de  Dios  a  sus  amigos,  con  un 
entusiasmo arrollador, que conmovía. 

Ese día, almorzamos y tuvimos una tertulia musical en el Colegio Mayor 
Ayete. Había 
mucha 
gente,  todos 
jovencitos, 
la  mayoría 
adolescentes; 
con  ellos 
cantamos  a 
todo 
pulmón, 
Chapala, la canción que le cantaron los 
mariachis en México, a San Josemaría, 
el año 70, en la misma laguna que lleva 
ese nombre. 

Seguimos  nuestro  recorrido  hasta  Bilbao  para 
conocer  el  colegio  Gaztelueta.  Quedamos 
impresionados  al  escuchar  la  historia  de  ese 
primer  colegio,  y  de  la  labor  que  se  estaba 
haciendo allí, a través de los alumnos y padres de 

familia. 

Nos encontramos con Don Gumersindo y Don Fanfi (Francisco Oñaindía), 
ambos habían estado en el Perú. Recordaban con un cariño inmenso lo que 
vivieron en nuestro país. Se alegraron mucho al vernos con chicos peruanos, 
camino al Incontro romano. 

El viaje a Roma lo hicimos en tren, pasando por París.  Almorzamos en 
Boulevard Saint Germain. 

Tuvimos una pequeña tertulia y por la tarde salimos a pasear por la ciudad 
luz,  sin ingresar a  ningún  sitio,  no 
había  tiempo, porque  nuestro 
tren  para  Roma partía a las 6.00 pm.

En  la  ciudad eterna



Amanecimos en Stazione Termini, un pulmino nos trasladó al alojamiento. 
Las delegaciones de distintos países llegaban con chicos de diversos países. 

En la primera tertulia que tuvimos con Don Álvaro, Jorge Gandolfo, que 
estaba un poco acatarrado, le dijo: “Padre, ya que no puedo darle un beso por no 
contagiarle, ¿me podría hacer la señal de la cruz” Don Álvaro se acercó, le dio un 
beso y le dijo a continuación que ese catarro lo ofreciera por el Perú. 

La convivencia de Pascua de 1976 fue un acicate para impulsar, aún más, la 
labor de la Obra en nuestro país. Gracias a Dios, en esos años, pasaron por 
nuestros centros,  cientos de chicos,  que pudieron recibir una formación 
cristiana sólida, que ha trascendido, en la mayoría de ellos a través de los 
tiempos, para la mejora de ellos y de sus familias. San Josemaría nos había 
dicho  que  cuando  se  siembra  amor,  se  cosecha  amor.  Eso  lo  venimos 
comprobando siempre.

En mayo de 1976 nace mi primer sobrino, hijo de mi hermana Teresa. Se 
llama Gerardo, igual que su papá.  Yo estaba en Pamplona completando 
mis estudios de doctorado en la Universidad de Navarra. 

El gran concurso cultural

En esos años, como yo era exalumno del colegio SSCC Recoleta, los padres 
del colegio me facilitaron unas listas con las direcciones de los chicos de los 
últimos años de media. Así pudimos conectar a Luis Felipe Arizmendi, a su 
hermano Emilio y a Pancho Pulgar Vidal. Ellos a su vez llevaron a otros 
chicos del colegio por Tradiciones.

Con Henry Bullard organizamos el Primer Concurso Cultural inter escolar. 
Imprimimos  un  folleto  y  nos  paseamos  por  los  colegios  buscando  que 
participaran del concurso. Este concurso que empezó el año 76, se tuvo 
todos  los  años  sucesivos  y  era  una  de  las  principales  actividades  que 
teníamos  en  la  labor  con  chicos.  Se  conectó  mucha  gente  de  diversos 
colegios.

Si  bien  recuerdo  participaron  los  siguientes  colegios  de  Lima: Recoleta,  
Santa María, Maristas San Isidro, Santa Margarita, La Salle, Humboldt, María 
Reina, Pestalozzi, Markham, Champagnat, entre otros.

A inicios de 1977, el club Saeta que estaba frente a Tradiciones en la misma 
Av. del Bosque de San Isidro, se traslada a la calle El Rosario, en el mismo 
distrito, a una casa bastante grande, frente al colegio Santa Úrsula.



El local de la Av. del Bosque 386, donde estaba la casa cubierta por una 
enredadera,  quedó  para  la  labor  de  escolares  del  Centro  Cultural 
Tradiciones y a los pocos meses se convirtió en un nuevo Centro que se 
llamó “Olivares” por su proximidad al bosque de los olivos de San Isidro.  
Allí empezó una interesante e inolvidable labor con chicos de colegio de 
todo Lima.

  

Despertar en el Olivar

Tradiciones y Olivares 1977

Estaba en mi habitación cuando me tocaron la puerta para anunciarme que 
un muchacho alto había venido a verme y que se le notaba bastante nervioso. 
No atiné a saber quién sería y el que me dio el encargo tampoco. Bajé con 
cierto susto para ver quién era.

Caminando de un lado para el otro del living se encontraba Quique Chumán, 
amigo de Pancho Navarro: “¡mi mamá se está muriendo!”  me dijo al verme, 
con los ojos vidriosos.

Recién tenía dos años de sacerdote y todavía no había dado a nadie la unción 
de los enfermos. Me llené de audacia y le dije: “¡vamos!”, me contagió de su 
nerviosismo y nos dirigimos a la clínica. Yo iba con mi sotana y nada más.  
En el camino iba pensando que en la clínica habría un capellán que podría 
darle los oleos a la mamá de Quique.

Llegamos a la clínica y lo primero que hice, tenía 27 años, fue preguntar por 
el capellán. Tenía a Quique al lado y los dos estábamos bastante nerviosos. 
Recuerdo que la pregunta la hice con un tono bastante imperativo, como 
reclamando un derecho. Las enfermeras que atendían en el mostrador me 
miraban y se miraban entre ellas asombradas. Y se esforzaron para decirme 
que la clínica no tenía capellán.

Yo que venía bastante acelerado y bien instruido por mi reciente ordenación 
levanté el tono de voz: “¡no puede ser posible!” empecé a dar las razones por las 
cuales debería haber un capellán en una clínica donde la mayoría de los 
enfermos, y tal vez todos, son católicos. Además, en ese momento me sentía 
desarmado e inútil, ¿cómo podíamos darle los Santos Óleos a la mamá de 
Quique que se estaba muriendo? Atiné a preguntarles como harían su un 
paciente pide los óleos. “se llama a la parroquia” me contestaron. Vi, que esa 
era la solución y pedí el teléfono de la parroquia. Me proporcionaron los 
óleos y pude darle, con mis nerviosismos a cuestas, por primera vez en mi 



vida los Santos Óleos a tiempo. Toda una tragedia para algo que para un 
sacerdote es de ordinaria administración. Pero así fue la primera vez.

La nueva sede del Saeta

En 1977 el club Saeta pasó a una casa nueva y 
grande en la av El Rosario de San Isidro, frente 
al colegio Santa Ursula, y al lado de la academia 
de Natación de Walter Ledgard. Al poco tiempo 
se construyó en el jardín posterior una loza para 
jugar fulbito, que fue la atracción de chicos y 
grandes.

En  esos  tiempos  juveniles,  los  más  grandes, de  Tradiciones  y  del  
Saeta, estaríamos entre los 20 y 30 años de edad.

En la Escuela Naval

El Almirante Parodi le pidió al P. Pazos para que algún sacerdote pudiera 
atender  a  los  cadetes  de  la  Escuela  Naval,  sin  que  necesariamente  se 
asimilara a la marina.

En la Escuela Naval estaba de capellán el P. Armando Subauste, que tenía 
un grado militar y pertenecía a la Vicaría General Castrense. El obispo era 
Mons. Alcides Mendoza, que tenía grado de General.

A la escuela Naval fueron los padres Jaime Payeras y Jesús Alfaro. Yo seguía 
de capellán en el colegio Markham hasta que vino el cambio, el P. Alfaro 
pasó  al  colegio  y  yo  a  la  marina.  Hubo  una  pequeña  ceremonia  en  el 
despacho del director de la escuela naval para oficializar el cambio.

Todos los días por las noches el P. Payeras y yo en un Volkswagen  íbamos a 
la  escuela  Naval  para  atender  a  los  cadetes,  y  los  días  domingos 
celebrábamos  la  Santa  Misa  para  los  que  estaban  de  guardia.  Hicimos 
muchos  amigos;  fue  para  nosotros  una  experiencia  muy  grata,  que 
recordamos con mucho cariño. También teníamos 
un trato habitual  con Mons.  Alcides  Mendoza, 
que después fue nombrado arzobispo del Cuzco.

Visitas a casa de mis padres

En casa  de  mis  padres  había  muchas  expectativas.  Mi  papá había  sido 
“jubilado” de la Corte Suprema por una ley que dio el General Velasco, 



reduciendo la edad de Jubilación, para poder colocar a personas que a él le 
interesaban.

El General Morales Bermúdez, que estaba en la junta de gobierno había 
convocado  elecciones  para  1980  y  todo  apuntaba  al  retorno  de  la 
democracia.

A mi padre le pidieron que retornara a la corte Suprema, pero el desistió, el 
año 80 cumplía 70 años y volvería a tocarle la jubilación. Se dedicó en esos 
años a un trabajo de asesoramiento en la Beneficencia pública del Callao.

Mi hermano Augusto ya se había recibido de abogado y estaba en la carrera 
judicial,  Guillermo  como  Ingeniero  Civil,  mi  hermana  Teresa  tuvo  su 
primer hijo, Gerardo Figuerola que fue nuestro primer sobrino y el primer 
nieto de mis padres, Roberto, estaba terminando derecho en la San Martín y 
Rosita,  mi  hermana  menor,  estaba 
todavía en el colegio.

Procuraba visitar a mis padres una vez a 
la semana a la hora del almuerzo. Mi 
madre  se  esmeraba  en  atenderme 
rápido, para que pueda continuar con mi 
trabajo sacerdotal.

De Tradiciones a la casa de enfrente

En verano de 1977 nos pasamos a la 
casa de enfrente. En el Centro Cultural 
Tradiciones  se  quedaron  los 
universitarios  con Jorge  Gandolfo,  
Jaime Cabrera, Domingo Fataccioli, José  
Carlos Klauer, Pablo Delgado y otros.

A la casa de enfrente, que estaba cubierta por una enredadera de hiedra, que 
había pertenecido a Don Jorge Velaochaga y que fue ocupada por el Club 
Saeta, durante unos años, nos pasamos Oscar Sebastiani, Henry Bullard y yo, 
para ampliar la labor con escolares.

En el jardín lucía todavía la cabaña que construyó Jorge Gandolfo para el 
Saeta,  no pudieron llevársela a la nueva sede del club y se quedó para 
nosotros;  nos  vino  muy  bien  porque  nos  sirvió  para  realizar  nuestras 
actividades con niños y adolescentes de distintos colegios de Lima.



Esa  casa,  era  una  delicia  para  todos  nosotros  y  para  los  chicos  que 
empezaron a venir. Los chicos se sentían en su casa, llegaban y se metían por 
todos los rincones. Los escolares que iban por Tradiciones se pasaron con 
nosotros: Erick  Medina, Juan  Antonio  Bermejo,  Emilio  Arizmendi,  Pancho  
Pulgar,  Miguel  y  Rafael  Dumet,  
Alberto  Cornejo,  Sandro  Macassi,  
Mariano  Jordán,  Benito  Rosi,  
Sergio  Salas,  Álvaro  Maurial,  
Bernardo  Schwartzman,  los  
hermanos Garro, entre otros.

Los  fines  de  semana 
organizábamos  con  ellos 
parrilladas  nocturnas  con  las 
canciones de moda de los años 60 
que todavía las tocaban en Radio 
Miraflores y en 11.60 FM.

La casa nos parecía a todos super grata, era estilo inglés, con un living 
enchapado en madera y un oratorio pequeñito y muy recogido. San parte del  
jardín, organizamos los famosos concursos culturales inter escolares, que 
tuvieron  un  éxito  increíble,  porque  movilizaron  a  cientos  de  chicos  de 
distintas  edades.  En la  misma cabaña teníamos las  proyecciones de las 
tertulias de San Josemaría. 
Estábamos  difundiendo 
mucho su vida santa cara a 
su beatificación.

Participaban  chicos  de 
diversos  colegios 
particulares de Lima

La  actividad  emblemática 
era el Concurso Cultural inter escolar. Cada colegio participaba con un 
equipo que estaba formado por chicos de 3er. 4to y 5to de media, que eran 
escogidos  según  el  conocimiento  de  los  temas  del  concurso.  Había 
especialistas en matemáticas, literatura, historia, biología, geografía, política y  
amenidades.

Las preguntas de más puntaje eran, lógicamente las más difíciles.  Ellos 
escogían en el tablero el tema con el puntaje deseado. Si acertaban podían 
seguir escogiendo. Algunas veces en el sobre de la pregunta escogida había 
una tarea que tenían que realizar, que les subía el puntaje.



El Concurso Cultural se volvió viral en los ambientes de determinados 
colegios, tanto que el dueño de Radio Miraflores, que estaba de moda en esos  
años, asistía a algunas sesiones y se quedaba admirado de la participación y 
del interés que ponían los chicos. 

Fue durante varios años la actividad más importante que teníamos con los 
escolares.  Los  colegios  ganadores  eran  felicitados  y  premiados  en  sus 
propios planteles con una ceremonia especial. Bastantes chicos que habían 
participado del concurso se quedaron luego a los medios de formación que el 
Centro les ofrecía.

Cada cierto tiempo organizábamos un paseo o campamento para los chicos y 
desde luego no faltaban todos los fines de semana los partidos de fulbito en 
la cancha que el Saeta recién había estrenado.

El nacimiento de “Olivares”

Ese mismo año, en fiestas patrias, la casa cubierta por una enredadera, de la 
Av. del Bosque 386, empezó a llamarse “Olivares”, se convirtió en un Centro 
más  del  Opus  Dei  en  Lima  para  gente  joven.  El  primer  director  fue 
Guillermo  Campana (hoy  Padre  Campana), el  su  director  era  Oscar 
Sebastiani Vargas, el secretario, Juan Antonio Bermejo y el sacerdote, un 
servidor.

El Club Saeta seguía teniendo sus actividades con niños y adolescentes. 
Organizaban continuamente campamentos y viajes por todo el Perú. De 
acuerdo a la edad estaban divididos en Marinos, que eran los mayores, luego 
los grumetes y los polizones, que eran los más pequeños. En el Club estaban 
Antonio  Abruña,    (actúan  Rector  de  UDEP),  Carlos  Santa  María,  Manuel  
Tudela, Ramiro Velaochaga, Andrés Haaker, Ricardo Hage (el Padre Hage),  
Miguel Ferraro, Abraham Zavala, entre otros.  

Tradiciones,  Saeta  y  Olivares  eran centros  para gente  joven y  estaban 
relativamente cerca, en la zona del Olivar de San Isidro. Pasarón por allí 
cientos de chicos de colegio y universidad.

Esos años fueron como un despertar en el Olivar, desde donde se inicia una 
suerte de diáspora, de los que se llevaron consigo una formación centrada en 
Dios, para ser luego testimonios de vida cristiana en muchos hogares y 
trabajos.

Hoy, la mayoría de esos chicos, recuerdan con mucho cariño, esos años 
juveniles  que pasaron en los  Centros  del  Opus Dei,  aprendiendo a  ser 
buenos cristianos.



Recorriendo el Perú profundo

                                                                                  
Lima, 1976 - 1979

Desde que llegué a Lima, recién ordenado, con 26 años 
de edad, me pidieron que atienda a los sacerdotes de 
Abancay  una  vez  al  mes.  El  encargo  me  parecía 
increíble, ¿cómo podía atender a unos sacerdotes que eran mayores que yo 
en edad y en años de ordenación? 

Eran sacerdotes que pertenecían a la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz y 
por lo tanto eran socios del Opus Dei y querían llevar dirección espiritual 
con un sacerdote de la Obra. Yo era el que había recibido ese encargo, sin 
tener ninguna experiencia. Hice las preguntas de rigor y preparé mi viaje.

 

Atención a los sacerdotes de la diócesis de Abancay

Salía en avión de Lima al Cuzco. En el aeropuerto de la ciudad imperial me 
recogía el P. Miguel Ángel Domínguez en un Volkswagen (escarabajo). En 
esos años la pista del Cuzco a Abancay era afirmada, el viaje duraba todo el 
día; para descansar un poco y comer algo, hacíamos una parada en Curahuasi 
(la tierra del Anis),  allí  la madre Rimey, la hermana de Mons. Enrique 
Pélach (Obispo de Abancay, ya fallecido), nos esperaba con un suculento 
almuerzo, que nos ponía en forma para llegar hasta la capital de Apurímac, 
al atardecer.

En Abancay me alojaban en el obispado. Mons. Pélach me recibía como si 
fuera una autoridad competente; yo no sabía cómo corresponder a tanta 
amabilidad. Al llegar me dijo: “lo primero que vamos a hacer es un recorrido  
turístico por Abancay”.  

Mientras íbamos en el carro me contaba que unos meses antes, le había 
hecho este mismo recorrido a Mons. Juan Landázuri, (a la sazón, Arzobispo  



de Lima, ya fallecido), y que al  final del recorrido se puso a llorar de la 
emoción. Tragué un poco de saliva, como haciendo esfuerzos para que no me 
ocurriera lo mismo. Era el propósito que hice, en esos momentos emotivos, a 
los 26 años de edad.

 

El giro turístico

Mons. Pélach me llevó al orfanato llevado por unas religiosas alemanas, me 
explicó que llegaban niños recién nacidos abandonados por sus padres y que 
las religiosas los preparaban porque solían venir familias alemanas para 
adoptarlos  y  llevarlos  a  Alemania.  Era  realmente  impresionante  y 
conmovedor;  ya  se  habían  llevado  varios  niños  que  vivían  en  hogares 
cristianos y bien constituidos.

La segunda visita que hicimos fue al asilo de ancianos, que estaba muy bien 
puesto, limpio y elegante. A los ancianos se les veía contentos y agradecidos, 
por las atenciones que recibían.  Al lado del asilo había una panadería, “toda 
la diócesis come el pan que se elabora aquí” me dijo Mons. Pélach, con un santo 
orgullo, delante de las personas que trabajaban allí.

El recorrido continuaba con el “hogar del estudiante”, eran dos casas muy 
bien puestas, una para chicos y otra para chicas. Ingresan aquí, me explicaba 
el obispo de Abancay, los que son muy pobres y no tienen familia, ni casa para 
poder vivir. Lo admirable es que esos chicos estudiaban en la escuela por las 
mañanas y trabajaban por las tardes y con lo que ganaban contribuían al 
sostenimiento de la casa. Además, ellos mismos trabajaban en la casa para 
tenerla limpia y presentable. Era realmente conmovedor.

 

Llegamos al lugar, tal vez más impactante de todo el recorrido, donde estaban 
los leprosos. Abancay, en esos años, era zona endémica y por lo tanto la lepra 
no  se  había  eliminado.  Al  leprosorio  venían  de  distintos  lugares  para 
atenderse  y  recibir  las  medicinas  y  los  tratamientos  correspondientes. 
Mons. Pélach tenía unos médicos que se habían especializado recientemente 
en USA y contaba con ellos para curar a los leprosos y buscar la forma de 
eliminar ese flagelo en todo Apurímac.  Con los años lo consiguió.

 

Terminamos la “gira turística” en los terrenos de los futuros seminarios 
mayor y menor. Me decía Mons. Pélach que San Josemaría lo había animado 
mucho con el seminario y que, si lo hacía bien, en unos años lo tendría lleno 
y  saldrían  de  allí  muchos  sacerdotes,  (es  lo  que  ocurrió  después,  del 
seminario de Abancay salieron más de 100 sacerdotes). 



El clero diocesano de Abancay

Al volver a la casa pude conocer a varios 
sacerdotes  que  esperaban  allí  para  el 
almuerzo: Miguel  Guitard,  Jesús  Alonso,  
Miguel Ángel Domingo, Calixto Cobo, entre 
otros. Todos españoles, el más joven era 
Miguel Ángel, tendría unos 30 años de 
edad, 4 más que yo.

Después de estar un par de días en Abancay viajé con Mons. Pélach de 
regreso a Lima, vía Andahuaylas y Ayacucho. El camino era bastante largo, 
nada estaba asfaltado. Fuimos en una potente camioneta Dodge que tenía 
Monseñor para sus visitas pastorales en una diócesis bastante grande y 
extensa. 

Paramos para almorzar en San Jerónimo, allí estaba de párroco el P. Isidro 
Sala, (que después fue obispo de Abancay, ya fallecido), fuimos con él a la laguna 
de Pacucha donde se estaba proyectando una casa de retiros para la diócesis 
de Abancay. Ese día vino a vernos el P. Luciano Ruiz, que era párroco de 
Talavera, un pueblo cercano a San Jerónimo y Andahuaylas. 

Almorzó con nosotros y nos hizo pasar un rato muy agradable con sus 
chistes y ocurrencias, era un personaje muy divertido amante de la poesía, 
que  también  le  gustaba  a  Mons 
Pélach. 

Viaje de retorno a Lima

Salimos al día siguiente hacia Lima, parando en el santuario de Cocharcas, 
un edificio imponente metido dentro de un cerro; le pedimos a la Virgen por 
el futuro de la diócesis de Abancay y las vocaciones. 

Cocharcas es un santuario histórico y bien concurrido. Los peregrinos viajan 
para  visitar  a  la  Virgen,  a  la  que  le  tienen  gran  devoción  en  todo 
Apurímac. 



Seguimos el viaje, pasando sin parar, por Uripa y Chincheros, dos pueblos 
en continua rivalidad. En uno de ellos se fundó el partido Acción Popular del 
presidente Fernando Belaunde Terry. 

Se hizo de noche. Mons. Pélach que era bastante poético, cantaba en el viaje 
y se detenía para mirar el cielo estrellado, era un espectáculo impactante ver 
en la oscuridad los millones de estrellas y planetas con una luz esplendorosa 
a pesar de los millones de años luz de distancia que nos separan.  Mirando 
esa grandeza se piensa que el ser humano es muy poca cosa y que Dios es  
muy grande, más grande que todos esos astros que se podían ver en una 
noche despejada. 

Nos detuvimos en Ayacucho y nos alojamos en el hotel de turistas. Al día 
siguiente, muy temprano por la mañana, continuamos nuestro viaje hasta 
Lima, recorriendo un camino sinuoso de tierra y cascajo, hasta llegar a la 
carretera Panamericana, a la altura de Pisco. 

Ese primer viaje fue una experiencia extraordinaria, donde pude aprender 
mucho  de  los  sacerdotes  y  de  cómo  se  vivía  en  esos  lugares  de  la 
sierra. Apurímac es uno de los departamentos más pobres del Perú. Sin 
embargo, hay historias, que la mayoría no conoce, y son tremendamente 
edificantes. 

 

Testigo de grandezas y riquezas humanas

Los  siguientes  viajes, que  no  fueron  pocos, comprobé  y  fui  testigo  al  ver 
muchas personas que dieron su vida para estar, vivir y sacar adelante a 
quienes estuvieron abandonados y olvidados, en los lugares más apartados 
de Los Andes y en situaciones de pobreza e indigencia que claman al Cielo. 
Todos estos viajes los realicé antes de que estallara la terrible guerra de 
sendero luminoso que dejó mucha más pobreza y desolación en estas tierras.

Dios  tendrá  en  su  gloria  a  quienes  vivieron  allí  dándolo  todo,  con  la 
esperanza de lograr el progreso y desarrollo de esos pueblos.  

De  allí  salieron  cientos  de  sacerdotes  que  ahora  están  ejerciendo  su 
ministerio en distintos lugares del Perú y también del extranjero. 

Urge  seguir  escribiendo  historias,  porque  hay  mucho  que  contar  para 
agradecer. Todos estamos en deuda.

Visitas entusiasmantes y edificantes

Lima, 1977 – 1978



Vicente Rodríguez Casado, historiador español, fundador de la Universidad 
de la Rábida en España, miembro del Opus Dei desde 1936, americanista, 
con muchos estudios y escritos de la historia de nuestro país, nos visitaba 
con  frecuencia,  se  alojaba  en  “Tradiciones”  y  algunas  veces  pasaba  a 
“Olivares” cuando le invitábamos a las tertulias.

Los  mayores, cuando  se  referían  a  él, le  llamaban  Don  Vicentón,  por  su 
enorme gordura, a la que él mismo le sacaba partido para hacer la vida 
agradable  a  los  demás.  Tenía  una  simpatía  desbordante,  habitualmente 
estaba rodeado de chicos que le seguían con mucho interés, porque era como 
un libro abierto. A todos nos parecía muy interesante y divertido lo que 
contaba. 

Con  él  salíamos  muchas  veces  de  paseo,  le 
gustaba ir al muelle de pescadores de Chorrillos 
donde  nos  invitaba  a  comer  pescado 
fresco, recién  salido  del  mar, y  a  tener  una 
agradable  conversación  que, si  no  lo  
advertíamos, se  prolongaba  y  no  terminaba 
nunca. 

En cualquier sitio siempre encontrábamos un 
lugar  para  sentarnos  a  escucharle,  tenía  un 
modo genial de llegar a cada uno, era profundo y divertido a la vez, nos 
hablaba de la historia universal, de los filósofos, de personajes que había conocido,  
de la situación actual del mundo; nos motivaba para que aumentara nuestro 
amor a la Iglesia, y nos contaba, desde luego, muchas anécdotas que vivió con 
San Josemaría y con el Beato Álvaro del Portillo, a quienes les tenía una 
gran devoción. 

Todo era entusiasmante y divertido con Don Vicentón, que bromeaba con 
su propia gordura. Un día fue a un sastre para que le hiciera una ropa de 
baño, porque no encontraba una de su talla. El sastre, para medirle la cintura 
le pidió que sujetara la cinta métrica para poder dar la vuelta. Él, y los que le 
acompañaban no dejaban de reír. Todos los años esperábamos con mucha 
ilusión la llegada de Don Vicentón.

 

La andadura de “Olivares”

1977 fue el primer año de actividad en la casa cubierta con una enredadera, 
que el el segundo semestre pasó a llamarse “Olivares”. 

En el país se vivía todavía los últimos años del General Morales Bermúdez, 
que  había  prometido  elecciones  democráticas  para  1980.  Había  un 
desconcierto  general  en  el  país  por  la  situación  económica.  Para  salir 



adelante el ministro de economía Walter Piazza, anunció un 
paquetazo que motivó un paro nacional.

En  1978,  Morales  Bermúdez  convoca  a  una  asamblea 
constituyente, para que se elabore una nueva constitución que 
remplace  a  la  de  1933.  Fue nombrado, por  elecciones, Víctor 
Raúl Haya de la Torre, presidente de la Asamblea a sus 83 
años. La nueva constitución fue promulgada en 1979 y entró 
en vigencia en 1980.

El 78 también nace mi sobrino Manuel Figuerola, el segundo 
hijo de mi hermana Teresa. Mis papás estaban felices con su 

segundo nieto.

 

Una fructífera bendición

Estando en “Olivares”  un día  me llama por  teléfono Ángel  Lui (miembro 
Agregado  del  Opus  Dei,  ya  fallecido) y  me  pide  que  vaya  a  su  tienda  de electro 
domésticos para bendecirla. Agarré la estola y el agua bendita y me fui con 
sotana al centro de Lima donde estaba su tienda. 

Resulta que Ángel había invitado a varios colegas suyos para esa pequeña 
ceremonia, que se prolongó, porque luego sacó unos carritos con comida y 
bebidas. En la conversación, después de la bendición, Ángel les dijo a sus 
colegas que yo estaba montando un centro para formar estudiantes y los 
motivó para que hicieran donaciones. Esa noche llegué a Olivares con un 
televisor nuevo, una plancha, una tostadora y otros 
aparatos que ahora no recuerdo.

Esos regalos entusiasmaron a los chicos, sobre todo 
el televisor, que era el primero que teníamos a color 
y era una novedad para todos. 

Además, se acercaba el mundial de Argentina de 
1978.

Este  año  llegaron  de  España  al  Perú  dos 
numerarios jóvenes para reforzar las labores de la 
Obra: Jaime Millás y Antonio Abruña.

 

Los cambios del 78



1978 fue un año muy movido y de muchos cambios. De profesor de religión 
en el colegio Markham hacía mis pininos en las clases que daba a chicos de 
familias pudientes. No era sencillo, me encontré con situaciones familiares 
difíciles de arreglar y me di cuenta que el ímpetu juvenil que traía no era 
suficiente. 

Ese año cumplía 30 y me parecía que ya era un “peso pesado”, tal vez porque 
estaba rodeado habitualmente de adolescentes. Fue el año en que pasé a ser 
capellán de la escuela naval junto al P. Jaime Payeras. Allí empieza otra 
historia.

 

Más chicos en “Olivares”

Gracias a los concursos culturales y a un curso de 
orientación profesional a Olivares llegaron chicos 
de diversos colegios de Lima, todos los domingos 
teníamos partidos en la cancha de fulbito del Saeta 
y cada mes proyectábamos las películas de tertulias de San Josemaría en la 
cabaña de madera que había en el jardín. Venían los papás de los chicos y se 
iban muy contentos. Poco a poco se iban haciendo amigos de la casa.

 

Los Papas del 78 

En agosto de 1978 muere Paulo VI, el Papa de nuestra adolescencia, y 
enseguida se organiza el Cónclave donde sale elegido, el 26 de agosto, Juan 
Pablo I, el Papa de la sonrisa. 

A finales de setiembre tuvimos con los chicos de “Olivares” una convivencia 
en Valle Grande (Cañete). Fue algo entusiasmante; parte del curso cultural 
se realizó allí, junto a las meditaciones, charlas y tertulias musicales, con las 
canciones que estaban de moda. No faltaron los partidos de fulbito inter 
escolar, que ilusionaban a todos. 

Una noticia increíble

La mañana del 28 de setiembre me encontraba arreglando la cancha de 
fulbito y veo que se me acerca Ignacio Benavent (numerario del Opus Dei, que ahora  
reside  en Piura), con una cara un poco descompuesta y me dice: “el Papa ha 
muerto”  . Lo miré y le dije: “ya lo sé” pensando que se refería a Paulo VI que 
había fallecido el mes anterior: “¡No! ¡es Juan Pablo I quien ha muerto! me dijo 
levantando la voz. Me quedé helado. La noticia parecía increíble.

Al regresar a Olivares tuvimos una tertulia con Don Vicentón, nos habló del 
amor que San Josemaría tenía por la Iglesia y el Papa. Nos dijo en aquella 



ocasión, que no quería ver las películas de las tertulias de San Josemaría 
porque le emocionaban demasiado. 

A los pocos días fue el cónclave que eligió a Juan Pablo II, el 10 de octubre de 
1978. Don Vicentón estaba muy contento y nos dijo que era el Papa que la 
Iglesia necesitaba y que iba a darle la vuelta al mundo, el Papa que venía de 
lejos. No dudó en decirnos que San Josemaría había intercedido para que 
saliera.

En el umbral de una nueva década

Lima, 1979

A  todos  nos  sorprendió  que  el  Papa  Juan  Pablo  II  viaje  a  República 
Dominicana,  Bahamas  y  México.  Fue  algo  realmente  apoteósico.  No 
estábamos acostumbrados a que el Papa visite otros países.

No nos perdimos los detalles del viaje por la televisión y por unos sono-
visos que  se  armaron y  que  circularon  por  muchas  casas.  Organizamos 
reuniones especiales para ver al Papa a todo color. Todo era novedad, nos 
encantaba que fuera así y disfrutamos mucho. Juan Pablo II, en muy poco  
tiempo, se ganó la simpatía de todo el mundo.

 

Los ambientes juveniles en “Olivares”

Para la gran mayoría de chicos que venían por la casa era la primera vez que 
veían un mundial de fútbol a todo color. Creo que importaba más ver los 
partidos que los triunfos o derrotas de los mismos.

Además,  en  ese  mundial  empezamos  bien  y 
terminamos mal,  como ha ocurrido otras  tantas 
veces,  pero  esta  vez  argentina  quedó  campeón 
mundial  cuando nos derrotó 6 a 0 en el  último 
partido.  Algunos acusaron al  equipo peruano de 
haber  hecho  algún  arreglo  con  los  argentinos. 
Nunca  se  aclararon  las  cosas.  Nosotros  no 
dejábamos de jugar fútbol todas las semanas.

El  año  79  organizamos  varios  paseos  con  los  chicos.  Gracias  a  esas 
actividades empezaron a venir más chicos: Juan Carlos Checley Soria, Gustavo 



Llave, Rolando Castro, Gabriel Flores, Jorge Luis Hoyos, Beto Machuca, entre  
otros.

En el verano estuvimos de convivencia en Las Norias, (Piura). El director 
era  Pablo  Pérez (numerario,  médico,  actualmente  vive  en  Piura), estaba 
también  Ignacio  Benavent  Trullenque (numerario,  Ingeniero,  vive  en  
Piura), el  P.  Juan  Antonio  Ugarte (que  fue  arzobispo  del  Cuzco,  vive  en  
Lima) y chicos de distintos colegios y universidades.

Estuvieron con nosotros en Las Norias ese verano: Carlos  Santa María,  
Manuel Tudela, Jaime Calderón, Emilio Arizmendi, Gustavo Llave, Pepe Serna,  
entre otros.

Una de las actividades de la convivencia fue un concurso de balsas. Hicimos 
varios grupos y cada uno tenía que hacer una balsa y competir bajando por el 
río Piura más arriba de los Ejidos hasta las Norias. Se puso una fecha y todos 
nos pusimos a fabricar nuestra balsa.  La de Pablo Pérez era a base de 
bidones y le  puso como nombre:  “La Babilonia”,  otro se  valió  de  unos 
troncos para fabricar una especie de canoa, otro utilizó una piti-tabla y armó 
encima una estructura de madera, los que estaban en mi grupo conseguimos 
tres cámaras y amarramos tres palos en forma de triángulo.

Llegó el día de la partida. Salimos a las 12 del día y llegamos a las 12 de la 
madrugada  totalmente  agotados.  Tuvimos  que  pasar  por  muchos 
obstáculos,  tratando de  evitar  los  troncos  con espinas  que  había  en  el 
recorrido y los continuos remolinos. Varios naufragaron y tuvieron que 
continuar a nado, otros, que ya no podían más recurrieron a “La Babilonia” 
para poder llegar. Todo fue agotador, pero quedamos muy contentos con esa 
aventura que parecía increíble.

Regresamos a Lima muy contentos. El trato y la labor con los chicos se fue 
extendiendo más con las actividades de verano. Los partidos de fulbito, 
todos los domingos, tenían mucho jale. Ya no podíamos jugar en la cancha 
de Los Andes porque estaban construyendo un nuevo edificio. Alternamos 
los partidos semanales entre el Saeta y las canchas que estaban en la costa 
verde.  Preparamos también un curso de orientación profesional  para el 
último mes del verano con el objetivo de llegar a más colegios. “Olivares” 
estaba  siempre lleno de  chicos,  procurábamos conversar  con ellos  para 
animarlos a ser mejores personas y buenos cristianos. Venían más a las 
meditaciones, aunque el oratorio era muy pequeño, teníamos que abrir las 
puertas de living para que entraran todos. La esperanza de seguir creciendo 
era grande.



La amistad sacerdotal 

Los amigos son para siempre

Lima, 1979

Se dice que es muy bueno tener un amigo sacerdote y yo añadiría que es muy 
bueno para un sacerdote joven tener un sacerdote amigo mayor. El año 1979 
tenía 30 años, me parecía que eran muchos, sin embargo, estaba todavía en 
los inicios, ganando cada día en más experiencia, con la ayuda y el ejemplo 
de los que eran mayores que yo.

Entre los mayores siempre hay los que se acercan más, están a tu lado y 
tienen una gran confianza en ti. 

Como lo he contado en otras oportunidades, los primeros sacerdotes del 
Opus Dei que conocí, cuando tenía 14 años, fueron el P. Luis Tejerizo y el P. 
Antonio Ducay. Los veía super elegantes y con mucha llegada. El primero se 
reía  mucho  de  nuestras  ocurrencias  y  el  segundo  jugaba  muy  bien  al 
fútbol. 

 

El sacerdote amigo

Don Antonio me invitaba a jugar partidos, yo siempre iba, no me perdía 
ninguno y en esos ambientes me fue tratando, me retaba para que metiera 
goles o para que me pusiera en el arco y tapara los suyos. Tenía bastante 
confianza y cercanía con él. 

Más tarde cuando fui a estudiar a Europa, el P. Manuel Botas se acercó a mi 
y me ayudó mucho, cara a mi ordenación sacerdotal, quise que fuera mi 
padrino de ordenación, estuvo muy cercano a mis padres y se hizo amigo de 
ellos. 

Ya de regreso a Lima, después de mi ordenación me seguía escribiendo. Me 
animaba  constantemente,  me  contaba  muchas  cosas  y  me decía  que  se 
apoyaba en mi.  Me tuvo siempre mucha confianza y es algo que yo le 
agradezco bastante. Me regaló un Nuevo Testamento de Ballester, que años 
después se lo pasé a mi sobrino sacerdote. El P. Manuel Botas era un amigo 
incondicional.

En “Olivares” volví a conectar con el P. Antonio Ducay. Él estaba muy 
contento con mi ordenación y se acercaba para animarme y lanzarme a 
nuevos retos dentro de las labores que tenía encargadas.



Me animó a escribir y me enseñaba cómo hacerlo. Estaba redactando un 
folleto sobre la fuerza de voluntad y me explicaba lo que quería decir y a 
quienes estaría dirigido. 

Me animó a que escribiera uno y, en base a un artículo que leí sobre la 
confesión,  escribí  mi  primer  folleto  que  se  llamó: “El  juez  que  perdona  
siempre”, el P. Ducay sacó también el suyo, en la colección de Nuevo Tiempo 
y se llamaba: “Voluntad fuerte”

En ese año era también encargado del cine, como en otras ocasiones. Mi 
encargo era conseguir películas que se iban a proyectar los domingos en Los 
Andes. El P. Ducay estaba pendiente y me sugería como podía mejorar mi 
encargo: poner el proyector a la distancia adecuada, lograr una pantalla más  
grande, etc. Me conversaba siempre de las películas y le gustaban las que 
había elegido. Yo estaba contento por eso.

Otro día me llevó a una de las oficinas de la Conferencia Episcopal peruana 
para que grabara unas prédicas, que podrían 
salir  luego  por  la  radio.  Hice  unas  5  ó  6 
grabaciones.  Todavía  conservo  una.  Eran 
mis mis primeras prédicas grabadas. 

En 1979 el P. Ducay cumplió 50 años, a mí 
me  parecía  que  eran  muchísimos.  En 
“Olivares”  le  hicimos  una  celebración 
especial  con  show  musical  y  una  gran 
piñata.  

Pasó cierto tiempo y un buen día invitaron a 
cenar a Jorge Putnam a “Olivares”, él era un 
chico  que  estudiaba  arquitectura  en  la 
Universidad Ricardo Palma. No estuve en 

esa cena porque me encontraba en la escuela naval atendiendo a los cadetes. 
Me habían dejado mi comida preparada en el comedor; Jorge, sin saberlo, se 
la comió y cuando se lo advirtieron, miró a todos y dijo, muy suelto de 
huesos: “el P. Tamayo es de poco comer”,  todos se echaron a reír y me lo 
contaron después. 

Otro día el P. Ducay, que había ido de paseo a la playa, trajo percebes para el 
aperitivo de un día de fiesta que estaba próximo. Llego ese día y sacaron los 
percebes. ¡Nadie comió!, todos éramos limeños y muy jóvenes. Los percebes 
nos parecían unos gusanos horribles. 

El P. Ducay estaba asombrado de nuestro desprecio a ese alimento que era 
muy cotizado y querido en España, según decía él. No hubo manera. La 
fuente regreso intacta sin que ninguno de nosotros probara algo. 

 



Una amistad que no se pierde

El P. Ducay estuvo poco tiempo con nosotros, se trasladó a Piura y fue 
capellán en la Universidad particular, hasta que volvió a Lima después de 
unos años. 

Ambos seguimos escribiendo artículos y libros. El P. Ducay tiene varias 
publicaciones: 

  San Josemaría en el Perú
  Jesucristo: la aventura de Dios en la tierra
  El hombre que fundó el Opus Dei
  ¿Milagros y conversiones?
  Álvaro del Portillo, Sembrador de paz y alegría
  Desde la calle. Relatos que no olvidaré.
  Enrique Pélach, 50 años de Los Andes en el Perú.

*Se pueden encontrar gratis en: Ducaylibros.org

 

El P. Ducay me anima mucho con mis artículos y mis actividades mediáticas 
que continúan, igual que las suyas, en los portales de internet. 

Es muy grato tener un amigo sacerdote que siempre te apoya de un modo 
incondicional, es algo que yo valoro mucho y agradezco.

 

 

Dolores y alegrías

Las esperanzas del año 1979

En abril del 79 fuimos con los chicos de “Olivares” de convivencia a Valle 
Grande (Cañete). En esos años organizábamos convivencias a cada rato y la 
mayoría eran a Cañete: fútbol, guitarra y playa era lo habitual. 

Estaba yo jugando un partido de fulbito y sentí un dolor muy grande en una 
pierna, casi a la altura de la cadera. Pensé que sería del esfuerzo que estaba 
poniendo en el juego. El dolor me incomodaba mucho y tuve que salir del 
partido. 



Ya de regreso en Lima el dolor iba en aumento. Como era capellán de la 
Escuela Naval me llevaron al Hospital de la marina, era de noche, casi de 
madrugada y se sentía todavía el calor del verano. Al médico de turno, que 
me atendió en emergencia, le dije que había estado jugando un partido y 
después de una pequeña revisión me dio una crema diciéndome que se 
trataba solo de un dolor muscular. Volví a casa y el dolor era cada vez más 
fuerte. No pude dormir.

Al día siguiente, por la mañana, llamaron a un huesero que me puso paños 
calientes y pidió que consiguieran una lámpara de rayos infrarrojos para 
continuar el tratamiento; consiguió todo lo contrario, el dolor se volvió 
insoportable. No aguantaba más. 

A primera hora de la tarde me tuvieron que sacar cargado, no podía caminar, 
y me llevaron a la clínica Americana. Al llegar a emergencia, me pusieron un 
calmante que me alivió bastante y empezaron las pruebas una tras otra. Al 
irse el efecto del calmante el dolor volvía a aparecer y se hacía ver las 
estrellas. Como no soportaba que la sábana tocara mi pierna, me tuvieron 
que poner una campana, y así mi pierna quedaba aislada. 

Con tanto calmante no distinguía el día de la noche, veía siluetas que se 
acercaban a mi cama a decirme cosas. Me llenaron de antibióticos y en unos 
días más, de acuerdo al resultado de los cultivos, me dijeron que tenía una 
artritis infecciosa. 

Estuve 15 días internado y al salir tuve que aprender a caminar con muletas, 
toda una historia que duró un mes entero. 

En la clínica estaban a mi lado mis padres que venían todos los días, de 
“Olivares” venían por turnos y no faltaban las visitas de los chicos que me 
daban esperanza de recuperación, para verme nuevamente en las canchas; 
fue una experiencia única e inolvidable.

“Olivares” continuaba su andadura con actividades para escolares. 

En Lima, las academias de ingreso a la universidad estaban de moda y se 
multiplicaron. Casi todos los chicos que salían del colegio deberían estudiar 
en una academia para garantizar su ingreso. Unos estaban en la Trener, 
otros en la Gálvez, también había gente que estaba en la Sigma o en la 
academia de Ingeniería. 

Oscar Sebastiani (numerario, que vive en Lima), organizó una academia en la 
casa  que  tuvo  bastante  éxito  porque  todos  los  chicos  que  tenía  como 
alumnos ingresaron a la primera.



La política en los años 79

En el año 79 los partidos políticos empezaron sus campañas publicitarias 
para las elecciones del próximo año. Víctor Raúl Haya de la Torre, el líder 
del partido aprista, fallece a los 84 años y tuvo un entierro apoteósico. 

Al morir  Víctor Raúl se produjo una inevitable lucha entre una facción 
conservadora  del  aprismo,  representada  por Andrés  Townsend, Luis 
Alberto  Sánchez y Ramiro  Prialé;  y  otra  facción  más  cercana  a  la 
socialdemocracia, representada por Armando Villanueva del Campo y Alan 
García Pérez. Esta división del Apra, que era el partido favorito para ganar 
las  elecciones,  favoreció  a  Acción  Popular  y  Fernando  Belaunde  sacó 
ventaja.

En las elecciones del 80 ganó Fernando Belaunde Terry, e inició su segundo 
gobierno. Durante su período los guerrilleros, incrustados en varias zonas 
de la sierra y en ambientes educativos, empezaron a preparar a la gente para 
futuros conflictos armados. Incluso hubo una academia de ingreso en Lima 
donde se hacía propaganda comunista. En las universidades nacionales se 
infiltraron muchos marxistas que se inscribían como alumnos para influir 
con las ideologías de lucha de clases. 

El  Perú  seguía  viviendo  en  una  crisis  de  estancamiento  económico, 
disminuyó el precio de las materias primas y se acumuló la deuda externa.

Las actividades con los chicos de “Olivares”

Nosotros, en nuestros mundos juveniles, continuábamos con entusiasmo, labor 
apostólica con la gente joven. “Olivares” daba mucho juego porque era una 
casa  casi  exclusivamente  para  los  chicos.  Todos  los  que  vivíamos  allí 
estábamos  involucrados  en  todas  las  actividades  con  los  escolares  de 
distintos colegios de Lima.

El incendio de la cabaña y la llegada de Terusato

Olivares al inicio de los años 80

Empezó la década de los 80 con bastante movimiento. Llegaron a Olivares 
nuevos  refuerzos:  Renzo  Forlín  (numerario,  actual  director  del  colegio  
Alpamayo),  Miguel Arce (actualmente sacerdote numerario, reside en Piura)  y 
nos anunciaron que vendría a “Olivares” un diplomático japonés,  recién 
convertido al catolicismo y numerario del Opus Dei: Terusato Saquimoto, 
que llegaría en unos meses.
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Los arreglos y el incendio

Era verano y teníamos que hacer arreglos en la casa para ponerla a punto y 
poder recibir a más residentes.  Ganamos espacios en la zona del jardín 
habilitando unos cuartos que estaban abandonados que se utilizaban como 
depósito,  también había  que arreglar  el  parket  y  conseguimos que nos 
regalen las pequeñas maderas que necesitábamos para dejarlo todo bien.

Metidos en esos ajetreos hubo un descuido que originó un incendio de 
excesivas  proporciones  para  nosotros,  en  esas  circunstancias  bastante 
precarias en las que nos encontrábamos.   

El incendio arrancó cuando estábamos durmiendo por la noche, despertó al 
P. Antonio Ducay que dormía en un cuarto que estaba frente a la cabaña y él 
nos dio la alarma. 

Corriendo nos acercamos a las ventanas y al ver a la cabaña envuelta en 
llamas, nos agarró un miedo tremendo que nos hizo temblar. Cerramos 
rápidamente todas las ventanas de la casa. Renzo se fue al teléfono para 
llamar a los bomberos, sin percatarse que habían cortado todas las líneas 
telefónicas por una huelga de los trabajadores. 

Había una manguera en el jardín, queríamos apagar el fuego con ella, pero 
botaba un chorrito ridículo de agua, solo nos quedaba ver que la cabaña, 
totalmente chamusqueada, se venía abajo.

El fuego se podría extender

Empezamos  a  sacar  de  la  casa  todo  lo  que 
pudimos. Nos parecía que el incendio podría 
crecer,  y  extenderse  mucho  más,  porque  la 
enredadera que cubría la casa era una leña excelente para que prenda. Pero 
gracias a Dios eso no ocurrió.

Grande fue nuestra sorpresa, obra de la Providencia, cuando oímos la alarma 
de los bomberos que pasaba cerca. Regresaban de un incendio y al ver el 
fuego se dirigieron a nuestra casa.  

Al llegar,  tuvieron dificultades para entrar con sus equipos,  lo hicieron 
trepando el muro y cuando llegaron con sus mangueras, la cabaña ya era un 
amasijo de cenizas. De todos modos, estuvieron un buen rato echando agua 
para eliminar cualquier chispa que pudiera saltar a la casa.

En esa madrugada nos quedamos unas horas mirando las brasas encendidas 
con un cansancio atroz y con la mente ida. No había tiempo ni ganas para 



pensar. Nos fuimos a la cama para tratar de dormir en el poco tiempo que 
nos quedaba.

Al día siguiente

El día  siguiente  nos  despertamos como si  no hubiera  pasado nada,  sin 
embargo,  todo el  mundo nos preguntaba qué había ocurrido,  ¿cómo se 
originó el incendio? ¿Qué se había perdido? Cada uno tenía una versión 
distinta, que era adornada con expresiones y comentarios que la hacían más 
interesante, como si se tratara de una gran aventura. 

Los días fueron pasando y el incendio se quedó en el olvido. Además, había 
que seguir avanzando, porque la agenda de “Olivares” estaba bastante llena.

Las actividades del año académico

En abril, al empezar el año académico, aparecieron los folletos,  que solían 
hacerse en esos tiempos, sobre los cursos de orientación profesional o técnicas 
de estudio que se dictaban para los chicos de colegio.

Todos estábamos expectantes por la llegada de Terusato, era diplomático de 
carrera y venía con un cargo en la embajada de Japón. El cuerpo diplomático 
japonés no conocía su pertenencia a la Obra. 

La llegada de Terusato

El día que llegó se alojó en un departamento que estaba situado a unas pocas 
cuadras de Olivares.  Todos los días venía para el almuerzo y la tertulia. 

En  el  primer  día  nos  contó  detalles  de  su  procedencia,  que  eran  los 
acontecimientos recientes en torno a su conversión. 

Había ido a la Universidad de Navarra, enviado por el gobierno japonés, para 
que aprendiera castellano. Le dieron alojamiento en un Colegio Mayor del 
Opus  Dei  en  Pamplona,  cuando entra  a  su  habitación sale  corriendo a 
protestarle al director porque había dentro de su cuarto el cuadro de un 
muerto. Cuando todos fueron a ver, se trataba del cuadro de un Cristo 
crucificado con la corona de espinas y las heridas de su cuerpo sangrante. 

Esa impresión, no lo había visto tan cerca, fue el detonante para su conversión. 
Terusato era un hombre muy sencillo y bastante fino y delicado en el trato, 
rápidamente se ganó la simpatía de todos. Mientras estuvo en “Olivares” le 
daba a la casa un tono humano bastante elevado. Aprendimos mucho de él. 



De Japón le enviaban algas y peces crudos para que nos invitara en los 
aperitivos y algunos dulces, que pudimos compartir con él; con el tiempo le 
llegó a gustar mucho la comida peruana. 

Estuvo unos meses con nosotros y luego pasó a una casa de mayores donde 
se quedó hasta su regreso a Japón; a los pocos años falleció de un cáncer 
gástrico. Terusato fue para nosotros como una leyenda muy interesante y 
edificante que no podemos olvidar.

Lo que vino después

Ese  año  llegó,  para  ayudar  en  la  labor  apostólica  de  “Olivares”  Jesús 
Marcaida, que vino de Bilbao. Estuvo trabajando en una empresa y luego 
pasó a Tradiciones para apoyar en la labor con universitarios y profesionales 
jóvenes.

Al medio año Renzo y Oscar Sebastiani organizaron con los chicos un paseo 
a  Huancayo.  El  ambiente  del  país  estrenaba  la  democracia  con  gran 
entusiasmo. Se respiraba un clima de libertad en contrastaba con el que 
había los años anteriores con las dictaduras militares.

En octubre Renzo Forlín, Emilio Arizmendi, Hugo Calienes y el P. Alberto 
Clavell parten para Arequípa para dar inicio a la labor del Opus Dei en esa 
ciudad.

El triunfo de Dios en años difíciles 
Crecimiento y expansión del Opus Dei en 1981 – 1982

Mientras  que  “Olivares”  se  iba  llenando  de  gente  joven.  El  mundo  se 
estremecía por el atentado que sufrió el Papa Juan Pablo II en el mes de la 
Virgen María.

El intento de asesinato contra el Papa tuvo lugar el miércoles 13 de mayo de 
1981, en la plaza de San Pedro de la Ciudad del Vaticano. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_del_Vaticano
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Mehmet Ali Agca le disparó cuatro veces mientras entraba en la plaza. A 
causa  de  los  disparos,  el  Papa  perdió  bastante  sangre  y  tuvo  que  ser 
hospitalizado. Agca fue apresado inmediatamente y sentenciado a cadena 
perpetua por un juzgado italiano. Posteriormente el Papa perdonó a Agca 
por  haber  intentado  asesinarlo.  El  presidente  italiano Carlo  Azeglio 
Ciampi otorgó  el  indulto  a  Agca  a  petición  del  Papa,  tras  lo  cual  fue 
deportado a Turquía en junio del 2000.

La visita de Don Álvaro al Papa Juan Pablo II

Don Álvaro del Portillo fue a visitar al 
Papa cuando estaba en el  Gemelli 
recuperándose  de  sus  heridas.  Les 
llevó unos cassettes de unas canciones 
del  cantante  mexicano  Pedro 
Vargas y le dijo que esas canciones 
las  había  cantado a  la  Virgen San 
Josemaría en la Villa de Guadalupe, 
cuando estuvo en México el año 70. El Papa agradeció el gesto. 

Unos meses después Don Álvaro viajó a México y en una tertulia general se 
levanta Pedro Vargas y le hace una pregunta: 

“Padre, -le cuenta- estuve gravemente enfermo y desahuciado por los  
médicos y mi mujer le rezó a Josemaría Escrivá con la oración de la  
estampa pidiendo mi recuperación y logré sanar. Le pregunto Padre,  
¿porqué el Señor me ha dado más años de vida?”

Don Álvaro le cuenta que cuando fue a visitar al Papa Juan Pablo en el 
Gemelli le llevó un cassette con unas canciones suyas y le dijo: 

“El Papa ha recuperado su salud oyendo tus canciones y el Señor te ha 
dado más años de vida porque tú antes has  
cantado a lo humano y a partir de ahora  
tendrás que cantar a lo divino”.  

Pedro Vargas quedó muy contento y agradecido por 
la respuesta.

El conflicto con Ecuador
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https://es.wikipedia.org/wiki/Carlo_Azeglio_Ciampi
https://es.wikipedia.org/wiki/Mehmet_Ali_A%C4%9Fca


En  el  Perú  acababa  de  suceder  el  conflicto  del  Falso  Paquisha  (Alto 
Comaina), -  también  llamado conflicto  de  Paquisha con Ecuador -  es  el 
nombre  con  el  que  se  conoce  a  una  serie  de  enfrentamientos  armados 
ocurridos, en la zona de Paquisha, desde el 22 de enero al 21 de febrero de 
1981, entre tropas de los ejércitos de Perú y Ecuador. El Perú recuperó el 
territorio que Ecuador había conquistado. Menos mal que el conflicto duró 
solo un par de meses.

Los frutos de un retiro

Nosotros seguíamos entusiasmados con las actividades de “Olivares” con 
gente joven.

Estando en la escuela naval se me acerca un cadete y me dice que su papá, 
que era profesor de un colegio limeño, quería conversar conmigo para organizar 
un curso de retiro con los alumnos de ese colegio. 

Hicimos la cita y cuando visité el colegio me propusieron organizar ese 
retiro. Hablé en dirección para decirles que era mejor invitar a unos cuantos 
alumnos a un retiro organizado por nosotros en una casa de retiros de 
Chosica. 

Además, había que preguntarles si ellos querían asistir voluntariamente, y 
después, que ellos mismos invitaran a sus amigos. Así era mejor.

Llamaron entonces al delegado de 5to de media para que le pregunte a qué 
chicos podría invitar al retiro que se iba a realizar en Larboleda (una casa de 
retiro nuestra) en una fecha próxima. 

El  delegado era  Ernesto Yamaguchi  (hoy  Padre  Yamaguchi,  capellán  del  
colegio Los Álamos de Lima). Él reunió un grupo de amigos: Pedro Eguren,  
Walter Palomino, Gustavo Lastres, Rafael Silva y otros, se inscribieron para 
asistir a Larboleda.

En “Olivares” los chicos que se habían inscrito para el curso de orientación 
profesional, se apuntaron también para el retiro de Larboleda, entre ellos 
estaba Jorge Putnam (luego Padre Putnam que falleció de COVID en Arequipa  
el año 2021) y Jorge Lozano, amigo suyo. También fueron: Oscar y Carlos  
Medina,  Jaime  Calderón,  José  y  Luis  Galantini,  Peter  Yamakawa,  Hugo  
Yoshimoto, Boris Kojakovich y Ki Hyung.

El retiro de Larboleda les ayudó mucho para 
entender  mejor  la  vida  cristiana  acercándose 
más a Dios a través de los sacramentos.

https://es.wikipedia.org/wiki/Per%C3%BA
https://es.wikipedia.org/wiki/Paquisha
https://es.wikipedia.org/wiki/Ecuador


La llegada del P. Rafael Pastor

En 1981 llegó de España al Perú un sacerdote numerario más, el P. Rafael 
Pastor, que es biólogo de carrera, y vino con fama de buen deportista. En la 
primera convivencia que tuvimos organizamos unas olimpiadas para ver las 
habilidades  del  P.  Rafael  y  de  otros  que  también  eran  buenos  atletas. 
Lamentablemente en P. Rafael en la prueba de salto largo tuvo una mala 
caída y quedó lesionado una temporada. Siempre recuerda ese incidente que 
lo sacó de las olimpiadas. En otras ocasiones lo hemos visto en la cancha de 
fútbol jugar de arquero y lo hacía muy bien.

Dar a conocer el Opus Dei y la vida santa de su fundador

Desde la oficina de Vicepostulación enviábamos a los suscriptores más hojas 
informativas sobre la vida santa del Fundador del Opus Dei y entregábamos 
las estampas impresas que se acababan enseguida porque muchas personas e 
instituciones pedían que se les enviara paquetes. 

Los sacerdotes teníamos el encargo de visitar a otros sacerdotes y obispos 
para dar a conocer el Opus Dei y muchas veces aclarar los conceptos de 
algunos, que habían recibido informaciones falsas. 

El año 81, que fue el anterior a la erección de la Prelatura, nos tuvo en constante 
actividad  para  hacer  extensiva  la  información  correcta.  Con  algunos 
organizamos proyecciones de las tertulias de San Josemaría. Fue un tiempo 
intenso de viajes y visitas donde todos pudimos ver la mano de Dios, porque 
al mismo tiempo las labores crecían en todo el mundo y más gente apreciaba 
y valoraba la vida santa del Fundador del Opus Dei y su legado. (P. Manuel  
Tamayo).

La partida de mi padre   1982



Tenía 33 años, la edad de Cristo, tocó la puerta de Tradiciones Eduardo 
Calle, un supernumerario joven que iba a buscar al P. Jaime Payeras. Me 
pasaron la voz, porque mi hermano Augusto me había comentado que llevó 
a la imprenta de Eduardo (todos le llamaban Coco) unos poemas suyos y Coco 
le había dicho que éramos parientes. Efectivamente su mamá se apellidaba 
Sother Moller y era prima de mis abuelos Tamayo y Vargas Moller, de 
origen arequipeño.

 

Redescubriendo a mis parientes

Esa tarde conversé largo con Coco y me contó que alguna vez, cuando era 
adolescente fue con sus padres a mi casa cuando nosotros éramos niños. 
Empecé a recordar que había unos parientes mayores que visitaban a mis 
papás con relativa frecuencia cuando vivíamos en la Av. Uruguay en el 
centro  de  Lima.  Recordé  que  el  papá  de  Coco  fumaba  como “chino  en 
quiebra” porque cuando se iban los ceniceros quedaban llenos de puchos. Mi 
papá también fumaba los famosos cigarrillos Inca.

Coco era un hombre sencillo, risueño y muy generoso, me contó anécdotas 
de sus hermanos Elba y Willy y de las  salidas a  pasear que tenía con 
Federico Prieto (periodista, numerario del Opus Dei) y su hermano Matías, 
que eran vecinos en un barrio del distrito de San Isidro. Fue Federico el que 
lo conectó con el Opus Dei.

A partir de esa conversación el trato que tuve con Coco fue intenso. Unos 
días después me visitó su hermana Elba. Vino a “Olivares” con uno de sus 
hijos:  Francisco González que era un escolar de 3ero de media,  con la 
intención de inscribirlo en las actividades del Centro. Pancho empezó a 
venir por “Olivares” y se enganchó rápidamente con los chicos.

El cáncer de mi padre



En casa  de  mi  familia  no iban tan bien las  cosas  porque a  mi  papá le 
descubrieron un cáncer gástrico después de una operación en el hospital de 
la FAP, donde tenían el seguro los magistrados del Poder Judicial.

El médico que lo operó nos dio la noticia directamente y de una manera un 
poco torpe. Abrió la puerta del lugar donde le estábamos esperando y dijo 
abruptamente: “el Dr. Tamayo tiene un Adeno carcinoma mucoide metastásico.  
Tumor primario gástrico, con una esperanza de vida de 6 meses” Nos quedamos 
fríos, mirándonos la cara unos a otros y tratando de comprimir una profunda 
tristeza que inevitablemente explotaba después de la noticia. Mi madre era 
la más mortificada y no podía evitar su llanto. Tuve que sacar, ¿no se de  
dónde?, fuerzas, para poder llevarlo todo sin que se armen tragedias.

Mi padre se sometió dócilmente a los tratamientos, que eran lógicamente 
paliativos, con la ayuda de un médico amigo del mismo hospital, que iba 
frecuentemente  a  la  casa.  Antes  tuvimos  que  prepararle  un dormitorio 
especial en los bajos, para que tuviera todas las comodidades posibles al 
alcance.  Mi  padre  que  era  amante  del  fútbol  veía  los  partidos  de  las 
eliminatorias para el mundial España 82, eso le distraía algo en medio de sus 
dolores que eran constantes.

 

La compañía de Gonzalo Chocano

Con  mucha  frecuencia,  desde  “Olivares”  le  llevaba  la  comunión.  Me 
acompañaba Gonzalo Chocano (numerario; ahora Padre Chocano, vive en Canadá).

Gonzalo había venido a reforzar la labor con gente joven en “Olivares”, 
acababa de terminar la carrera de arquitectura y resulta que también éramos 

parientes. Mi bisabuelo Augusto Tamayo Chocano, 
que fue alcalde de Arequipa era también bisabuelo de 
Gonzalo.  Él  me  acompañaba  para  llevarle  la 
comunión  a  mi  papá  y  me  apoyaba  en  esos 
momentos más difíciles cuando veía que ya no había 
nada que hacer y se acercaba el día de su partida.

Tenía en “Olivares” a dos parientes menores que yo: 
Gonzalo Chocano y Pancho González y un montón 
de chicos de colegio, otros universitarios que habían 

ingresado  recientemente  a  la  universidad,  eran  como se  dice  en  Lima: 
“cachimbos”: Javier Chocano (hermano de Gonzalo), Andrés Echevarría (ahora 
Padre Echevarría que vive en Piura), Ky Hyung  (hijo de Mambo Park), José Eduardo 
Valdez, Halord Noriega, César Aza, entre otros.

Desde mi ordenación hasta la fecha me había dedicado fundamentalmente a 
la gente joven en distintas actividades con chicos de colegio, universitarios 



de primeros años, cadetes de la escuela naval y el trato con sacerdotes, que 
iba cada día en aumento. Había tenido algún bautizo, los matrimonios los 
podía contar con los dedos de una mano y hasta ahora no había tenido 
ninguna experiencia con enfermos graves y tampoco con difuntos.

Hasta que llegó el día. Acababa de fallecer la mamá de un chico conocido y 
había que ir a rezar un responso, porque el sacerdote que le correspondía ir 
estaba ausente.

Era la primera vez y llamé a Gonzalo para que me acompañara. A él le dije 
que estuviera atento porque era la primera vez que iba a rezar un responso.

Cuando  es  la  primera  vez  uno  se  imagina  todo  y  los  nervios  pueden 
entorpecer la calidad de la atención.

Llegamos a la casa de la finada que estaba todavía en la cama. Era un cuarto 
pequeño  y  la  familia, bastante  numerosa, estaba  al  borde  de  la  cama,  en 
silencio y compungidos.

Entramos con Gonzalo y nos sumamos al silencio, nadie decía nada. Yo 
tenía en el ritual señalado, el agua bendita y la estola. Esperaba que alguien 
dijera algo para empezar a rezar. Nadie decía nada. Me coloqué la estola, 
abrí el ritual y empecé a rezar la oración a toda velocidad, bendije a la 
difunta, eché agua bendita y cerré el ritual. Había terminado el responso.

Nadie decía nada. Todos en silencio. Gonzalo estaba frente a mí, al otro lado 
de la cama, me miraba, nos miramos los dos, y nadie decía nada, en ese 
momento los dos estábamos tensos.

Hasta  que  uno  de  los  hijos  de  la  finada  se  acercó  a  mí  y  dijo  en  voz 
alta: “¡Padre, así es la vida!!” y me miraba a los ojos para que le diera una 
respuesta, o alguna explicación. Yo lo miraba y no se me ocurría decir nada. 
Gonzalo  no  aguantó  y  soltó  una  carcajada  y  salió  corriendo,  yo 
dije: “¡disculpen!” y salí tras Gonzalo, tratando de aguantar la risa que me 
había  contagiado,  a  la  que  se  sumaba  una  tremenda  vergüenza  por  el 
“papelón” que hicimos al salir de esa manera. Qué habrá pensado esa familia 
de nosotros. Ese fue mi primer responso.

La muerte de mi padre



Después de la Semana Santa del año 
82 mi papá empeoró. El Padre Joaquín 
Diez lo confesó y le dio la Unción de 
los  enfermos.  Mis  tíos  y  primos 
aparecieron  en  el  hospital.  Yo  me 
turnaba  con  mis  hermanos  varones 
para  estar  al  lado  de  mi  padre;  mi 
mamá iba todos los días, también mi 
hermana Teresa, que tenía dos niños 
pequeños  esperaba  el  tercero. 
Rezábamos esperando el momento; a 
finales de abril mi papá entró en coma 

y  el  29,  día  de  Santa  Catalina  de  Siena,  mi  padre  expiró.  Estábamos 
presentes mi hermano Augusto y yo.

Tuvimos el velorio en la parroquia de un sacerdote amigo, el P. Salvador 
Piñeiro (hoy obispo de Ayacucho). Celebré la Misa de cuerpo presente y 
prediqué la homilía con gran esfuerzo, concelebraron conmigo el P. 
Salvador Piñeiro y el P. Joaquín Diez, que siempre estuvo pendiente de 
nosotros.



 

Asistió a la Misa el P. Vicente Pazos (en esos años: consiliario del Opus Dei).

El padre Pazos me llevó al cementerio en su carro y después del entierro me 
dejó en mi casa. Agradecí las oraciones y la presencia del P. Pazos y del P. 
Diez, así como la gente de mi Centro, y tantos familiares y amigos que 
estuvieron cerca. Fue un momento difícil pero el cariño y la compañía de la 
gente fue un apoyo importante para que todo camine bien.



En el entierro, mausoleo familiar en el Presbítero maestro

El nacimiento de mis sobrinos

Unos días después, cuando se anunciaba el cumpleaños del Papa Juan Pablo 
II, me llamó mi mamá para anunciar el nacimiento del tercer hijo de mi 
hermana Teresa. 



Había nacido José Luis Figuerola Tamayo (hoy sacerdote agregado del Opus Dei,  
incardinado en la Prelatura de Yauyos). Llegué a verlo en la incubadora a través de 
una ventana.

También  mi  hermano  Guillermo  tuvo  su  primer  hijo,  Carlos  Manuel 
Tamayo. Mi mamá estaba contenta y fue un gran consuelo para ella.

 

Visitas a obispos

El 82 fue para mi un año de acontecimientos, 
se  podría  decir  emblemático  y  tal  vez 
histórico,  por  los  motivos  que  relataremos 
más adelante.

Era un año de mucha oración y de muchos 
ofrecimientos. Pedía la beatificación de Mons. 

Josemaría Escrivá, con la oración de la estampa que me sabía de memoria.

Ese año me habían encargado visitar a algunos obispos para conversarles 
sobre la vida santa del Fundador del Opus Dei y la misión que tenía la Obra 
en el mundo para servir a la Iglesia.

Visité a Mons. Ariz que era obispo auxiliar de Lima. Él me contó que 
conocía  bien  el  Opus  Dei,  porque  cuando  estuvo  de  obispo  en  Puerto 
Maldonado pidió que fuera a su jurisdicción un médico del Opus Dei y San 
Josemaría le pidió al Dr. José Francisco Oñaindía para que fuera. Decía 
Mons. Ariz que era muy bueno y la gente lo conocía como el casto José,  
porque era el único médico decente y honrado, según decían los de esa 
región. 

También tuve que ir hasta San Ramón, en la ceja de la selva, para visitar a un 
obispo franciscano y explicarle cómo era el carisma del Opus Dei. Todos me 
recibían con bastante amabilidad, pero no tanto como el P. Andrés Aldasoro, 
religioso de los Sagrados Corazones,  que había sido profesor mío en el 
colegio de La Recoleta. Lo visitaba cuando era párroco en Chaclacayo y me 
quedaba un buen rato conversando con él. Notaba que le encantaba ver a un 
sacerdote joven. Hay que anotar, que en esos años,  los sacerdotes jóvenes 
éramos muy escasos.

 

El tiempo traía más trabajo y noticias inesperadas

Al mes de fallecido mi padre celebré la Misa con la asistencia de la familia y 
varias amistades. A partir de ese día y hasta la fecha he celebrado todos los 



años una Misa por los fieles difuntos de la familia y amigos, en el mes de 
noviembre.

Iglesia de los SSCC Recoleta, Plaza Francia, Lima

Pasaron los días y el “Olivares” fuimos de excursión a Huánuco y Tingo 
María. Coco Calle me prestó su camioneta, una pequeña mini bus y nos 
fuimos con los chicos, entre ellos Pancho Gonzales, sobrino de Coco y mío y 
Gonzalo  Chocano.  Gracias  a  Dios  todo  salió  muy  bien.  Regresamos 
contentos y descansados, con más ganas de seguir trabajando.

Un día que estaba atendiendo una actividad en Larboleda,  me tocan la 
puerta de la habitación cuando todavía no había amanecido, eran las 4.00 de 



la madrugada; al salir me dicen que tenía una llamada urgente en el teléfono. 
Salgo a contestar y era la voz de Elba Calle, la hermana de Coco,  “acaba de 
fallecer mi esposo de un ataque al corazón”, lo decía llorando desconsolada. Me 
apuré todo lo que pude y fui a verlos. Responso, consuelos y correrías.

Después del velorio y del entierro me reuní con Coco Calle y fabricamos un 
plan familiar para poder resolver la orientación de los más jóvenes, al haber 
perdido a dos cabezas de familia, mi papá y el cuñado de Coco..

La década del gran estirón

El Opus Dei en el Perú: crecimiento en los años 80

Los años 80 fueron para mi de gran ímpetu juvenil. Era la década de los 30 
años de edad. Hubo muchos acontecimientos. En el Perú fue el reinicio de la 
democracia después de unas dictaduras militares. Mi padre murió el 82, a los 
71 años de edad, Juan Pablo II fue el primer Papa que visitó el Perú en 1085 
y el 1988. Fue el año que me inicié en la televisión con programas que hacía 
referencia a la visita del Papa. También esta década tuve la fortuna de viajar 
a  Roma  con  un  grupo  de  muchachos  que  asistían  a  un  Congreso 
Universitario durante la semana santa.

Si cuando vino San Josemaría al Perú, el Opus Dei en esta región cumplía la 
mayoría de edad, los años 80 fueron para nosotros, los de la madurez y 
expansión. 

El 82 el Papa Juan Pablo II había erigido el Opus De en prelatura personal. 
Don Álvaro del Portillo nos decía que el camino se había convertido en una 
autopista y ahora podíamos correr más rápido.

Crecimiento y expansión

Las expansiones y el crecimiento los vimos a lo largo de esos años en todo el 
mundo. 

Las vocaciones en el Opus Dei se multiplicaron en todas partes. Fueron 
muchos chicos los que pidieron la admisión en “Olivares” y en otros centros. 



La labor con sacerdotes, de la sociedad sacerdotal de la Santa Cruz, iba en 
aumento, con la ordenación de sacerdotes peruanos, en los seminarios donde 
había obispos del Opus Dei.

En casa de mi familia mi mamá había quedado viuda y vivía con mi hermana 
menor. Mi hermana Teresa tenía a sus hijos niños y el 82 nace el menor, José 
Luis,  que  ahora  es  sacerdote.  Mis  otros  hermanos  iban  forjándose 
profesionalmente, lo mismo mis primos, crecían en sus familias y como 
buenos profesionales. Casi no había tiempo para verse. Además el país sufría 
de una crisis económica y el terrorismo iba creciendo. Fue una época de 
esperanza pero también de serias preocupaciones. Había que gastar esos 

años dando lo mejor de cada uno. 

La Virgen del Campus en la UDEP

En Piura la tarde del miércoles 17 de 
noviembre de 1982 fue inaugurada y 
bendecida  la  ermita  de  la  Sagrada 
Familia que preside el campus de la 

Universidad de Piura.

Se trataba de un acontecimiento especial; su santidad Juan Pablo II envió su 
bendición. Lo hizo a través de una misiva dirigida a don Álvaro del Portillo, 
a la sazón, gran canciller de la Universidad de Piura.

La noche anterior había ‘llovido a cántaros’, era el preámbulo del fenómeno 
El Niño de 1983. Sin embargo, nada impidió la inauguración de la Ermita, 
engalanada con las imágenes, a tamaño natural, de la Virgen Madre del 
Amor Hermoso, San José y el Niño.

Las imágenes fueron donadas en 1981 por monseñor Álvaro del Portillo, fiel 
sucesor de San Josemaría quien había expresado: 
“He querido hacer yo lo mismo que nuestro Fundador  
hizo con la Universidad de Navarra. ¡Yo no tengo  
nada!, pero hago un regalo. Son figuras que enamoran  
—escribía — y que hacen prorrumpir en piropos a los  
Tres: ¡Que Ellos nos protejan y nos bendigan siempre!”

Desde 1982, numerosas delegaciones de escolares, 
docentes,  universitarios,  familias,  personas 
particulares y hasta novios se acercan a los pies de 



la Virgen del Amor Hermoso a dejar flores y oraciones, especialmente en el 
mes  de  mayo.  También  ahí,  cientos  de  estudiantes  de  la  Universidad 
recibieron el sacramento de la Confirmación, en esos años; y decenas de 
misas han sido celebradas bajo este mismo marco.

Se multiplicaron eventos y publicaciones

En Lima, aparecieron varias publicaciones: folletos de Nuestro Tiempo con 
homilías de San Josemaría y diversos escritos ascéticos y doctrinales. 

Utilizábamos en catecismo de San Pio X, que era recomendado por San 
Josemaría, y para el que quería profundizar usaba el de San Pio V, que era el 
catecismo para párrocos. En otros ambientes se utilizaba el catecismo de 
Mons. Pélach, que era el nacional.

Enrique Lulli (Supernumerario ya fallecido) tenía una imprenta en el centro de 
Lima en la misma empresa donde vendía máquinas de escribir Olimpia, eran 
las que estaban de moda. Allí se publicaban los folletos de Nuestro Tiempo y 
de SIR de la diócesis de Abancay,  también las hojas informativas y las 
estampas de la devoción del Fundador del Opus Dei.

Otras iniciativas de difusión

Se fundó el Ateneo Latinoamericano para sacerdotes y se publicaron varios 
artículos, una revista, y al final, un catecismo de la doctrina social de la 
Iglesia, con la participación de varios especialistas.

Con  unos  amigos  fundamos  una  asociación  que  se  llamaba  PROMAR, 
producciones Marketig, para difundir la doctrina de la Iglesia frente a los 



errores que aparecían en la época por la teología de la liberación y la mala 
aplicación del concilio vaticano II en lo referente a la familia, y a favor del 

aborto y el control de la natalidad, 
con  métodos  anticonceptivos 
artificiales.

Con  PROMAR  sacamos  unos 
folletitos de bolsillo con preguntas y respuestas: “Paternidad responsable” “el  
amor limpio” “cómo leer la biblia”. 

Hicimos  varios  eventos  y  participamos  en  debates  televisivos, 
enfrentándonos  a  las  ideologías  liberales  que  eran  respaldadas  por 
IMPARES y el movimiento “Manuela Ramos”

En PROMAR estaban: el Dr. Luis Giusti La Rosa, que fue senador de la 
República.

También fundó con la ayuda de su esposa: CEPRAFORENA, un centro de 
orientación familiar que enseñaba a las parejas a usar, cuando era necesario, 
los métodos naturales de control de natalidad.

PROMAR trajo a John y Evelyn Billings, fundadores del método Billings, a 
un evento que realizamos con bastante 
éxito, en el auditorio del Colegio Santa 
Úrsula de Miraflores. 

También 
participaron  en  los 
eventos  de 
PROMAR  los 



doctores:  Edgard Tejada y Raúl Cantella y otros expertos en temas de 
familia como Alan Patroni y el P. Antonio Ducay.

                 Edgard Tejada        Raúl Cantella          Alan Patroni

Se  formó  un  equipo  de  gente  para  los  trabajos  administrativos  y  de 
organización con las señoras: Teresa Figuerola (mi hermana), Mari Carmen  
Cárdenas, Darinka Trivelli, Carmen Venegas, Marcela Aza, Loren Calle, entre  
otras; y personas de otras instituciones que defendían la familia y la vida.

La situación del país

En el Perú las cosas no caminaban bien, el terrorismo iba en aumento, sobre 
todo en provincias y con incursiones en Lima a través de Sendero Luminoso 
y el MRTA. Empezaron asesinando a policías. 

Por otro lado, el fenómeno del niño del 82 tuvo su peor momento en el 83,  
sobre todo en los departamentos del norte. En Lima, en los meses de verano, 
hacía un calor infernal. 

También nos afectó bastante la guerra de las Malvinas. El gobierno de 
Belaunde envió soldados a combatir para solidarizarnos con Argentina. 

Una buena noticia que nos asustó un poco



En julio de 1983 estábamos de convivencia en Larboleda (Chosica) y el P. 
Pazos, después de la Misa y antes del desayuno nos dio una noticia, que 
luego salió en los periódicos, el Papa había nombrado obispo auxiliar de 
Abancay a un sacerdote numerario, el P. Juan Antonio Ugarte, que estaba en 
Piura. 

No estábamos acostumbrados a que se nombrara un obispo del Opus Dei, 
habían pasado dos décadas de los nombramientos anteriores y pensábamos 
que todo quedaría allí; tampoco nos gustaba mucho perder un sacerdote 

para las labores de la Obra y lo que supondría 
la atención del obispo elegido.

A pesar de todo era un motivo de acción de 
gracias  y  el  P.  Pazos  bromeaba  con  los 
sacerdotes  jóvenes  que  estábamos  allí: 
“pongan sus barbas a remojar…” nos decía, con 
una  sonrisa  irónica.  La  verdad  que  en 

aquellos  años  poco  nos  preocupaba  esa  posibilidad,  pero  cuando 
recordábamos que San Josemaría había dicho hace muchos años: “Perú será 
un obispero” nos entraba un poco de tembleque. Este mismo año en Roma el 
Papa ordenó sacerdote a Ricardo García. Otra noticia grata que fue motivo 
de acción de gracias. 

Colegios y nuevas construcciones

Lima, 1984

Fuimos avanzando con prisa por la autopista a unas velocidades increíbles. 

Juan Pablo II el Papa viajero ya había recorrido varios países. En 1984 viajó, 
entre otros, a USA, Canadá, Suiza y también estuvo en Zaragoza. Los que 
podían acercarse a  él  le  decían que lo  estaban encomendando y que lo 
esperaban en más países. Parece que el Santo Padre tenía intención de llegar 
a todos los continentes y países. La pregunta que nos hacíamos era si podría 
llegar a Rusia y a la China.

Las correrías en casa de mis padres

En casa de mi familia las cosas habían variado un poco. Cuando se cerró 
TELBA mi mamá decidió construir un departamento para cada hijo en el 
mismo terreno de la casa de San Isidro. Mi hermano Guillermo, que es 
ingeniero civil, se encargó de los planos y de la construcción. 



Una casa para cada uno era el regalo que nos quería hacer nuestra madre en 
unos tiempos difíciles y duros golpeados, por una inflación que iba creciendo 
poco a poco. 

Mi hermano tuvo que correr para que la situación económica del país no le 
hiciera daño, sin embargo, construir no era fácil, siempre se encuentran 
dificultades,  la  burocracia  era  grande  y  los  permisos  demoraban,  pero 
gracias a Dios se pudo hacer en un tiempo récord.

Para lograrlo había que mudarse. Cada uno se consiguió un sitio. Augusto 
estaba en Piura, a cargo de un juzgado, Guillermo se fue a vivir al edificio de 
la  Av Uruguay en el  centro de Lima,  donde vivimos muchos años,  mi 
hermana Teresa se mudó con sus hijos y su esposo a otra casa. Roberto se 
quedó  y  Rosita  con  mi  mamá  estuvieron  danzando  entre  varias  casas. 
Muchas familias generosas se ofrecieron a hospedarlas por una temporada.

Mi madre siempre recordó con mucha gratitud esa etapa y nosotros con más 
agradecimiento por el sacrificio que estaba haciendo por sus hijos. En las 
casas la trataban muy bien, pero no era fácil para una persona mayor estar 
yendo de un lugar a otro.

Guardamos un agradecimiento a Coco y Loren, a Chela Almenara de Arce, a 
Carlos  y  Elena  Bustamante,  Chela  de  Obregón y  a  Francisco  Navarro 
(numerario que vive en Lima) con su mamá, que facilitaron todo para que mi 
madre y mi hermana Rosa pudieran alojarse unos cuantos meses en un 
pequeño departamento que tenían en el olivar de San Isidro.

En la década del 80, después de la muerte de mi padre, mi mamá frecuentaba 
el hospital de la FAP para atender unas úlceras. Hubo temporadas en las que 
tuvo  que  internarse.  Ella  minimizaba  sus  achaques,  aunque  iban  en 
aumento.

Los primeros colegios del Opus Dei en Lima

A mitad de década se empezó a organizar y a montar los primeros colegios 
que el Opus Dei iba a poner en el Perú y que serían obra corporativa. Había 
la sensación de que llegaban tarde, pero el motivo fue la Universidad de 
Piura, que iba creciendo y exigía muchas atenciones. Lo mismo ocurría en la 
labor que había con los sacerdotes, fundamentalmente en Cañete, Chiclayo y 
Abancay. 

En Lima el P. Joaquín Diez trataba a un buen grupo de sacerdotes; hizo una 
labor que ha dado sus frutos con los años. 



Una supernumeraria brindó su casa para que los sacerdotes pudieran tener 
sus medios de formación: la casa de “tía Lily” que funcionó varios años. El P. 
Diez supo ganarse el aprecio de muchos sacerdotes y obispos de todo el 
Perú. 

En los centros del Opus Dei funcionaban las actividades para chicos de 
modo habitual. Varios habían pedido la admisión, algunos que ya habían 
iniciado estudios de filosofía fueron a estudiar a Roma y gracias a Dios, la 
ordenación de sacerdotes numerarios peruanos iba en aumento. 

En esos años llegaron de Roma ya ordenados:  Juan Luis Cipriani,  Juan 
Buendía, y Javier Rojas. Ya estábamos:  Javier Cheesman, Juan Antonio Ugarte,  
Guillermo Oviedo, Marcos D´Ángelo, Jesús Alfaro y yo. 

En provincias las labores de la Obra fueron creciendo. En Arequipa llevaban 
dos años y en Chiclayo un poco más. Se empezó con un apeadero en la calle 7 
de enero y viajaba para atenderlo Víctor Morales (numerario ya fallecido), 
allí  aparecieron los  primeros  chicos  que se  vincularon a  los  medios  de 
formación, luego se consiguió una antigua casa en 
la calle Balta que se llamó “El Cañal” y estuvo 
abierta varios años. 

En el barrio residencial Patazca se construyó el 
primer centro de Chiclayo, el centro cultural Las 
Eras.  Su  primer  director  fue  Pablo  Pérez 
(numerario que vive en Piura) y el sacerdote era el 
P. Jesús Alfaro. 

En Chiclayo estaba de obispo Don Ignacio María Orbegozo. Al principio se 
hacían viajes, desde Piura o desde Lima, para atenderlo, hasta que se puso el 
Centro.

            Centro Cultural Las Eras, en el barrio de Patazca, Chiclayo

En el segundo semestre del 84 nos anuncian que el Papa Juan Pablo II 
vendría de viaje al Perú y que estaría en Lima, Arequipa, Cuzco, Ayacucho, 



Piura e Iquitos. Nos parecía increíble y además era el primer Papa que venía 
al Perú. 

Esperando al Papa

En Canal 9 estuve del 84 al 90. El año 84 fue de grandes expectativas por la 
inminente venida del Papa al Perú anunciada para el verano del 85. En Lima 
preparamos todo con tiempo para que mucha gente, especialmente los más 

jóvenes,  puedan  estar  cerca  del  Papa  y  consigan 
mejorar sus compromisos como buenos cristianos.

Hubo varios encargos que ayudaban a que la gente se 
involucrara más: fabricación de banderolas, chapas con 
la  imagen del  Papa,  se  proyectaron  sonovisos de  los 
viajes anteriores y en la av Salaverry,  en los muros 
externos  del  club  Law  Tenis,  muchos  jóvenes 
fabricaron un mural con dibujos alusivos a la venida del 
Papa, frente a la Nunciatura se colocó un monumento 
con una paloma y abajo un rosario gigantesco. 

Algunas chicas estuvieron encargadas de preparar las sacristías donde el 
Papa se iba a revestir en los distintos lugares. Se hicieron, por ejemplo,  
manutergios y purificadores para la ocasión con los distintivos papales.



El 84 era el sacerdote del Centro Cultural Tradiciones. Un día vino a mi casa 
el ingeniero Pablo Ferreiro, que era director regional del Opus Dei en el 
Perú, y me animó a que me presentara a un canal de televisión para asesorar 
en la programación de todo los que se refería a la visita del Santo Padre al 
Perú.  Me asustó la propuesta, porque no tenía ninguna experiencia, pero 
añadió al instante: “no te preocupes porque yo tengo un amigo que es dueño de una 
agencia de publicidad y le he pedido a él que te ayude y que se presente al canal  
contigo.  Además  Lucho  Silva  Santisteban,  que  es  supernumerario,  está  en  el  
directorio de Canal 9 y le he conversado para que ustedes entren a esa televisora  
para preparar la venida del Papa” 

Conocí a Fernando Málaga

Me presentó a Fernando Málaga, que era dueño de la agencia de publicidad 
“Tempus”, publicista y católico ferviente, con una familia muy unida y con 
un afán apostólico bastante grande. Nos hicimos amigos enseguida y esa 

amistad duró toda la vida. Fernando 
falleció de una fibrosis pulmonar el 
año 2018.

Me  reuní  con  Fernando  en 
Tradiciones y juntos hicimos un plan 
de programación para presentarnos a 
Canal  9,  una  televisora  joven  que 
había  sido  recuperada  cuando 
retornó  la  democracia,  después  del 

septenato del General Velasco Alvarado. 

El directorio del Canal lo dirigía la empresa constructora de Tizón y Bueno 
y uno de la directiva era Lucho Silva Santisteban, que nos facilitó la entrada.

El día que llegamos nos recibió Pablo Documet le explicamos el propósito 
que  teníamos  y  le  enseñamos el  material:  fotos  y  videos,  de  los  viajes 
anteriores del Santo Padre. Nos citó otro día para grabar con nosotros un 
video de ensayo. 

El día de la cita Pablo nos explicó, delante de una cámara, cómo teníamos 
que dirigirnos a los televidentes, allí aprendimos a manejarnos para llegar 
bien a los telespectadores. 

Los programas previos



Nos explicaron que durante la estancia del Papa en el Perú las transmisiones 
serían en vivo, pero antes vendría bien sacar al aire un micro programa de 
preparación, que saldría a fin de programación. 

Pablo me presentó a Oscar Pancorvo y con él hicimos los micro programas 
que  llevaban  un  nombre  muy  sugestivo:  “Esperando  al  Papa”,  que 
empezaron a salir dos meses antes de la llegada del Santo Padre. 

Con Fernando Málaga, Diana Celi y Joyce Pardo Figueroa, que nos ayudó 
especialmente  en  varias  entrevistas  y  en  la  conducción  de  los  micro 
programas,  iniciamos  nuestra  aventura  en  Canal  9.  Hicimos  varias 
entrevistas,  con  la  ayuda  del  equipo  de  prensa,  para  colocarlas  en  los 
entretiempos durante la visita del Papa. 

La elaboración de los programas

Varias ediciones estuvieron a cargo de José Campos, que 
trabajaba en el  Switcher,  con él aprendí a editar, fue un 
extraordinario colaborador, y admiraba a Juan Pablo II.  

  
José Campos

  

Mi  programa  dependía  del 
equipo de Prensa que dirigía 
el prestigioso periodista Julio 
Higashi. Desde su oficina nos 
facilitaron los camarógrafos, 
los reporteros y una unidad 
móvil  para  realizar 
entrevistas en la calle. 

                        Julio Higashi

Teníamos  cronograma  con  fecha  incluida  y  nos  lanzamos  a  trabajar. 
Realmente fue un trabajo agotador, menos mal que el canal organizó un 
campeonato interno de fulbito para distraernos un poco y que pudiéramos 
construir entre nosotros un grupo sólido y estable.



Por otro lado, Fernando Málaga consiguió un espacio en Radio Unión, que 
en esa época era la emisora más potente del Perú, y tuvo un programa que se 
llamó “Caminando con el Papa”

Yo estaba asombrado de todo lo que pudimos conseguir en unos pocos días. 
Los del canal, cuando nos vieron llegar, se imaginaron que Fernando y yo 
éramos expertos en los campos mediáticos. Creo que entramos con el pie 
demasiado alto, pero en fin, ya estábamos dentro y había que tirar para 
adelante.

Mis amigos de Canal 9

Desde el inicio me di cuenta que lo más importante era lograr una buena 
amistad con el personal del canal y sobre todo con los de prensa.

Muy temprano, por la mañana, me iba al canal para conversar con Julio 
Higashi que tenía a su cargo “Noticiero del 9”. En poco tiempo nos hicimos 
buenos amigos. Me pidió que al final del noticiero hiciera,  cada día, un 
comentario sobre la venida del Papa, y así fue, hasta que pude tener un 
programa propio.

Con Julio conversábamos de todo. Un día me contó que lo había casado, 
muchos años atrás, Mons. Enrique Pélach, cuando era sacerdote y que le 
tenía  gran admiración y cariño.  Él  además estaba entusiasmado con la 
venida del Papa y encontraba en mi, por ser sacerdote, un apoyo, para él, para 
su personal y para la asesoría en los programas del canal sobre el Santo 
Padre.  

Todos vibraban con San Juan Pablo II

En los ambientes del canal crecía una simpática expectativa, era la primera 
vez que un Papa venía al Perú y quizá ninguno había tenido la oportunidad 
de tenerlo tan cerca. Todos éramos muy jóvenes, la media de edad estaría en 
los 30 años, con excepción de Julio, Fernando Málaga y algunos pocos, que 
eran mayores que nosotros.

Hicimos muchas entrevistas con Diana Celi y Joyce Pardo Figueroa, que 
salieron al aire durante la vista del Santo Padre y los meses subsiguientes en 
un programa que se llamó: “Recordando al Papa” 



                                            Joyce Pardo Figueroa

En esos meses (finales del 84 y verano del 85), me hice amigo de más gente del canal: 
Pablo Documet, Eduardo Guzmán, Elvira de la Puente, Orlando Sacha, Gonzalo 
Iwasaki,  Luis  Bordo,  Pancho  Bordo,  Luis  Bendezú,  Aldo  Morzán,  Oscar  
Pancorvo, Viviana Ferreyros, Eduardo Cáceres, Giannina Scavino, Gonzalo Von 
Hesse, Lenin Reyes, Leticia Carreras, Pancho Bordo, Rafael Caparros, Ricardo  
Gamarra, Pilar Higashi,  Susie Sato, Giannina Scavino, Gonzalo Von Hesse,  
Patsy Adolph, Viviana Ausejo, María Claudia Zavalaga, Federico Anchorena,  
María  Teresa  Braschi,  Javier  Carmona,  Ciurliza,  entre  otros  que  ahora  no  
recuerdo. 

                     Aldo Morzán             Susie Sato

Un magnífico equipo de gente joven

Éramos  un  equipo  excelente  de  jóvenes  muy  bien  dispuestos,  en  un 
ambiente familiar de respeto y amistad. La venida del Santo Padre nos 
aglutinó para trabajar unidos en las distintas situaciones que se presentaban 
en los lugares donde estuvo el Papa, en la costa, en la sierra y en la selva. 

Todo era trabajo y amistad, un ambiente de camaradería muy grato, que 
recordamos con cariño. Además, tuve la oportunidad de ayudar a muchas 



personas en la orientación de sus vidas cuando se acercaban a pedirme un 
consejo, motivados por la visita del Santo Padre. 

Se notaba claramente que la Providencia, a través del Vicario de Cristo, 
tocaba  corazones  y  se  producían  muchas  conversiones.  Incluso  en  las 
mismas  oficinas  del  canal  se  tuvo  que  instalar,  momentáneamente, un 
confesionario. Fue increíble lo que vivimos en esos días.

Los dueños del canal

En poco tiempo la directiva del canal cambió de Tizón y Bueno a Vera 
Gutiérrez, que era otra empresa constructora. Hacía cabeza en el canal Julio 
Vera Gutiérrez que trabajaba con su hijo y también con Domingo Palermo, 
ellos dirigían el canal asesorados por un mexicano, de apellido González, 
que nunca pudimos ver ni conocer, pero nos enteramos que tenía bastante 
peso para la toma de decisiones.  

La visita de San Juan Pablo II al Perú

El Papa mediático y viajero, 1985

Con el equipo de gente de Canal 9 armamos un programa muy simpático 
para poder recibir al Santo Padre y ganar en rating a los demás canales. Fue 
realmente grandioso lo que pudimos hacer para lograr esos objetivos.

Con  la  unidad  móvil  del  canal  9 
salimos a diversos lugares del país 
buscando  testimonios  interesantes. 
Fuimos a la zona de Matucana y San 
Mateo  en  la  sierra  de  Lima.  En 
párroco  de  Matucana  subió  con 
nosotros  hasta  Tíclio  para  grabar 
desde esas alturas (5mil mts sobre el 

nivel del mar), una entrevista sobre la preparación de la venida del Papa. 
Otra entrevista le hicimos al P. Héctor Francia, que estaba recién ordenado 
y era párroco de San Mateo. Luego bajamos a Chaclacayo a entrevistar al 
párroco, José Us.

En otra ocasión fuimos a Cañete para ver cómo preparaban la venida del 
Papa  los  alumnos  del  seminario  mayor.  De  Mala  y  en  San  Antonio 
recogimos más testimonios. 



En Lima grabamos en el set del Canal al coro Lolus integrado por chicas que 
le cantaban al Papa. 

                                                     Coro Lolus

Le hicimos también una entrevista a Jaime Baily que empezaba a tener un 
programa en un canal de televisión limeño. Salíamos con la 

unidad  móvil  por  las  calles  para 
grabar  distintas  iniciativas  que  se 
estaban  haciendo  para  recibir  al 
Papa. 

En trabajo era diario y gracias a Dios 
pudimos hacer varias ediciones en los 
equipos  que  la  televisión  tenía  en 
esos años.

De los Centros de Lima, Tradiciones, Saeta, Los Andes y Sama invitamos a 
algunos chicos para que nos cuenten lo que significaba para ellos y para los 
jóvenes peruanos la venida del Papa. 

Les grabamos a: Tito Mavila, Alex Kuri, Pepe Talavera, Jaime Millás, Ricardo  
García, Renzo Forlín, Jorge Putnam y otros chicos. Tuvimos una mesa redonda 
televisada con:  Hector Mur, el P. Marcos D´Ángelo, Matilde Pérez Palacios,  
Augusto  Gonzáles  Vigil.  También  Grabamos  unas  entrevistas  con  el 
historiador Vicente Rodriguez Casado, con el periodista Federico Prieto 
Coeli.  



En el sistema analógico

En esa época, ya han pasado 40 años, no existía el sistema digital en los 
canales de televisión. Todo era analógico y los casetes que grabamos eran de 
tres cuartos, las cámaras eran grandes y pesadas, había que llevar además el 
sistema de audio con sus controles y varias baterías,  que también eran 
grandes y pesadas.  Después de las grabaciones nos encerrábamos en una 
isla del canal para hacer las respectivas ediciones, que luego pasábamos al 
control  maestro.  Antes,  en un set pequeño grabábamos los “gorros” de 
presentación para las distintas ediciones. Lo demás lo teníamos que hacer en 
vivo, cuando el Papa ya estaba en el Perú. 

El día que llegó el Santo Padre

Conforme se acercaba la fecha de la llegada 
del Papa parecía que el tiempo se acortaba 
para  todo  lo  que  había  que  hacer.  Nos 
parecía que nos faltaba mucho y los nervios 
querían traicionarnos. 

El día de la llegada del Papa tenía que estar 
en el canal desde muy temprano y no podía 
salir hasta altas horas de la noche, cuando 
el Papa ya estaba durmiendo.

El  día  de  llegada  estábamos  sentados  en  el  set,  para  salir  en  directo, 
Fernando Málaga, Gonzalo Iwasaki,  que  era  el  conductor, y yo. Estaban tres 
cámaras  delante  de  nosotros  con  sus  respectivos  camarógrafos.  El 
conductor  iba  hablando y  creando el  ambiente  de  expectativa  para  los 
televidentes. Me habían dicho que yo me iba a dirigir a la teleaudiencia 
cuando se abra la portezuela del avión y el Papa empiece a descender por la 
escalera. Yo estaba nervioso. De pronto se ve venir en avión que aterriza en 
el aeropuerto Jorge Chávez. Todos los canales tenían la misma señal, estaba 
funcionando el  Pul de la Tv peruana, sin embargo, cada canal tenía su 
presentación con un audio distinto. 

Cuando se abre la portezuela del avión y aparece el Papa Juan Pablo II 
empiezo a hablar con bastante emoción anunciando la llegada del Santo 
Padre al Perú y todo lo que significa eso para nosotros. 

Mientras hablaba veo que los camarógrafos se ponen de rodillas y me dejan 
ponchado, por lo tanto, tenía que seguir hablando. No sé de dónde saqué 



palabras para continuar en ese momento que era tremendamente emotivo. 
Menos mal, que Gonzalo, el conductor, que también estaba emocionado, 
tomo la posta y continuó. 

Todo lo demás fue impactante y emocionante para todos. En esas ocasiones 
te salen palabras que las dices con un entusiasmo desbordante. A todos nos 
ocurrió lo mismo. 

En el canal nos quedábamos hasta que el Papa finalizara sus actuaciones, 
luego corríamos a la Nunciatura. En esos años se podía llegar rápido, pero 
luego había que superar a la muchedumbre que estaba apostada en la puerta 
de la Nunciatura y no se movían de allí. 

Fernando había hecho un logo sobre la venida del Papa que fue aprobado, 
tenía una copia en la mano y quería que el  Papa la bendijera,  yo tenía 
algunos rosarios y ambos procurábamos saludar personalmente al Papa.

En la Nunciatura, junto a Juan Pablo II

Gracias a Dios nos hicieron pasar a la Nunciatura.



Fuera había la algarabía de la gente que esperaba que el Papa saliera por el 
balcón y que dijera unas palabras. 

Cuando el Santo Padre llegó sentíamos las hurras y los aplausos de la gente 
que  estaba  entusiasmada.  Luego  el  Papa  entra  al  salón  donde  nos 
encontrábamos Fernando y yo con otros periodistas. El Papa fue pasando 
para  saludar  a  cada  uno,  hasta  que  llegó  a  nosotros  y  fue  algo  super 
emocionante que no podremos olvidar. Ese día me costó dormir porque 
cargaba la emoción de haber estado con el Papa. Tenía 36 años de edad. 

El regalo que nos trajo un Papa Santo.

Juan Pablo II, el Papa viajero que recorrió el mundo.

Juan Pablo II fue canonizado el 27 de abril del 2014 junto a Juan XXIII, por 
el Papa Francisco, en la plaza San Pedro del Vaticano, en Roma.

En 1985 los que vinieron con el Papa al Perú se sentían cansados del trajín 
que suponía para ellos acompañar al Vicario de Cristo por todas partes. 

Algunos decían que Juan Pablo II preparaba en los aviones sus homilías y 
discursos de los siguientes viajes. Él lo tenía todo listo pero muchas veces 
improvisaba,  sobre todo cuando quería  insistir  en algo,  o  hacer  alguna 
broma para divertir a la gente. 

El entusiasmo de las grandes masas

El Papa Juan Pablo II era el personaje 
más  querido  de  la  tierra.  Las 
multitudes  corrían  tras  él,  todos 
querían estar a su lado.  Algunos se 
amanecían en las calles tan solo por 

verlo pasar unos segundos. Haber visto al Papa era una gracia muy grande 
que quedaba grabada para el recuerdo. 

La presencia del Santo Padre motivaba a todos a salir a las calles o a las 
plazas para verlo. Era el mismo Cristo que llegaba a los corazones de las  
personas con su Vicario que era santo. La gente viajaba, recorrían miles de 
kilómetros, permanecían muchas horas en el mismo lugar, corrían tras el 
Papa Móvil,  gritaban arengas de aprobación,  se  emocionaban hasta  las 



lágrimas. Y por supuesto se producían muchas 
conversiones. 

Todos sus viajes fueron un motivo de acción de 
gracias a Dios, que era expresado por miles y 
tal vez millones de personas en todo el mundo. 
Nadie llenó tantas plazas y avenidas enteras. 

Juan Pablo II sembró paz y alegría llevando a Cristo y a la Virgen María por 
todo el mundo.

La amenaza terrorista en el Perú

El Perú vivía en tensión por algunas acciones y amenazas terroristas que 
iban en aumento. El Papa habló con mucha fuerza y energía en Ayacucho 
contra la violencia, diciendo que no es camino: “La violencia no es un medio de 
construcción. Ofende a Dios, a quien la sufre y a quien la práctica".

Ayacucho era unos de los principales focos desde donde se extendían esas 
amenazas  de  violencia.  Algunos  pobladores  de  las  zonas  rurales 
abandonaron sus casas y se fueron a las grandes ciudades, otros organizaron 
grupos de ronderos para defenderse, con hondas, palos y armas artesanales 
que ellos mismos fabricaban. 

Era penoso porque en algunas familias de la sierra los hijos podrían pelear 
en las filas de los terroristas, en la de los ronderos, o también podrían ser 
soldados del ejercito. Lo terrible era cuando en una misma familia un hijo 
era terrorista y otro soldado o rondero. 

Juan Pablo II en las provincias del Perú

El Papa salió de Lima para acercarse a los peruanos que vivían alejados de la 
capital. Estuvo en el Cuzco celebrando una paraliturgia inmemorial con la 
intervención  de  los  pobladores  que  le  contaban al  Santo  Padre  lo  que 
estaban haciendo en sus tierras. 

En Ayacucho el Papa celebró la Santa Misa y 
predicó  su homilía  en  el  aeropuerto. 
Estuvo  solo unas  horas  y  al  terminar, 
regresó a Lima.



Otro día fue a la ciudad de Arequipa donde 
coronó  a  la  Virgen  de  Chapi  y  beatifico  a  Sor  Ana  de  los  Ángeles  y 
Monteagudo. 

También visitó la selva; estuvo en Iquitos 
en un ambiente  muy colorido donde las 
flores y los atuendos de los habitantes de 

distintas comunidades indígenas marcaron la diferencia. 

El Papa, que se adaptaba perfectamente a todos los ambientes hizo reír a la 
gente cuando, ataviado con una indumentaria de la selva, dijo sonriendo: “El 
Papa es Charapa”, se produjo una algarabía tremenda con hurras y aplausos 
constantes. 

Siguiendo al Papa en Lima

En  Lima  y  en  el  Callao  tuvo 
encuentros  multitudinarios,  en  la 
plaza de armas y en el hipódromo 
de  Monterrico,  con  familias  y 
chicos jóvenes. También estuvo en 
Villa El Salvador. 

Quienes  estuvieron  en  esos  eventos  recuerdan  con  agradecimiento  la 
magnífica oportunidad de ver a un Papa santo que les hablaba de Dios y los 
cautivaba y de vivir, junto a miles de personas, dentro de un ambiente de 
entusiasta devoción, que contagiaba a todos.

Los que estábamos metidos todo el día en el 
canal de televisión para transmitir todos los 
recorridos e intervenciones del Santo Padre, al 
terminar la jornada, corríamos a la Nunciatura 
para ver nuevamente al Papa que salía por el 
balcón, para saludar a la gente. 



Apretujados por un cordón policial, veíamos quienes entraban cada día para 
saludar  al  Santo  Padre.  Un  día  vimos  pasar  a  Joaquín  Navarro  Vals, 
numerario del Opus Dei (fallecido el 2017), que en 1984 había sido nombrado: 
director de la oficina de prensa de la Santa Sede. 

Los desatinos de la llamada Teología de la Liberación

La  Iglesia  peruana  en  esos  años  sufría  por  los  desórdenes  que  estaba 
causando la teología de la liberación entre el clero y muchos seguidores que 
pensaban  haber  encontrado  un  camino  para  la  igualdad  social.  Las 
argumentaciones de esta ideología admitían los postulados marxistas de la 
lucha de clases. 

San Josemaría nos había advertido de los peligros de numerosos libros que 
se habían escrito con errores doctrinales serios, que estaban afectando a 
comunidades religiosas y a muchos cristianos. Gracias a Dios se escribieron 
varias  notas  orientativas  y  se  organizaron  charlas  para  orientar  a  las 
personas  advirtiéndolas  de  los  errores  doctrinales  que  se  estaban 

extendiendo. 

La Santa Sede sacó un documento dirigido a los 
obispos,  con  esas  advertencias,  para  que 
orientaran  a  la  feligresía  de  sus  respectivas 
diócesis.  El  documento  se  llamaba:  “Algunos  
aspectos sobre la teología de la 
liberación”

En Lima hubo que quitar de 
circulación  unos  textos 
escolares  de  religión 

escritos por Idígoras y Bastos, que admitían errores 
doctrinales  de  consideración  dando  cabida  a 
postulados  marxistas.  Los  Monseñores  Pélach  y 
Kuhner pusieron en circulación un catecismo nacional 
que  sirvió  también  de  antídoto  para  contrarrestar 
estos errores que se habían convertido en una amenaza 

para la vida espiritual de los cristianos.

La situación de mi familia de sangre

Este  año,  en  el  mes  de  mayo se  casó  mi  hermano 
Roberto con Mónica Toro. La boda fue en la parroquia 
de la Medalla Milagrosa de San Isidro. Después de la 
boda tuvimos una cena en la casa de los suegros de mi 



hermano, fui con mi madre, mi hermana Teresa y mis otros hermanos para 
celebrar el acontecimiento. 

Mi hermano Roberto que se había recibido de abogado hace unos años 
ingresó al tribunal jurídico de la Policía Nacional y luego, por sugerencia de 
mi madre y de la familia, ingresó al Tribunal de la FAP, recién había nacido 
su primer hijo en 1986. 

Mi  hermano  Augusto  estaba  el  Piura  en  un  Juzgado  hasta  1987.  Mi 
hermano Guillermo tuvo bastante trabajo en Lima con la construcción de 
los departamentos. Estuvo también una temporada en Máncora, al sur del 
país con su familia, ya tenía 2 hijos varones en 
1985, Carlos Manuel de tres años y Pablo de 
un año. 

Mi hermana Teresa vivía en Lima con tres 
hijos pequeños: Gerardo de 9 años, Manuel de 
8 y José Luis de 2 años de edad y mi hermana 
Rosa  nos  presentó  a  su  novio  Isaac  León 
Frías, que además era su profesor en la facultad de comunicaciones de la 
Universidad de Lima.  

El Papa nos inyectó optimismo y esperanza para nuestros proyectos

El  Papa  nos  trajo  a  todos  muchas  esperanzas.  A  nivel  familiar  los 
departamentos  nuevos  fueron  como  un  espaldarazo  para  los  proyectos 
familiares que cada uno tenía y que además se convirtieron en una suerte de 
trampolín para lanzarnos, en los siguientes años, a otras situaciones y lugares, 
por el crecimiento de la familia.

Los  sobrinos  fueron  creciendo  y  gracias  a  Dios,  en  medio  de  una 
multiplicación de trabajos y ocupaciones, pude acercarme a ellos con la 
intención de apuntalar la integridad de la familia, les escribí unas cartas, 
hicimos algunas reuniones y partidos de fulbito en distintas canchas. 

Habíamos comenzado, desde el año anterior, las Misas de 
Noviembre,  para  pedir  por  los  familiares  difuntos,  que 

permitieron mantener y aumentar 
el  contacto  con  todos  nuestros 
familiares. 

En  los  Centros  de  la  Obra  el 
crecimiento  también  fue 



exponencial, con el empuje que nos dio el Papa Juan Pablo II, las labores 
crecieron y los nuevos colegios de Lima: Alpamayo y Salcantay estaban 
listos para iniciar, en un futuro próximo, su apertura y el comienzo de una 
nueva etapa de siembra de vida cristiana, con una cosecha que nos ha puesto 
muy contentos a la vuelta de los años.  

Títeres, coros, canciones y la escalada del terrorismo

Con los sobrinos niños

Todo el Perú estaba muy cerca del Santo Padre el Papa Juan Pablo II, las 
canciones que se compusieron por su venida las cantábamos continuamente.

Los videos de la estancia del Papa se pasaban en todos los canales. Nosotros 
lo hicimos en un micro programa de Canal 9 que se llamaba “Recordando al  
Papa” 

Todas  las  grabaciones  estaban  grabadas  en  Betamax. Me hice  con una 
colección  de  casetes.  Casa  uno  podía  tener  tres  horas  de  duración 
comprimiendo las imágenes. Lo hice así para archivar más documentos en 
menos espacio, pero las grabaciones perdían resolución.

Con mucha frecuencia asistía al canal de la Av. Arequipa, mi casa quedaba 
muy cerca. Al llegar conversaba un buen rato con Julio Higashi, sobre los 
programas  del  9,  el  noticiero  y  la  revista  de  los  sábados.  También 
hablábamos de la situación política del país. En 1986 fueron las elecciones 
municipales y fue elegido alcalde de la Provincia de Lima el aprista Jorge del 
Castillo. 

La situación del país no era buena. La incursión terrorista iba en aumento.  
Se producían con relativa frecuencia graves atentados que el gobierno de 
Alan García no podía controlar. (1)

_________________________________________________________

(1)  El Partido  Comunista  del  Perú-Sendero  Luminoso  (PCP-SL),  comúnmente 
denominado Sendero Luminoso, es una agrupación terrorista  9   de ideología marxista-
leninista-maoísta  10   fundada en 1970. Inició su lucha armada en 1980 desde las zonas 
rurales andinas del país mediante el aniquilamiento de autoridades civiles y políticas 
locales,  así como  todo  vestigio  de  autoridad  estatal.  Asimismo,  asesinó a 
supuestos soplones, pobladores a quienes se les acusó de enviar noticias y apoyo logístico 
a los militares. En muchos casos, como el del pueblo ayacuchano de Lucanamarca, estas 
masacres aniquilaron prácticamente a toda la comunidad.  A partir de 1983, los ataques 
de  Sendero  Luminoso  no  se  limitaron  al  ámbito  rural.  Llegaron  hasta Lima.  Así 
empezaron los ataques a las líneas de alta tensión, los cuales causaron cortes de luz —
conocidos  en  el  Perú  como  «apagones»—  que  a  ciudades  enteras  sin suministro 
eléctrico.12 Las  estrategias  de  Sendero  Luminoso  incluían  además  la  colocación  de 
«coches-bomba» frente a objetivos de gran valor, como fueron en 1985 el Palacio de 
Gobierno y el Palacio de Justicia.13 Inclusive, en diversas ciudades del interior del país, se 
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llevó a cabo los llamados «paros armados» durante los cuales los militantes senderistas 
tomaban el control de la ciudad y se suspendían todas las actividades productivas. 

La matanza en los  penales  del  Perú fue  una serie  de  acciones  militares 
ocurridas  en  el Perú entre  el  18  y  el  19  de  junio  de  1986  a  raíz  del 
amotinamiento coordinado de los presos acusados de terrorismo recluidos 
en las prisiones de San Juan de Lurigancho y El Frontón y en la cárcel de 
mujeres de Santa Bárbara, ubicadas en las provincias de Lima y de Callao. 
Luego de infructuosas negociaciones, fuerzas de la policía de la Guardia 
Republicana del Perú y la Marina de Guerra del Perú tomaron el control de 
los penales,  y dieron muerte a 124 reclusos en Lurigancho, 2 en Santa 
Bárbara y aproximadamente 170 en El Frontón. 

Mientras  todo  eso  ocurría,  nosotros,  siguiendo  al  Papa  Juan  Pablo  II, 
procurábamos hacer todo lo posible para contrarrestar ese mal ambiente de 
violencia con actividades formativas para gente joven. 

Los títeres de Maricarmen

En casa de mi familia de sangre, la tienda, que se había cerrado, la tomó una 
empresa familiar de fiestas infantiles: “Títeres 
Maricarmen”

Mari  Carmen  Cárdenas,  supernumeraria  del 
Opus Dei, tenía un grupo familia especializado 
en fiestas infantiles. 

Destacaban  Mariel  Cárdenas,  hija  de 
Maricarmen, (ya fallecida) que era animadora y 
cantante y Gustavo Florián,  sobrino de Mari 
Carmen,  que  era  el  ventrículo  los  títeres 
infantiles, ambos participaban en las labores de 
formación del Opus Dei.

Mariel además fue integrante del coro “Lolus” formado por varias chicas de 
los centros femeninos del Opus Dei. El coro cantó en varias presentaciones 
de los programas del Papa que grabó Canal 9 de televisión. 

Los  otros  hijos  de  Mari  Carmen,  Christian,  Elízabeth  y  Tatiana, 
participaban en algunos eventos. 
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Mi  madre  fue  madrina  de  confirmación  de 
Mariel. Ella estudiaba en el colegio Holly Triniti 
y luego ingresó en el instituto pedagógico Santo 
Domingo  de  Guzmán  donde  se  graduó  de 
profesora. 

Falleció muy joven en un accidente de tránsito. 
En  su  trabajo,  sus  amigas  la  recordaron  con 
mucho cariño y aseguraban que estaría gozando 
de Dios en el Cielo.

Atenciones al Instituto Santo Domingo de Guzmán.

El Padre Miguel Ángel Serna y yo estuvimos ayudando en la atención 
sacerdotal  del  Instituto  Santo  Domingo  de  Guzmán.  La  Madre  Flor 
Mesones,  que  era  la  directora,  nos  llamaba  para  las  celebraciones  del 
Instituto:  primeras  comuniones,  confirmaciones.  Al  margen  de  la 
preparación de las chicas para esos sacramentos, atendíamos las confesiones 
que se multiplicaban con la asistencia de los padres de familia. 

El coro infantil de PROMAR

Con la ayuda de Mari Carmen y su familia pudimos organizar un coro de 
niños donde participaron mis sobrinos pequeños, los sobrinos del Padre 
Miguel Arce,  los hijos  de Juan Carlos y Carmen Venegas,  los hijos  de 

Bebucha Jordán y otros más.

                        1985                                                    2022

                                     Padre José Luis Figuerola



El  coro  tuvo  una  destacada 
participación  en  las  Navidades  con 
diversos  Villancicos  en  Canal  9  de 
televisión. Se unieron a los coros del 
Colegio  Salcantay  y  de  la  Medalla 
Milagrosa.  Se  lograron  unos 
magníficos  ambientes  infantiles  con 
los niños y los papás estaban felices.

Juan Carlos Venegas      Gerardo Figuerola

En esos años, los últimos de la década de los 80, mi permanencia en Canal 9 
y  el  crecimiento  de  PROMAR permitieron  la  organización  de  muchos 
eventos para defender los valores de la familia cristiana. 

      José Luis Figuerola                                               Manuel Figuerola

Con los niños hicimos varias actividades, ellos tenían su polo de Promar y 
disfrutaban cantando en el coro: Un día fuimos a la Iglesia de San Francisco 
en Barranco. Los que acudieron no solo vieron cantar a los niños, sino que se 
dieron cuenta de cómo las familias se habían unido, para cuidar la formación 
espiritual de esos niños, con las canciones y la visita al Perú del Papa Juan 
Pablo II.



Los calores de la corriente del niño 

Los encendimientos de una labor apostólica: años: 1987 - 1988

Después  de  haber  estado el  Papa en  el  Perú,  todo era  crecimiento.  Se 
multiplicaron en el mundo los movimientos con personas entusiasmadas en 
seguir al Santo Padre con diversos carismas.

Visita del Cardenal Ratzinger al Perú

El Cardenal Ratzinger llegó a Perú en julio de 
1986, un año después de la primera visita del Papa 
Juan  Pablo  II  al  país  para  cumplir  actividades 
académicas. Se reunió con el entonces presidente 
Alan García y fue condecorado con dos doctorados 
Honoris  Causa  de  la  Facultad  de  Teología 
Pontificia  y  Civil  de  Lima,  y  la  Pontificia 
Universidad  Católica.  La  condecoración  se  la 

entregó el Cardenal Juan Landázuri Ricketts. 

Tuve la oportunidad, junto a otros sacerdotes, de asistir, en el colegio de 
Jesús de la avenida Brasil, a una conferencia sobre aspectos antropológicos 
de la Instrucción sobre “Libertad cristiana y Liberación” 

La expansión del Opus Dei

El Opus Dei fue expandiéndose más gracias al crecimiento de vocaciones en 
el mundo entero. Don Álvaro del Portillo, que era el Prelado del Opus Dei 
decía: “ya están los campos dispuestos para la ciega, ¡qué maravillosa floración en  
todo el mundo! ¡Qué promesa de cosechas!” Y es que efectivamente había una 
efervescencia grande provocada por San Juan Pablo II, el Papa viajero, que 
le dio la vuelta al mundo.

Cuando el Opus Dei llegó al Perú el consiliario era el P. Manuel Botas, que 
estuvo en los comienzos, cuando todavía no había nada. El P. Botas dio a 
conocer el Opus Dei a muchas familias de Lima. Pocos años después le 
sucedió el P. Antonio Torreia, estuvo poco tiempo, hasta el año1962, que fue 
nombrado el P. Vicente Pazos, que estuvo 24 años de consiliario en el Perú. 



En  1986,  el  Opus  Dei  ya  era  Prelatura 
Personal y el sucesor de San Josemaría, Mons. 
Álvaro del Portillo, que fue el primer prelado, 
nombra consiliario a Mons. Juan Luis Cipriani 
Thorne.

Los huaycos del fenómeno del niño en Lima

El día lunes 9 de marzo de 1987, entre las 4:00 y 7:30 pm se produjeron 
aluviones  en  algunas  cuencas  torrenciales  del  distrito  de  Lurigancho-
Chosica ubicado en la periferia oriental de la aglomeración de Lima. Los 
aluviones  fueron  causados  por  precipitaciones  excepcionales,  afectando 
tanto  a  personas  como  infraestructuras;  los  daños  materiales  fueron 
valorizados en 12,5 millones de dólares. Las quebradas que se activaron 
fueron: Quirio, Pedregal y Corrales, las cuales desembocan en el río Rímac y 
están ocupadas principalmente en los conos de eyección.

Larboleda, la casa de retiros de Chosica, que visitó San Josemaría el año 
1974, está situada en la zona del pedregal. 

El 9 de marzo llovió intensamente y un huayco entró por el portón de la casa 
que daba a la carretera con tal fuerza que el barro y las piedras entraron al 
interior de la casa invadiéndolo todo hasta más de un metro de altura. 

Las personas que estaban en Larboleda se subieron al techo y desde allí 
contemplaron con gran susto el aluvión. Más tarde unos sacerdotes que 
estaban en Sierralta, (una casa de retiros en Chaclacayo), subieron para ayudar en lo 
que hiciera falta. Hubo que hacer una remodelación de la casa y cambiar la 
dirección del portón para que no vuelva a entra otro huayco en el futuro. 

Asistencia de universitarios al congreso Internacional en Roma

En Semana Santa de 1988 tuve la dicha de ir nuevamente a Roma para 
asistir a una convivencia de jóvenes que asistían al Congreso internacional 
universitario ICU (Instituto para la colaboración universitaria).  

El ingeniero Miguel Ferré y el físico Renzo Forlín dirigían el grupo de 
chicos, la mayoría de Lima y otros de Arequipa y Piura.  Antes de llegar a 
Roma pasamos por varias ciudades de España donde tuvimos tertulias con 
chicos jóvenes que hacían muchas preguntas sobre el Perú y la reciente 
visita del papa Juan Pablo II a Lima. 



En España alquilamos unas movilidades para desplazarnos hacia Zaragoza y 
Pamplona. A Roma fuimos en tren utilizando el Eur rail pass, un sistema que 
se compra en el  Perú para utilizar los  trenes europeos a  menor precio 
durante unos días. 

Cuando llegamos a Italia también nos movilizamos en los trenes. El viaje 
desde España fue largo y duró casi un día entero. Pasamos de la costa brava 
española  a  la  costa  azul  francesa,  pudimos  ver  desde  el  tren  Marsella, 
Mónaco y en Italia,  Ventimiglia, Génova, San Remo, Pisa, hasta llegar a 
Roma.

Hicimos también un viaje en tren a Mántova, acompañando a Renzo que 
quería  visitar  a  unos  familiares.  Estuvimos  en  la  tierra  de  San  Pio  X 
visitando la  catedral  de  Mantua  y  luego pasamos a  Milán,  una  ciudad 
enorme, muy bonita y elegante, pero bastante cara.  El tren también nos 
llevó a Florencia. Estuvimos un día recorriendo las bellas obras de arte que 
hay en sus calles y en sus edificios. Por la tarde tuvimos una encantadora 
tertulia en el Centro de la Obra de esa ciudad. 

En Roma todo fue maravilloso, las tertulias en Cavabianca con Don Álvaro 
del Portillo, los encuentros con chicos de todo el mundo en el congreso, en 
los oficios de semana santa y en el show musical de despedida. También 
fueron inolvidables los encuentros con el Papa en la Plaza San Pedro y en el 
aula Paulo VI. Fueron días realmente espléndidos. 

Los que éramos del Opus Dei tuvimos una tertulia especial con Don Álvaro 
del Portillo. A todos nos miraba con cariño y agradecimiento mientras nos 
decía: “Hay que defender la vocación con uñas y dientes. Esa llamada especial de  
Dios no la podemos desperdiciar, ni tirar por la ventana como si de basura se  
tratase. Es un tesoro inmenso y hemos de actuar como enseña Jesús en las parábolas  
del tesoro escondido y de la perla preciosa: vendiendo todo lo que poseamos, aunque  
requiera esfuerzo y sacrificio, para adquirir en tesoro y asegurarlo, para que nadie  
nos lo pueda robar, Eso depende de nosotros” (Don Álvaro del Portillo, abril, 
1988).

https://es.wikipedia.org/wiki/Ventimiglia


Congreso Eucarístico en Lima

En mayo de 1988 en Papa San Juan Pablo II regresó nuevamente a Lima 
para asistir a un congreso Eucarístico que se celebró en la Plaza San Miguel. 
Entonces  el  sumo  pontífice  vino  exclusivamente  para  el  Congreso 
Eucarístico  y  Mariano  de  los  países  bolivarianos,  que  se  realizó  en  la 
explanada (que ya no existe) del Centro Comercial Plaza San Miguel y un 
par de eventos protocolares. 

Esta vez me tocó ser audio guía de 
Canal  9,  que  se  unía  al  Pul  de  la 
Televisión Peruana, estaba también 
el Padre Pablo Larrán. Ese encargo 
me  facilitaba  estar  muy  cerca  del 
Papa.  En  la  plaza  San  Miguel 
teníamos una cabina para transmitir. 
Al  final  de  la  Misa  multitudinaria 
tuve la oportunidad de acompañar al 
Papa hasta su movilidad.

El P. Juan Luis Cipriani es nombrado obispo auxiliar de Ayacucho.

El 23 de mayo de 1988, estaba en el Centro Cultural Tradiciones y allí me 
entero que el Consiliario del Opus Dei, el P. Juan Luis Cipriani, había sido 
nombrado obispo auxiliar de Ayacucho. 

Los de mi casa habían salido de paseo en una camioneta, al regresar, en el 
mismo garaje  les  di  la  noticia  y  nadie  me creyó,  creían que les  estaba 

bromeando.  No era lógico, en aquella época, 
que al consiliario del Opus Dei lo nombraran 
obispo auxiliar de una diócesis. La noticia no 
nos  caía  tan  bien,  porque  significaba  un 
alejamiento de las labores del Opus Dei. El 3 
de julio fue su consagración en la catedral de 
Lima con el cardenal Juan Landázuri, que era 
el arzobispo. 

La crisis económica del país

En julio de 1988 las  señales  de la  crisis  del  “programa heterodoxo” se 
manifestaron con el alza del dólar a más de 200 intis y con una inflación de 
más del 30%. 



El 6 de setiembre el ministro de Economía Abel Salinas anunció un paquete 
de medidas económicas para detener la inflación que elevó la gasolina en 
300% y el precio de los alimentos en un promedio del 150%. Esto significó el 
giro de la política económica a una orientación “ortodoxa” de recorte del 
gasto público y devaluación de la moneda para estabilizar la economía. Sin 
embargo, la “política de ajuste” no tuvo el éxito esperado y la inflación 
continuó  en  ascenso  afectando  la  economía  de  los  sectores  populares, 
precisamente los más vulnerables. 

La crisis se fue agravando e hizo descender la aprobación del presidente 
García de 40% en julio de 1988 a 11% en julio de 1989.

Fue un período de estancamiento económico en el Perú a lo largo de la 
década  de  1980 que  se  exacerbó  hasta  convertirse  en  una  severa crisis 
macroeconómica a fines de la década.  

La  acumulación  de  deuda  externa en  toda América  Latina,  una  serie 
de desastres  naturales, gastos  públicos masivos, nacionalizaciones de 
bancos  e  instituciones  financieras  y  el  cierre  de  Perú  de  los  mercados 
crediticios  internacionales  llevaron  a  una  década  de  declive 
macroeconómico. 

La  crisis  financiera  pronto  se  adoptó  en  la  esfera  pública  a  través  de 
la hiperinflación de  los  productos  básicos,  la  escasez  de  alimentos  y el 
desempleo masivo. Al final de la década, el producto interno bruto (PIB) de 
Perú se contrajo más del 20% y la pobreza aumentó al 55%.

La década de 1980 se considera a menudo como "la década perdida" en Perú, 
como  resultado  de  sus  crisis  sociales  y  económicas.  Por  esa  situación 
grandes  oleadas  de  peruanos  emigraron a  países  vecinos  como Estados 
Unidos y Argentina. 

La crisis financiera fue finalmente dominada durante el primer año de la 
presidencia  de Alberto  Fujimori,  luego  de  una  serie  de reformas 
económicas que  intentaron  resolver  la  crisis  de  la  deuda  externa  y  la 
hiperinflación. 

En  1988,  el  gobierno  peruano  informó  que los  precios  al  consumidor 
aumentaron un 1,722%, o en promedio un 143,5% por mes.  La política de la 
administración  García  de  una  economía  autosostenible  hizo  que  los 
productos  importados  aumentaran  significativamente  de  precio. Los 
productos  farmacéuticos aumentaron  casi  un  600%  y  el  precio 
del petróleo se cuadruplicó. 

En septiembre de  1988,  los  economistas  declararon que la  inflación se 
convirtió en hiperinflación. Las clases medias y bajas pronto empezaron a 
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sentir  los  efectos  posteriores  de  las políticas  proteccionistas mal 
implementadas  de  García.  Perú  experimentó  una  escasez  de materias 
primas y alimentos, y las largas huelgas en la industria minera provocaron 
una caída de las exportaciones, lo que llevó aún más el déficit comercial y 
aumentó el desempleo.

La escalada del terrorismo

Los grupos terroristas, como Sendero Luminoso y el MRTA, ganaron el 
apoyo de cierta parte de la población prometiendo ayuda a las clases sociales 
más bajas.  Varios grupos subversivos,  en particular Sendero Luminoso, 
utilizaron  la  crisis  económica  como  una  oportunidad  para  abogar  por 
la revolución.  Se calculó que Sendero Luminoso contaba con unos 5.000 
combatientes a tiempo completo y casi 50.000 simpatizantes en 1989. A 
pesar de ello, dichos grupos carecieron del apoyo popular, sobre todo en 
las zonas  rurales,  siendo  los  pobladores  rurales  que  se  enfrentaron  a 
Sendero Luminoso organizados en las denominadas "Rondas campesinas". 
Esto ocasionó que los miembros de Sendero Luminoso empezaran a cometer 
ataques contra la población rural indefensa y contra aquellos que se oponían 
a sus acciones, los cuales terminaron cometiendo matanzas a la población 
como la que aconteció en Lucanamarca en 1983 o la Masacre de Soras en 
la provincia de Sucre en 1984.

Las elecciones municipales de Lima de 1989 se realizaron el domingo 12 
de noviembre y sirvieron para elegir al alcalde de Lima Metropolitana, así 
como  a  los  alcaldes  y  regidores  de  las  municipalidades  provinciales  y 
distritales.

Ricardo Belmont, empresario y presentador 
de  televisión,  resultó  elegido alcalde 
metropolitano de Lima, convirtiéndose en el 
primer  "outsider"  en  el  escenario  político 
peruano  a  consecuencia  del  creciente 
descontento  con  los  partidos  políticos 
tradicionales. 

Las elecciones  generales  de Perú de  1990 tuvieron  lugar  entre  el 
domingo 8 de abril y el domingo 10 de junio del mencionado año con el 
objetivo de elegir al Presidente de la República,  dos vicepresidentes del 
mismo, los 180 escaños de la Cámara de Diputados y los 60 escaños del 
Senado,  que conformarían el Congreso de la República del Perú para el 
período gubernamental 1990-1995.
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El  novelista  y  escritor Mario  Vargas  Llosa lanzó  su  candidatura  por 
el Frente  Democrático,  coalición  política  conformada  por 
partido Movimiento  Libertad en  alianza  con  el Partido  Popular 
Cristiano de Luis  Bedoya Reyes y Acción Popular de Fernando Belaúnde 
Terry. 

             Vargas Llosa        Fernando Belaunde           Luis Bedoya

Lentamente, comienza a surgir un nuevo personaje, Alberto Fujimori por el 
movimiento Cambio 90. El Partido Aprista Peruano lanzó la candidatura 
de Luis Alva Castro, segundo vicepresidente del saliente primer gobierno 
de Alan  García.  Siendo  estas  tres  las  principales  candidaturas 
presidenciales.  Pasaron  a segunda  vuelta  electoral los  candidatos  más 
votados: Mario Vargas Llosa y Alberto Fujimori.

                 Alberto Fujimori                                Luis Alva Castro

A dos meses de la primera vuelta electoral, los peruanos eligieron, según 
resultados  extraoficiales,  al  líder  del  Movimiento  Cambio  90,  Alberto 
Fujimori, como presidente constitucional para el período 1990-95. Fujimori, 
ingeniero agrónomo de 52 años de edad, había obtenido el segundo lugar en 
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las elecciones del 8 de abril, en que evidenció un sorpresivo repunte, pasando 
a disputar la presidencia en esta segunda contienda con el candidato de 
Fredemo, Mario Vargas Llosa.

El gobierno del presidente Alberto Fujimori anunció un drástico programa 
para combatir la hiperinflación. El presidente del Consejo de Ministros y 
ministro de Economía y Finanzas, Juan Carlos Hurtado Miller, comunicó el 
fin de los controles y la corrección de los graves desequilibrios por la acción 
del mercado, es decir, de las leyes de la oferta y la demanda.

                          Juan Carlos Hurtado Miller         General Enrique López Albujar

En un atentado terrorista, el general del Ejército (r) Enrique López Albújar 
Trint, ex ministro de Defensa, fue asesinado a tiros cuando llegaba en su 
automóvil a su oficina, en San Isidro, sin custodia personal. El vehículo 
particular del alto oficial recibió por lo menos 30 impactos de bala.

En un hecho sin precedentes, 48 miembros del “Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru” fugaron del “Penal Miguel Castro Castro” en Canto Grande, 
a través de un túnel de unos 250 metros de largo, construido desde una 
vivienda en las afueras de esa prisión. Entre los evadidos figura el cabecilla 
emerretista Víctor Polay Campos.

Los IV Juegos Suramericanos fueron realizados en la ciudad de Lima, Perú, 
entre el  1 de diciembre y el  10 de diciembre de 1990. También fueron 
subsedes las ciudades de Arequipa y Trujillo.

En esta cuarta edición los Juegos Suramericanos superaron por primera vez 
la línea de asistencia de 1000 deportistas, en total acudieron 1070 atletas 
acreditados.

Para la inauguración asistió el presidente del Perú, Alberto Fujimori en una 
importante ceremonia realizada en el Estadio Nacional de Lima.
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La década de los años 90

Iniciamos los años 90 con un nuevo presidente y en una situación de crisis 
económica grave en el país y la escalada terrible del terrorismo en Lima y en 
provincias,  sobre  todo  de  la  sierra.  Vivíamos  momentos  de  angustia  y 
esperábamos que el nuevo gobierno encontrara los caminos adecuados para 
poder salir adelante.

Así empezaban los años 90 mientras nosotros avanzábamos en nuestras 
labores apostólicas con el ímpetu juvenil de los 40 años de edad y una 
esperanza  grande  en  la  construcción de  la  nueva  civilización del  amor 
anunciada y querida por el Papa San Juan Pablo II 

En1990 vivía en Tradiciones y era capellán allí, en la casa que frecuentaba 
de adolescente, cuando estaba en el colegio. Ahora vivía allí entusiasmado en 
la labor con jóvenes escolares y universitarios, que venían para formarse. El 
Papa  Juan  Pablo  II  nos  había  entusiasmado  mucho  y  confiábamos 
plenamente en que vendrían tiempos mejores.

Acababa de cumplir  los  40 años de edad,  recuerdo que me hicieron en 
Tradiciones una celebración especial. Estuvo presente el famoso historiador 
Vicente Rodríguez Casado y los chicos que frecuentaban la casa me hicieron 
un show musical con un conjunto de rock capitaneado por Tony Salas. Fue 
todo muy divertido. 



El Papa Juan Pablo II, desde Roma, preparaba el inicio del nuevo siglo y del 
nuevo  milenio.  Nos  pedía  que  recemos  por  Europa,  Estados  Unidos  y 
Canadá y que se inicie en esos países una nueva evangelización para que 
vuelvan a sus raíces cristianas.
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